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ИГОРЬ М.УРАТОВ 
* 

БУI<ОВИНСКАЯ ПОВЕСТЬ 
С украинского 

В тi.м раю я ба1tuв пекло ..• 

Т. Шевченко х орошо бы вы сделали, товарищ, если бы описали всё, что я вам 
••• о СВ{)lеЙ жизни :ра.сскажу. Но не подумайте, что я считаю себя 
какой-нибудь выдающейся личностью или прославиться хочу - нет! 
Просто моя биография для многих людей может быть интересной, 
потому что натерпелся я и при румынских боярах, и чего только не 
испытал за пятьдесят четыре :--ода, пока к настоящей жизни пришёл. 

Давно мне пришло на ум описать свою жиз·нь - ещё когда в наш 
колхов приезжала делегаuия амер.иканских пр·офсоюзов. Похоже, чтю это 
порядочные были люди: против поджигателей войны выступали, проrrин 
аrом.н�ой бомбы. У нас им понравилось: и хозяйс11во колхозное, и лю�и ..• 

Только не всё они поняли в полном масштабе. 
Один из них обратился ко мне: 
- В от вы, мистер Ка:рпюк, говорит·е , что в•сего достигли благодаря 

rому, что вас воспитала коммунистичес1<ая партия. Это дл я м еня, изви· 
ните, rолыю фр;ва ... 

Слыхал.и? . . И начал мне доказынать, будто сам че.повек, если он 
;:иль'Ный и настойч·ивый, может при любых усло13иях добиться для себ·я 
счастья. 

Тут и вспомнилось мне, как и сам я когда-то считал, будто свои­
ми силам.и могу счастье найти ... 

И та:к мн>е захотелось пер·ед всем ми:ро·м, П•еред всеии т�рудящимися 
расеказать о своей жиз1н1и, о 110:11, как меня советская наша власть 
и большевиегс.кая партия од1елал1и человеком, та1к мне, та:ва:рищи, захо­
телось об этом рассказать, что вышел бы, кажется, на верховину карпат­
скую. как на трибуну, и начал бы всё по порядку ... 

И не только зарубежным братьям, а и щ1шей молодёжи послушать 
полезно. 

Сироты 
Са·мо:1rу иногда ы� в::'·рится, как в старые времена жилссь у нас на 

Буков1ин·е: не то чrо хлеба - дровец, бывало, зимой не разж•ивёшься ... 
Горы, как видите, вот они, за Черемошем начинаются. Лесу в го­

рах - хоть 01гбавл яй. А rолько всюду на него были хозяева. С луrов 
гнал панский луговой, из ближней лощины - береговой охранник. 

А своих верб возле хаты нехватит, чтоб на топливо их ободрать. 
Намёрзнется мужик в нетопленной хате и пойдёт собирать плавун, 

1• 
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затонувший в тине. От гр.gзи его очищает, и во все стороны озирается -
не идёт ли юю, Пl()IТ1Ому что и эrо дело заrпрещалrи ... 

Тю-тю х�с1рошо, думал я себе, что веон:а ежеrод;но половоtдье посыла·ет, 
а с ним и плавун, который вода несёт с верховины и забрасывает сюда. 
Мюж1Ню дР'овишек разжиться, и т0trюра с собой не брать, а эrо главное, 
пот.ому чтю не пощадят, ее.ли юбя с rопором поймают. 

Речка шумит сердито, но вы брасывает брёвна на берег: на и тебе, 
челкmе�ч·е, от оогаl'f!с.тв;а леоов, бери быс11р�е. �е-аи в хаТУ. 

Не счесть, сколько в том лесу гниёт, выветривается пней и валежни­
ка, но только бедняк осме.пиrея трQf!УТЬ хворостинку,- сейчас же бьют, 
наказывают, вором называют. - Зачем заришься на чужое добро? -
допрашивают 9едню;у в суде. 

- Пан судья! де'11И дрожат от холода, морозы крепкие, хотел немню­
rо обоnр·еть хату ... Лес от э'ГОIГIО не общнеет, простите на первый раз ... 

Ничто н1е пю1могает. Хво:рост сrгберут да и запрут в холодную ... 
Было у нас та�к, на Бу.ко·::аи1е, при австрий.ской власти, не лучше ста­

оо и при румына1<1Ой. Доста1валось и мне в прошлые в:ремен:а. Хлебну,;� 
я бедь� 'и по юрЛ10 и выше rорл1а, ещё и в уши зал1илось, П1СУГО1му \\W бы.п 
я у отца меньшой;, землц f\И �qчка NЩ� ПР.��� f\��9. н� ос.тал·()\:Ь. 

I\aj{ Пр�l!ШЛО М!Не В1ре!МЯ Ж�И<ТЬСЯ, Ц()Щ?Л Я � ЗЯ'П>Я, 13 Ч)'�Ю сем��. 
значИт. Ж:ёнушка моя - C'!iewкa - была, не из худшцх: и; тихаJ.I, и \\ 1\:tУ­
жу уважител!>�ая, только печальная и 6олезненна1я, к pa1Pt<Yre f!·e �­
пая. По�юму � оощал111 �ё за тающQ беззе�ель:н()го, 1цщ< 1'\: ц та;!{ в д'@�Х 
за,с�идел а·сь. 

Тесrгь · б!>IЛ q,еловек небо1гатый, цо щил лучш�, Че\М: М:!Q·ТТ по кр�щ:,rй отеu: 
Р-М•сЛ при.тщ1чную хату, ЛJВ;алдать соrок пахо'Г1ного �;юля, а глаtВiНIОе - !\ЮIЩ{, 
котю�рым с�вою зе!!\1JП9 оtб1рабатьnвал, не залезая & долnи. 

Тёща мне не очень досаждала, только в.сё бывало плачет vюоадкой, 
приСлуriiи1вая�сь, ка�К 'её дОчь ::щходится QT к&Ш.Щ!. Была у ц�их С1ефка, 
как и я у своих родителей, самая м.тщдшая, шчом;у чн< ц няцчrчrась 
с !Iей C'f&IPYX(J.: f! � вqр9ж1� вощ1ла, ц цыщ)е 1жусное, �\19. б��ло n ха�. ей 
ПОДСО1ВЫ1В1.:�л 3,. . 

Но всё наiПраС!ню. Р0tдшв мне сына, бедiняжка ч1ер�з полtr0да ум�.тщ, 
и ос.тал1ся я в ч;у<t<о� Jщте 1що1Вцом, да ещё с млад�1нЦем на руках. 

Мы с тестем с ут.р,а д!О. ночи ·и.а поле, тёща еду вар:и;т и ннука заtба1в­
.11.яет, - день за днёlм, НЮIЧЬ за ночью - та1к ж;изнь и тянулась: 

Г{рошло \9д?. два. За, рабртрй д<\ з.а заботой и времеFщ не бьтло поду­
мать, Ч'ГО же оо МН!ОЙ дальше будет. Ведь К(\К � ro�ю1pf!1'e, а без. Ж.еf!ЬI 
у r�тя в ЧР.ИЙМ<!�ах жt�ть Ч\ЭЛЧ&еку не ттр.µстаJ\о: щщр, н.акщс1ец, своё 
Х·оояЦ�е�9 ОКОЛа'№.$:аТ�. 

А rу..т �щ� и дµу� сушит. :За�nрает r.rузы�. 110Цщу я с людьм;и на 
хра·м!, УtВЩ·Л\'У, �'� �ЛQ!fЩЫ и дщ�·"\ата гу.цяют и пеони поют, д!РУГ с другоwr 
в та1нцах сходяmя, за ру1юи берутся, - и тасr< горько мн.е станет... Кт.о 
я п11IЮЦ, д)'lмаю: старlИtК ил1и мо�.одой, хозящ1 ил;н н·аЙм!lт? 

Может, и тянулось бы· ещё какое-то время, пока бы я из приймаков 
вылез, если бы не случай: у Илька, старшего брата покойницы моей 
Стефm, в жниво хата .сгорела, и остался он с тремя малыми детьми под 
�llIOP.N'fЬ�\\f ft�P9l\:J, 

Пер�бр.а.щ:� flл1>ко к отцу со свримц �щжитJ<ами, � стал;р в ю::�щей �f.\'Fe 
�&\К те·�(), Чj'О юоrд<\ ообеtр,у110я все вместе, таJК и иif'олку uщqд.а r\jи1н,уть. 

Дети Bf!З}J\qT, f!ещх:тк(i ро свекро�r>I9 ccOP1fTC5{, а мой Семе11ко. то.JЦ:�1iО 
и ЗJf\аЩ. чrо ш11щкщ н� .цбу Ц'ОТ.\f!рает ... Одна:кq ка'К OIН:fl '�а.м м·ежду · wбой 
ни ссорf\дИс\>, а щ:ё же родные - один а чужой. 

· 

1 Престольный праздник. 
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Надо п.р а.вду ока3ать: н1иКТQ меня из хаты не llНал. Но так уж сло­
ж:и.лО1.11;�, что прцшла пара мне с тес:rем црощатыся. 

С1н1аал я ему об этом. Старик помолчал НбМ'li'Р'ГО, поду1мал, поrrом 
и roвopд'ti 

- Добре." Сем,е;нюо пу·сть у нас побудет, по1юа ты свои;м хювяйсmом 
обзаведёшьоя; же�р·ебчика я тебе дам, пmому - такое условие было, 
а ч110 Сrефке моей 'ЮТ 1\!ОНЬ теперь без пад:абнос11И, на то уж божья 
воля." На первое времп ка�кую-.нибущ� халупу rrocrralIШШЬ, а после, может, 
н на хату оооорёшься." 

- И за то, - rоrю1рю, - сn�юибо. 
Другой бы на его м·есте, думаю, по rо1гдашнн·м обычаям ещё и за 

хаiрчи с меня п011р·е6овал". 
Эrо я вам rово�рю не ПЩОiМу, ч·ю люди у нас ка1к бущrо БС'е плохче 

и жаJJяые. Са:ма mиз1нь так их к эемл:е прижимала, что ОДJИIН на д1руюго 
и не пос·МО'Ilр>ИТ, - са•мому бы ка.к-нибудь п:рожить. 

Заliял я денег у пан.а, 1су11iИл пять соо�ок земли и поста.вiИл на и-ей 
халупу. 

Сооружение это, если бы на него сейчас посмотреть, было к нормаль­
ной жизни никак не пригодно. Низко, темно, повернуться негде, и ветер 
во все щели врывается. 

За «поместье» я должен был пану отрабатывать, но это меня не пе­
чалило. Молодой ещё был, дерзкий. 

Так и живём: я в своём курене, а сын отдельно. 
J(orдa от тест.я выбирал·ся, думал, хоть нагуляюсь вволю за то, чт.о 

парубком не гулял. А получилось та!К, чrо ни гулянки, ни что д:ругое 
в голову нейдёт, только он, мой Семенко малщ1ький, который где-то там 
по полу ползает и в д'етокий ра.зум выбивае'Гся, не видя родн:ото отца. 

Приду вконец усталый из именья, где я При па:ноюих л·ошадях нахо­
дилоя, лягу в овоеИ халупе, а сон меня не 6ерёт. Вот сейчас о:ш, думаю, 
спать улеглись: тесть с тещёй на кровати легли, Илько с женой на лавке 
примостились, а дети - на печи. Как на той печи ни просторно, а всё ж 
для Семен:ка места нехватит. То оди1н ero rол.кнёт, то щругой эа1де1нет. 
А заплачет, пожалу•етсй - кrо на э110 обратит нн:има1ние? Иной раз, мо­

жет, баб:к,а заступится, а м10Ж<!:>Т, и сама, усталая и р.аздражёшюя вс·ем 

этим кагалом, гаркнет «цыц! »  - и нсё." 
А 01;ю ж малое, 1х>гда ему только два годочка ми1нуло. Хотя, прщщу 

надю с·казать, з;д01ро1веныGИЙ был, к:репюий, в отца пошёл. Толыю ходить 
не умел : с'flа;нет на ножюI, СIГfПИТ полшага и С1ВаЛtИ'f1ся. Нсё, бывало, 
ползко1м да !юшжам. 

- Оно на О·ТЦОВСКИХ харчах СЛИШКОДl,У ТОЛ:сrое, ПOTIQ>MI)' и на НIОГИ Ht\ 

стан:о�виrr.ся, - с1к:р1Ивiит и1югда губы жена Илька. 
А м.не та.к боль;но Q11ела�ется - на б�лый с1Вет не гл1я,д(',1I бы. Л<�ил бы, 

думаю, Сем�енко с отцо•м, та'к и на ногах стоял бы. 
Приду в вос;юр,есенье на ча,СО!{ к СЫ!ну, зову его к се'6е, а 01н �е идёт. 

Не знает меня! С рае�свет·а до ночи я в имении, а в воощресень·е с'воей 
раб0<ты по горло : ведь я всё для себя са1м делал - •:!f ва�р1Ил, и сти�рrал, 

й соро�шу латал. 
А тут ещё происшествие случилось. Помещик у на() был богатеющий:, 

Австриец. Бильграйф по фа·милиiИ. Вьюсж1ий, плечистый, но та,юой ro.:I· 
стый, что по!Цrборо•док у него, ка.к индюший зоб, свисал. 

Добра у него всякого и денег было без счёта. В саду тридцать шестц 
рядо1в крыжо'Вш,жа, слив:к;а-багруля, груши сортю1вые на вет.:к;ах, а хлоп­
чикам, что иnрали возле оад.а, и падал1ицы п0:д1нять н.е,льзя было. 

Зять у него был из Галиции. Недалеко от наших мест тоже имел 
пятьсо:т фальго·в землlИ, вооемьдес'Ят коров, М•НОГО коней н ов«щ ... 

Пан - паном, а на мужика ещё и подпанк.ов целая СЩ)ра. Только и 
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всего, что барщ!шу отменили, а по полю надсмотрщик едет, конёк под 
ним быстрый и гладкий, в руках ремённая плётJ.i:а. Чем меньше подпанок, 
тем злее мужиц·�ую шкуру стегает, душу из бедного человека выбивает ... 

)Кил оебе Ш'Ш авегр1ипка в высс·ком дс.ме на холме, там, где сейчас 
1дв"J1рец культуры. Село краои.во в долине раоки1н'Улось, с холма та1к;ой 
вид, Ч'ГО хоть на к:иноплё:нку снrимай. 

Ба1н�е'ГОiВ о.с·сбенных, чтоб жрали и пили без меры, ка1к паны к roiмy 
пр1ивыкли, в фо,,ывар-ке не было, потому что болел тorr Бильграйф ж-елу­
дочяой болезны� и не мог rмr0rnpeть, ка:к гости умrи;нают ro, что ему в�ра­
чи за.претили. l 1риедут го·ст.и, О·Н ведёт их в конюшню, лошадьми х1вас­
тает. А больше �cc<:f'o четвёркой вороных, КО"юрых о�н только по бО�Льшим 
праздни.кам в rсля.ску закла.дывал. 

Вот из-за эт":х-то ко·н·::й я и попал в беду. 
Стояли они в к�::J•нюшне отдельно и ни.кт10, кроме ст.а1ршеrо конюха, 

к ним близ1ю и подступиться не смел. Ну и оон1и ж были! Один в О!дJИН. 

Тро.с у него давненько сrояли, а четвёр11оrо никrо и нrе в;идел, как 
поста'Вили. Говс;тли, будто ночью с ярмарки пр1и1вел;и. 

Приехал к нашему помещику в гости па.н Гелка, что всеми лосам·и 
в о"руге владел. Мы на конюшне готовили коней напоказ. Утром чисти­
ЛIИ, а сейча'с еще' раз. 

- Гляди ж;;, - Г{)!J3О1рил мне старший конюх, - всех ч'ос1ъ, а этого, 
крайнего, без с.�еня не тронь. Я на минутку домой сбегаю. Только 
па1ну не говори, что в.01роных тебе поручил ... 

Ленивый он был, в1сё на моём горбу выезжал. Ну, я мr0лчу, терплю, 
отрабО'rаю, думаю, ч110 задолжал, rогда видно будет. 

ПО1ка он бег2л по оооим делам, я коней посюрё6, чтоб и пыл111нки на 
них не было, п:::1�1ыл их водой: блестят, лоснятся. Всё у мен:;� row:в:o, 
ост.алея пюслед;'ИЙ из Ч€1'вёрки, а ко.нюха нету. 

«Попадёт е;,:у от пана,- думаю,- если хоть какое-нибудь пятнышко 
на то1м коrне, у'1аои бож•е, заме11ит». 

И стал я во:о.иться около нею. 
А <JiHO та·к ж-ш1ось тогда: идёшь неспеша - беда догооит, идёшь 

быегро - беду т-:аrо1н•ишь. Только я из шланга во�дой, - с тс1rо воrю�юсv 
чёрная Npaerкa Еа:к !Ю'Гечёт! .. Подкрашенный, з·н:ачит, был. Тут как раз 
и пан с гостем по.жаловали. 

Откуда ж мне было знать, что, не найдя четвёртого вороного, наш 
помещик в гак,.-ю хи.мию кинулся? 

Не знаю, чт".1 уж он Гелке- говорил, слыхал только, как румын см·енл­
ся. Потом вбе::;ал пан в конюшню, схватил меня за плечи и затр11с: 
«Чтоб твоего духу здесь не было!». 

Ну, я и пошfл. П рямо к тестю. Старик ешё с поля пе вернулся. Тё1ш1 
тесто на кныr·rи месит. Дети - кто в хате, кто возле хаты возится. 
Нижу: мой Се:,:е�н�ко 3!Э. стен!zу ручкой доржится и ·-гож·е !(,с;вы,;1яет. 

- А ну, - Г<)1вс�рю, - :иди, сынок, н.а сер€<ди:ну и учнсь хоrдить по-че­
дОIВечеюки ... 

Тут тёща юж заплачет. 
- Знаешь, Танасий, - говорит, - пригляделась я вчера: у него ж 

одна ножка короче ... 

Подошёл я к па�рiН1IШI'К�, поста'Вил про'ЛИ:В себя, с�Ю11рЮ - и П')Jавда, 
короче. Пока �юлзал, не замечали, а теперь, когда на ноги стал,­
видно. 

Тёща п.т1,аче r. 
- Беда м�н� с ним, - rоворит. - То в лужу упадёт, то ещё кула­

ни1будь забьё'ГСя. Стара я yme, что6 за кале1юй пр;к·ма'ГрИIВать. Да v, 
Иль1юfr3Ы дети его обижают. 

ПодумаJI я, пoraiдaJI. 
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- Х<0tрюшо, - г.сувю�рю. - За всё ва1м спасибо. Ка,к-нибудь уж сам 
Пр!НIСМ>ОТ'рЮ ... 

По1прощал•ся с тёщей, взял Семенка на pyкJI и пошёл. 

!Л.арю1 
Будто еtветлее стало в моей халупе. Чrо' ни rовю1р:ите, а в,д1воём вес.е­

лее. Пойду на грядку, и Gем•енюо оо м1ной. При.вык к отцу, ни на шаг не 
ОТХIQ!дИТ. 

Сделал я ему са:почку еловую, идёт по моим сл•0да1м и 11ож�е огибает­
ся, са.поч1кой постуки:вает до оедьм:оrо пота. 

Та1к мы с ни·м и законч1или «щ:юполочную кам·па1нюо». Та.�юй «земель­
ный масс1ив» обработать - эrо ваl\1 не шутки! Тут и ЖИ'ТЮ, и ка�ртошка, 
и фасоль - такая те�онота, что палку не ткнёшь. 

Наниматьс.я в ту пору я ни к кому не спешил. Кое-ка1кие харчи у нас 
были, да и овощи должны были вот-вот поспеть. Немного картошки, 
ку·курузы, фасодьК'и - не пропадём до зимы. Осенью и воробей- бо·га­
rей. Мож•ет, что-.ни:будь подходящее и подвер1нётся. 

И пра1вда: ещё не все холмы по.жоел11ел1И, ко1гда встретил ме1н1я оель­
аюий нотариус Косов.а:н, дьяка нашего сын. 

- Добрый день, Танасий! - привет:спювал О1Н меня первый. 
- Дай бтке здс1рt0•вья! - го1вюрю. А сам думаю: «Чтоб его у тсбн 

чёрт совсем забрал». Плохой он был человек, взяточник, кровосос, дру­
го:н> та:кого н•е найт1и быJiо. 

В молодости он у нашего пана лакеем служил. Хвалился, что не из 
одного бокала отхлёбывал, пока еда до стола доходила. Зато хорошо 
научился и зады панам ."Iизать, и подставленную руку целовать. 

Да ещё людей, которые недовольны были своей нищей жизнью, по­
учать брался: за масляный язык, говорит, платят, а за острые слова тебе 
и ломаного крейцера не дадут. 

Речь у него была СJНtденькая, жирненькая, хоть на чирей е·�. изви­
Р.'И1'е, наыазывай, если у �юго выс�ючит на теле. И натура хищная, 
а трусливая: был из тех, которые, сидя на телеге, даже зайца объез­
жают. 

Земла1 Вiн.ачаж; ю.1'ел не1.т1жJ1ГО, но ·нсякнми :хtI'Г!JЮ1стя1м1и вь:биJiоя со вре­
М·еJЕ•ем в К'JЛЗЮf. 

В.сё кр.ичал. чm ши·рый украинец. Да:ж<е из Гал1и1ции газет·ку вьшисы­
вал и нам её читал. Там писалось, что если пан своего родного языка 
пе чурается, ro OIH мне, мужику, чуть JШ не бра1Т рю1дJI-ЮЙ. По·слушал. я 
и думаю: 

«Э, нет, пусть б:огатый хоть ооловьём .р.аспе:вае.rг, .а я ею родичем не 
СЧ:ИТаЮ». 

И что бы вы думали? /Денился тот Косован на румынке, да и сам на 
румына переписался. 

Ну и пара вышла интересная из этоrо Косована и его «дорогой» Элен 
Чапей! Был он среднего роста, не то чтоб очень толстый, но в теле, оде­
вал.ся ч•иС'JlО, а когда в городок по д'ела•:м ез,П;ил, ro и КУ:ПJРГИ там в ци­
рюльне закручивал, как привык в лакеях. 

А она - сухая, чёрная да такая худая и высокая, что, ей же богу, не 
задрав головы, никак J>ОЖИ не разглядишь. И намного старше его 
была. Но большие деньги загребала, на нашпх детях отыГрываJiась -

учителыщт.цей в школе служшла. 
А чrо, окаж!Ите м�ш;, ro за школа, е<СЛIИ в .ней дети рцдJюrо СЛIОП3а не 

слышали? 
«Как это называетея?» - спросит бываJю Чапей у школьника и тычет 

черешневым прутю1м в рисунок. 
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- :Конечно, печь,� оо мю�ргнув, гово1шт хлопчик. И тут ж� получает 
ли�нейrой та1к, чrо весь в полосах домой идёт. 

- Молчать! Я тебе покажу «печь»! - визжит учительница. - Не 
печь, а соба, соба, соба, - и при каждом слове бьёт бедняжку по спине. 

�лющая была. 
Очень l\N1•e не х·отелось итти ВiНаймы к этому Коооi!ЩJНУ. Сгrою, молчу, 

а с1н в1сё на овоё поворачивает: 
- ДенъrаМiи, - rовор1ит, - много не обещаю, но кушать будешь 

хорошо. Не только м,а.малыгу с кислым молоком, а и капусты густой оо 
сметан·кюй по1пробуешь, и оолони:нки кусок достанеТ1ся. Спать, если хо­
чешь, будешь в овоей собс11ве�нной хате. 

А сам чуть не лопнет со см•еху, ПО'ГОIМУ ч110 хо.роою з.наеrг, гадюка, 
какая у меня «хата». 

Не будь это перед жнивом, он бы в мою сторону и глазом не повёл. 
а тут как с равным договаривается. Но и я не поддаюсь. 

- Хо'rел, - говорю, - к Худику наниrvю.ться, но пойду уже к вам, 
ка;к к соседу. Только чтоб и моего пар1ня корм;или. 

- Да раз1ве ж я для ребё1нка кусок хлеба пожалею? - быстро согла­
сился l<осован. - Бог даст, выра·стет - Оlf>блаrо:дарит ме�ня, отработает. 

«дай бог, - Думаю, - мне до того дня не дожить, чтоб ещё и сын 
мой на тебя работал . . . » 

И пошёл я с Семенюом внаймы. 
До жатвы оставалось ещё недели две, и я пока что работал на дворе. 

То в овине чrо-·нибудь прилажу, то в кладовых. С малых лет вся·кая 
работа была мне легка и приятна. Прибить ли какую доску, постолы 
ли почИJНJиrrь, ЖJИrro ли IЮСИТЬ - осё мне любо и вес1елю. 

Иногда, бывало, вспомню, чrо не на себя раб�СУ11аю, а ·кулацкое добро 
увеличиваю,- горько мне станет ... 

Ка:к-ю ч.ин�ил я на хозяйе�юй хате дымарь: юирпичи, которые вывет­
рились, заменял но1вым1и. Сижу на крыше и поглядываю время от вре­
мени, что та�м мой хло1Пч�и;к делает. Он примостился на другом 1юнuе 
двора у забора, сидJиrг под акаUJиями и ст.ручки лущит, будто о.бед варит. 
И .воrг вижу- шaI-iax в двадца11и от него чёрный бугай Косо1Ва1На - Жук. 
Поднялоя мой Сеrменко на нож;юи, ни живой ни мё:р11вый с·тоит. 

Как очутился бугай на воле, не знаю, - его без пут и на шаг н•е от­
пускали. Лютый был зверь: нэ. человека наскочит - чел{)•Века убьёт, на 
кабана - кабану кишки выпустит. 

Увидев, чrго бугай на мооrо хлопчика рогами наuелиле:я, я стреыглав 
бросился с rорыши. Вегу ч1ерез двор, а бутай уже головою замотал и за­
ревел с11рашно, вот-вот Семенка на рога поднимет. , 

Та1к бы оно, на1верно, . и CЛY,,!:filiлocь, если бы не пришлю к моему пар­
нишк·е неожJИда.нное спасение. Как раз в ту секунду, когда )Кук с н:али­
тыми кровью глазами ещё раз копнул песок и кинулся вперёд с опущен­
ным1и рогами, между ним и ребё�нком, ка;к из-по:д земли, выросла жен­
с-кая фигура. 

По.ка я добежал до roro места, где толыко что (."ТОЯ.'! мой мальч:wк, 
он уже был на руках у оооей опаеительннцы, а она, ка·к вьюн, вер-rе­
лась между стволами а1Каций , на которые бугай с рёвом нэ.тыкал:ея ши­
роким лбом. 
· 

На шум прибежал1и людiИ с гумна, и нам удалось опутать и загнать 
Жука на своё место, за ограду. 

Тогда я подошёл к отважной девушке и, принимая: у неё из рук 
Семенка, признал в ней Марийку, одну из девяти дочерей старого 
Сорохана. 

- Та:к это ты ... Ма:р�ийка, такая? - спросил я её, не зная, как бла.rо­
дарить за сына. 
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- Ка,ка1я? - спросила о�на nром:1ю и даже, ка1к мне показалось, вызы­
взюще. 

- Ну вт, - оовсем растеряJ11ся 1я, - не иоnугалась ... 
- Я ничего не боюсь, - засмеялась Марийка. И опять, будто вызы-

вая на cnop, спросила: - А ты разве испугался? 
- Я не за себя. Я за сына,- попытался я защйтиться от этого непо­

нят1юrю напад�е�ния. - Спа,сибо тебе, Марийка... rrorюмy что я не добе­
Ж·ал бы. 

- Надо бегать быс11ро, а не как сrол•ет:ний дед, - от!В·е11Ила ооа 
с задо�рl()lм. 

Только тут я за·Ме11ИЛ, чrо С()lрочюа у неё на плече р.азо1д1рана, и кровь 
сочитс1я. З;нач:ит, бугай в1сё-11аюи ус.пел зацепить её. 

- Давай пюмогу пер€вязать, - сказал я, опуокая сь11на на землю. 
Как сверкнули её зелёные глаза! Она отскочила от меня и, н�;; огляды­
ваясь, поб<е:ж.ала к х·ате. 

После этого случая, ВС'I1Р'ечая Марийку на гум1н.е или в�о дворе, я все­
гда приветливо здоровался с нею, но она будто не замечала меня, даже 
и не !:!сегда оwечала на обычное «з.дра1В�с11вуй». 

Началось жниво. Кроме четырёх батраков, постоянно работавших 
у I\(юова:на, на его п�оле вышли люди, ко110.рые бьши ему дюлж1ны - к110 
деньги, кто муку. В большинстве долг отрабатывали женщины, косарей 
бьшо всего двое - я и старый батрак Косована - Пилип. Это был 
измученный ·и болезненный человек, поэтому за ним поставили всего 
одну вязальщицу, а за мною - трёх: двух подённых и Марийку. 

Я .и 11е;пе�рь, быва€т, во врем.я косовицы нашим юомсомолъuам так.пе 
пр1едста.влен1И1я П/Оlказываю, ч110 девчата не знают, за кем бысТiре'� внзатr, 
прихо1д.ит.ся: за м,ной или з·а косилкой. Ну, а 11огд•а м1не ещё и т�ридцати 
не с-rукнуло -в С'амой с>иле был чел1с�;век. 

Ша,гаю -за 1юсой и думаю: пое>коре€ бы деньли зарабоrгать и пану 
долг отдать, уже эконом напоминал. Оглянулся: две подённые далеко­
далеко оостали, а Ма�р1ийка не поддаётс.я. Раок�раснела:съ, пышет от неё, 
как от печи, губы стиснула, только ноздри раздувает, воздух схваты­
вает: жара. 

- Чrо, - с:п�ра1шиваю, - 'Н1е холодно л1и часом? В юо1сов;ицу, го1во.рят, 
за ветерок же1ну от:дал бы. 

- К110 имеет, ·ют может и Оffiдать, - оrгвечает <}На, и оно1в·а за своё: 
е1цё быс11рее с.гибается и разгибается, чуть на пят11ш не наотупает. 

- Пого1ди"ка, - го1В·орю, - ·Borr направлю, тю< буд1ешь знать, ка,к со 
мной шутить ... 

Напра1в1ил я косу и пошёл: вжик-вжик - толыrо колосья и стелю"Гоя. 
Ню чем я шире беру, тем она быстрее наклоняется, чем я быст1р€е 

шагаю, тем она злее снопы коленом к земле прижимает, будто врагов 
свт�х вяжет. 

Ещё солнце не село, когда мы свою полосу прошли. И сразу повали­
лись на стерню, ка,к те с.нопы. 

Легли мы с Марийкой среди снопов и молчим. Пока работ·али, каза­
.:1ось, и 8ет1ра не было, а тут rrриятно повеяло с ro:p и запахло горяч,ими 
снопами, 1юто1рые только что стояли стеной высо1rюго ж1и'Га ... Поле Косо­
ва�на ра1оки�нулосъ на холме, с КЮIJ'Оlрого ви.д:но нсё на1Ше село Черногузы, 
чrо вьё:кя вдоль д'°'роги, а кругом - rоры. 

Хаты белеют, только моей: нет среди них. Вспомнил я о своей халупе 
и о зиме подумал. Невесёлая эта пора для бедного человека. В такой, 
как_ мо,н, халу:п1е, кrо знает, как и печь ста�вить? Хорю1шо, пю1ка л.е0го, 
а та.м ... 

Посмотрел я �на Ма1рийку, а она лежит, закрыв глаза, не шев·ел11!Т'ся: 
устал:а, бедная, заооула ... 
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Толыю сейч.ас, глядя на неё, спящую, я заметил, ка<к ооа похожа на 
своего отца . Те же густы� брови, сросши•еся на переносице, такие же 
упрямо сжатые губы и высокий лоб, на I«YfJOlpый волн1истым�и прядями 
падают волосы - но у старого Сороха на они пепельные, тро1нутые седи­
ной, а у дочери - как бронза, почти рыжие. Её глаза были закрыты, но 
я вспомнш1, Ч'Ю они не ка·р'Ие, ка:�< у отца, а тем1нозелёные, иногда глу­
бокие и спокойные, а иногда острые и насмешливые, как тогда, н а  
хозяйском дворе. 

«Странно, что я не замечал её р аньше, - подумалось мне. - А впро­
чем, она ещё так недавно была ребёнком, ей и сейчас не больше девят· 
надцати лет .. . А мне . .. - И тут же спохватился : при чём тут я?». 

Марийка спала, по:джан под себп ноги, и казалась мне совсем малень­
кой, хотя на ca;vю.i.1 деле опа была допольно высокой, почти моего роста. 

Сам не знаю почему, но, глядя на неё, я почувствовал, что на душе 

у меня стало так тихо, так спокойно, будто нет на свете ни пана, ни 
Кооо.вана, Н!И щелей в моей халуп·е. 

Прошло полчаса, а может, час. Солнuе уже успело наполозину спря­
таться за горы, шир·окая ои·н,яя тень легла от Карпат на поле, вязальщи­
цы, отставшхе от нас, были ещё далеко. 

Кажется, �-:пкоrда в жизни не было мне так спокойно и хорошо. 
Я пo1;."JIЯJicя на локте, наклонился и тихо поцел{)lвал Мар-ию в губы. 

Она открыла глаза, но не испугалась и Н•е отстранилась, и я понял, 
чrо опа не спала. Она П{}rладила меня по год<JiВ·с маленькой шерша:вой 
рукой .и npQiМIIO сказала: 

- Ты хо�роший. Я давно тебя люблю. Ещё когда маленыкой бы;rа, 
Jrюбила. 

Чrо-то застучало поблизост:и. J'\1ы подняJшсь. На гнедой лошадёнке, 
без седла, прямо по стерне к наы направл·ялся Косован. Не слезая 
с ·к>01ня, 01н пос·мотр,ел на н·ас, на снопы, поставленные нами, к:р;июrу.1 
вязальщицам, чтоб поторапливались, и, не оглядыва ясь, свернул на 
пыльную дорогу. 

Ой, да два нас, паренёк ... 

Хорошо те перь нашим хлопцам и девчатам, коrда они парами расхо­
дятся после кино по аллеям нашеГ(J коJiхозного парка. 

Что бы они ни чувствовали, о чём бы ни заботились, - нет в их 
жизни места самому страшному: отчаянию. 

А у меня, I<ак только я понял, кан: только почупствоnал, что люблю, 
такая тяжесть на сердце :rегла, такая тоска, что мучает и сосёт и уснуть 
не даёт человекv. 

Приближалась осень. Тучи поползли из-за rop. Задождило. Халупа 
моя наполнилась гудением и свистоы - в ней гулял ветер. 

Горячая пора на поле прошла, и хозяин уже косо поглял.ывал ш1 

своих наймитов, точно выис1<ивал повод прогнать кого-нибудь со дпора. 
С .Марпйкой мы виделись редко, но что это были за встречи! Стоя 

где-нибудь возле тына чуть ли не до полуночи, - о чём только мы не 
переговорили . Будто раньше оба былн немыми, и теперь никак не нате­
шимся. 

Послушал бы кто со сторо�rы, наuерное, показались бы ему наши 
разговоры ннкчёмными. А мы без них и дня прожить не моrди. Каз а­
лось, не ел бы, не спал бы, толыю ещё и ещё слушал бы про нашу 
J1Юбовь - одно и то же каждый раз, и кю•:дый раз новое. 

Ниrюrда пе поду�,rал бы, -говорил я, обш1'vrая Марию, - что ты 
меня полюбишь." Столько парубков на селе". 

- Л что мне парубки? . . По мне пусть их и вовсе не было 6, - шеп-
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тала она. - Это ты меня, Танасий, не замечал. А я тебя уже давно 
люблю, очень давно ... 

И от её горячего шёпота, от зелёных очей, будто светившихся в тем­
ноте, я чувствовал, что нет на свете бо"1ее богатого человека, чем я, 
раз у меня есть Мария,- всё остальное придёт, потому что с та�юй 
женой невозможно быть ни бедным, ни обиженным. 

Пока было тепло, мы встречались с ней в узком зелёном переулочке, 
который вёл к моей халупе. С двух сторон нас стеной ограждал плетень, 
над н

_
ами потол1юм нависали ветви густых волошских орехов, листья 

акации. 
Случалось иногда, что Мария запаздывала. Я уже не мог, как когда­

то, ожидая, равнодушно похаживать взад и вперёд и насвистывать, 
будто пришёл не на встречу, а просто прлуляться; не мог я, не дождав­
шись, уйти домой или к ХJюпцам, и всё стоял, прислонившись к тыну, 
и напряжённо прислушивался к каждоыу звуку, к малейшему шороху. 

Но стоило только зашелестеть траве под её маленькой босой ногой, 
как все мои сомнения исчезали, и я спешил ей навстречу и прижимал 
к себе, даже не спросив, почему она запоздала, ни с.новом не упреrшув её. 

Очень она любила меня и не боялась ничего: ни чёрта, ни волка, ни 
людского толка. Осень пришла. Зас�.;очит, бывало, Мария в восн:ресенье 
в мой курень, расс1\ажет про то, про сё, засмеётся задорно, с Семенком 
побалуется, дуюш мои невесёлые развеет. 

И ш1рнишr<а мой полюбил Марию. Посмотрю иногда, как он к пей 
прижимается, и думаю: «Тяже"'Iо реб�нку без матери, мать и приголубит, 
и насташп». 

Однако от мыслей своих не разбоготел я ни на грош. И та:< и сяк 
раздумываю - ничего путного не придумаю. Знаю только

· 
одно: не могу 

я жить без Марии. А где жить и чем кормиться - это мне не известно. 
Вот и додумался я до того, что надо нам с М.арийкой по разным 

стёжкам расходиться: мне жить, как жил, а ей, если выпадет случай, 
замуж выходить, толыю не за такого нищего наймита, как я. 

«Так и сю1жу ей», - решил я. И сам этой мысли своей не поверил. 
Тут, к счастью,. вернуJrся в село мой товарищ - Берник Иван, от 

которого я ничего не таил, всё ему доверял. 
Был он гуцул, но ещё дед его, спустившись с Карпат, поселился 

в до:шнс и женился на нашей. Так эти Бер�шки и стал-и местными. 
Всё же в Иване сразу можно было узнать гуцула. Он и одевался по­

гупульски: как-то по-особенному набекрень носил свою зелёную шляпу 
с павлиньЕм перо:1.�, и песни пел не так, как наши поют. А что до пло­
тов - сбивать и гнать их,- то равного е:11у в этой работе среди нас не 
было. 

Немало пихтозых, буковых и еловых плr:тов перегнал он до самого 
Прута по быстрому Черемошу. Н;0 в последние годы строго стало на 
границе. А границей был ка-к раз Черемош, который теперь разделяет 
Выженецкий и Кутский районы, а тогда разделял Румынию и Польшу. 

Для того, чтобы пройти в горы, откуда лес сплавляют, надо было 
выправить легитимацию 1, за которую, I<роме высокой платы, ещё и 
добрый «бакшиш» надо было пограничникам дать. А где бедный человек 
столько денег возьмёт? Вот и нанялся Берник водить плоты по Пруту. 

Но сердце Ивана рвалось в горы, и временами, минуя пограничные 
посты, пробирался он к своим лесорубам, чтоб узнать об их :житье-бытье 
н рассказать о своём, Были, конечно, и другие причины. Но об этом 
после. 

Бедные люди любили Ивана. А кулакам-кровососам его язык и ха рак-

1 Правовое свидетельство. 
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тер поперёк горла стояли. Иван шапки первый не <ШИl\lет, да так посмот, 
рит в глаза хоть и самому помещику, что тот весь аатрясётся от злос'I'И. 

Говорили про Берника: упрямый, вброд не ходит, только вплавь. 
Невысокий был, коренастый. Лицом красивый, нос горбинкой, волосы 

чёрные, и такие же усики. Девчата его любили, но он не ЖеI-tился, хоти 
и зарабатывал на сплаве много лучше, чем я внаймах. 

Ещё парубком любил я прийти на вечорку вместе с Иваном. 
Далеко слышно, как идём мы с ним, обнявшись, посреди улицы и 

nоём: 
Ой, та дJВа Н�·С, деr.нныку,1 
.!1'Ва на-с, та два нас, 
Не ходим горы се.'!ом, 
Та Н€ ро<бим галас".2 

В работе или случис·ь повеселиться на празднике - характер у нас 
� ним один, а как заведём разговор о жизни - мысли у нас разные. 
Не раз мы с Иваном спорили о том, как бедняку на свете жить. Бывало 
иногда так с ним сцепимся, что после смотреть друг на друга не хочется. 

Вы уже знаете, что был я парубок крепкий и ко всякому ремеслу 
способный. И верил в то, что каждый должен, как та ель, которая 
в густом лесу выросла, изо всех сил пробиваться к солнцу. Хватит 
сил - пробьёшься, вдохнёшь вольного ветра, налюбуешься ясным днём. 
Нехватит - согнёшься, скрючишься в буреломе, сгниёшь в темноте и 
духоте, в дикой чаще, не видя божьего света. 

Иван только смеялся над этими моими мыслями. 
- Ну и разумный ты, - говорит, - себя с гнилой колодой равняешь. 

И мысли твои точнёхонько такие, как у мыши, ·которая, дура, считает, 
что солонина в мышеловку для её мышиного завтрака положена. 
И счастье, по-твоему, та самая соJюнина. Положили её перед тобой: на-
дейся, наймит, гни спину, может и разбогатеешь. . 

- А по-твоему что же выходит? - спрашиваю. - Просто лезь с дет• 
ства в петлю, так, что ли? 

Он только рукой, бывало, махнёт. 
- Гуртом, - говорит, - надо к свету пробиваться". Вон в России, 

на Большой Украине, во всём Советском Союзе живут же люди по-чело­
вечески! 

Я об этом уже и без него слыхал, но, правду сказать, не очень при­
слушивался к таким разговорам, потому что за них сигуранца нашему 
брату рёбра ломала. 

Пока я собирался пойти к Ивану, он уже сам - тут как тут. Осмот­
рм мою «резиденцию», усмехнулся: 

- Дворец! 
Слово за слово, выложил я ему всё, что было на душе. Много было 

щелей в стенах моей халупы, но и сквозь tшх не мог пробиться весь 
дым, который напустил из своей гуцульской носогрейки мой друг, раз­
думывая над тем, что мне посоветовать. 

Долго молчал он, и я· уже стара.11ся перевести разговор на другое: 
стал расспрашивать о том, каI( ездил, почему задержался на эrот раз, 
сплавляя лес. Берник рассказал, что сдружился с людьми, которые мно­
го знают о Советском Союзе, что за свои разговоры попал было в лапы 
сигуранцы, но удрал и домой сразу не вернулся: со с.т�еду сбивал. И, ка­
залось, забыл Иван о моём деле. 

1 ПЩJ€'НЬ. 
2 Шум, гал,цё:ж. 
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. Но он не забыл. УЖе наклонивuiись, чтоб !3ыйтн из халуhь1, Иван 
вдруг отстуriи� на шаг, выпрямился, и так, словно это Им Давно реШено, 
ckaЗaJt: . 

- Еслh лtЬ15итесь, то сходитесь. Не tакой ты молодой Парубок, чтоб 
долго >-kД.атЬ;.. А свадьбу мы справим на с.Лаву: хЬtь есть нечего, а житЬ 
весело! Не забьrвай, бери меня в сваты. I(ого-коrо, а нас с тобою старИк 
Сорохан за дверь не выставит. 

Я nроводил его до nерекрёстка. Одна дорога, которая направо, вела 
к хате Берника, другая - напрямик - ко ДВОРУ. Kocoвarta , а tpeтьst -

назад - к моему куреню. Когда фигура Ивана скрьt.тtась в fу�йане И не 
стало слыr.tiно скрипа его сапог rto кремнистой +роnинке, й,  заtопtа!з 
Цыгарку, подался напрямик - к МарИИ. 

Минут Через десять я уже был у высокогь забьра, за koтdpbпw, По­
звякивая цепью на проволоке, взад и вперёд бегал хозяйский rtёc Гектор. 

На улице никого не было, потому что . моросил мелкий дождик. 
Хозяева Ii работники, наверное, уже спали. Но мне так з11хdтеJiось уви­
деть Марийку, что я не МОГ вернуться сразу домоft. Обойдя двор вдоль 
Забора, чтобы не дразнить собаку, Я уже хоtел пробраться Через tайный 
riepeJtaз, ка1к вдруг услыхал nриглушённый ro.Jioc !(осоrвана. Я hритаилсЯ 
за орехом и прислушался. 

Ночь была тихая, только у самых берегов ВьiжИrtки iпypri.tami 

камь1ши. 
Самого х·озяийа я йе видел, но каждое e:ro слооо было слышно, ка·!{ 

на воде. 
- Значит, такое твоё последнее слЬво? - toвbpн.rt он. - Хочешь, 

чтобы в «прем�п1Итар» отдал? Ну rtтo ж, я t�бе это ytтpoio, не бес-
покойся". . , 

«Премилитар» - у румын так довоенное обуЧение называлось. Много 
терпела наша м олоДёжь от этоtЬl Как восемf!адцаtь лет йсполн:ИтсЯ 
Ю!ОПЦУ ИЛИ ДИВЧИНе, берут ИХ н.а «ПремилИ:тар». Дл,Я ОТВОда гщ!з дадут 
в руку naJtoi.rкy и муrtrтруют: «Ластинга ! Ландрейта! »  - только и делай, 
Чtо поворачивайся налево и направо. А на СШ\.fОМ деле в армию не 
бра.Ли: не верили, чтоб паши украинцы, в с.тrучае чего, за  румынских 
бояр свои ГОЛОВЬ! подставят. Поэтому не столько наших хлопцев учили, 
сколько заставляли в Поместьях рабо+ать, дрова колоть, полы мь1ть -
11 всё бecriJtatнo., А чуть что не tак - плётоk от жандарма пЬ.Лучишь. 

Вот Этим «премилитаром» и угрожа.rt кому-то Косоваl!. dн, вместе 
с местньiм ж�ндармом, верховодliл в этом деле и ежеtодно nьлуЧал да� 
ровых наймитов. 

nод орехом, откуда слышался разговор, вдруг что-тd зашуршало, 
затоriало". 

- Не тронь, хозяин, г.Jiаза вьiцapaitaio ... - долетел дь . меня взво.Л-
1iо!'!ан!ii;Ш де'Е!Ичйй :ro.тrot, и cepдiie у меня остановйлось - Марййкин ! -
Такой ТЫ, боров пузатый, мало тебе твоей индюшки, - fpoмko сказала 
Марийка. - Не так легко". со мною ... 

ВЬ1рвав досt:у из забора, я быстро оЧуtи.Лся во дворе и, не долго 
Думая, с доской - прямо на Косована. Увидев меня, он сразу отhустИЛ 
Mapиfiky. Не с:Хв аtи меня Марийка во-время за руку, ЛеЖаtь бЬJ нота­
риусу на кладбище, а мне кандалами дорогу мести. . 

:- А-а, сriасите ! - дико закричал 1\оtован, отстуnая от меsя. 
I-Ia его К�!!]{ выбежа.трI наймиты и наймИчки, э. через минуту на 

крьtльЦо вышла и сама ЧаПей. 
Из открьitых дверей во Дв6р Падал свет, и мы втроём стояли, как 

выведенные на позор перед людьми. Некоторо� время все мо;лч:iли, 
только псы, как бешеные, брехали и рвались на своих цепях. 
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- В от . . .  - глухо, как из-под земли, проговорил хозяин, отталкивая 
ногой доску. - Думал, что воры.. .  А оно. . .  эти двое. . .  по ночам ша­
таются . . .  - и, криво усмехнувшись, добавил: - Байстрюков наживают . 

Пилип смущённо кашлянул, Зоська, тоже наймичка, ровесница 
М арийке, прыснула, но сразу умолкла. А Чапей, плотнее закутавшись 
в свой тёплый капот, молитвенно сложила руки и прогнусавила:  

- О-о . . . Доамне свинте! 1 

Я посмотрел на Марию. Она не плакала, губы её были сжаты, а гла­
за п ол н ы  гнева. 

- В рать ты мастер: - тихо сказал я, глядя Косовану в глаза.  -

А о моих детях не беспокойся: не ты их будешь кормить . . .  - И, совсем 
забыв, с каким намерением шёл я сюда, неожиданно для самого себя 
обратился ко все м :  - И на Марию пусть клевету не наводит . .. Я к ней 
сватов засылаю. 

Недаром говорят: если б можно прожить зиму котом, лето пастухом ,  
а пасху п опщ1, - то не очень журился б ы ,  н е  имея хаты. 

Прошла зима,  а свадьбу ещё не справляли, хотя Сорохан сватов 
п ринял хлебом-солью, и мы с Марией были уже заручены. Она р аботала 
сейчас у Худика, а меня Косован не прогнал, потому что такими р або­
чими, как я, бросаться было невыгодно. 

Почти все заработанные деньги я отдал помещику за долг, а весь 
запас харчей пошёл на Семенка. Зимой он жил то у родителей покойной 
Стефки, то у моей старшей сестры, у которой и своих таких было семеро. 

К Сорохану в семью Я пойти не мог, потому что в его хате как собе­
рутся все - человеку невозможно вокруг стола об'Jйти. Да и не один 
я был, а с ребёнком. 

Хоть живым в землю ложись, надо ставить свою хату. К тому же 
Косова н  через своих подручных распустил слух, и поползли по селу 
сплетни, будто Мария от меня уже тяжела,  а о свадьбе и речи нет. 

Попадались и среди бедных людей такие, что, залезши по шею в дол­
ги, готовы были родного брата продать, .1ишь бы перед кулаком как­
нибудь выслужиться. То один криво усмехнётся в мою сторону, то дру­
юй ужалит. Огрызался и я. Да р азве на всех собак натюкаешься! 

Больше всех досаждала нам Бинцучиха, Винцуся Зборовского жена. 
Был тот Зборовский не богаче ·других людей в нашем селе, переби­

вался, как и я, на своих пяти сотках, но жизнь у него· была, н аверно, 
труднее, чем моя, потому Чl'О взял он себе не жену, а насrоящего 
чёрта - сварлива и ленива, никогда как следует немыта, нечёсана" 

Была у них дочка , которая уме.ТJа хорошо петь, она ходила,  как и 
отец, всегда голодная и недосмотренная. Н а  престольном праздщше или 
на чьей-нибудь свадьбе (а Винцучиха ни одной не пропустит) к:1ятая 
баба, напившись на даровщинку водки, силой заставляла свою Доринку 
неть и плясать. 

Так вот, эта Винцучиха допекала нас на каждом шагу. Идёт из 
корчмы подвыпившн и каждому встречному болтает, что гуляла у нас 
на  свадьбе. Ну, люди, конечно, смеются, знают, что той свадьбы не 
было, и неизвестно, когда она будет (бедность моя была у всех на 
виду) . .  

Однажды встретил меня Худик, новый хозшш ]\.'\арийки. Остановил 
1\ОП Я  и подозвал к себе. Подошёл я. Был он челозек практичный, зря 
слооо изо рта не выпустит. Начал сразу о деле. Так и так, дескать, оба 
вы с Марийкой работящие, тебя я, мол, никогда пьяным не видел (а он 

1 Матерь божия (румынск.) 
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при любом случа е  втолковывал людям, что они бедны потому, что водку 
пьют) , - могу вам кое-что одолжить, чтоб вы себе хату поставили. 

- А отдавать когда и в каком проценте? - спр ашив аю. Знал я, 
что Худик был отъявленный лихоимец, не лучше Косована.  

- Отдашь, - говорит, - хоть через год. А процентов н икаких - лея 
за лею. 

У меня глаза на лоб полезли от удивления. То ли, думаю, свет вверх 
ногами перевернулся, то ли Худик лишнюю чарку опрокинул. Стою -
не знаю, что ему и ответить. Ещё бы: такое счастье с неба свалилось! 

А он и глазом не моргнул, словно ему не впервой соседа из беды 
выручать. 

- Сделаешь м не, - говорит, - за это одну услугу: соберёшь ватагу 
добрых хлопцев, - а девчата пристанут, бери и девчат, - и айда н а  
линию лес грузить. И деньги н а  хату от меня получишь, и кое-что зара­
ботаешь, чтоб долг отдать. Идёт? 

«Как же та!с? - дум аю. - Ведь лес, сколько я себя помню, всегда 
грузили выжиновские люди. У них пахотной земли - кот н а плакал, 
единственный заработо·к - железная дорога . Что ж там у них случи­
лось, если в Черногузах подмоги про-с ят?» 

- Об остальных не беспокойся, - улыбнулся Худик, будто мысли 
мои прочитал. - Своя рубаха к телу ближе. Сделаешь, как я говорю,­
будет у теб я  своя хата. Тебя хлопцы послушают, я знаю. - И, вынув из 
кошелька сто лей, подаёт мне: - Думай, парень. 

- Добре,  - говорю, - подумаю. 
И с деньга ми в горсти быстренько домой. Обернулся во дворе по хо­

зяйсrшм дел а м  и опрометью к Бернику. 
Прибежал к нему, а он сидит, книжку читает. 
- В от,- говорит,- Танасий, писал человек: каждое слово до сердца 

доходит. - И подаёт мне « Катерину» Шевченко. 
- Тут, - гопорю, - братец, не до книжек. 
И выложил я ему всё, как было. Мол, судьба в твоих руках, тебе 

I!З сплав итти ещё рано;  а за неделю и мне поможешь и сам зарабо-
1 а ешь. 

Выслушал меня Иван, нахмурился. Вижу - не будет на это его 
согл а сия.  Он моJiчит, а у меня в сердце досада на него. В от, думаю, 
какой из него товарищ. Е му, неженатому, бездетному, и горя мало. 
К тому же, каr\ая ни есть хата, а всё-таки под крышей живёт. 

- Ну и не надо,- пробормотал я, и берусь за щеколду.- Кого­
�ш будь другого. попросим. 

Тут он как вскинется, как вскочит со скамьи да как тряхнёт меня 
за плечи. 

- 'А ну садись! 
Сел я, в глаза ему не гляжу, одну цыгарку на пол бросил, другую 

сворачиваю. ПомолчаJш. Я сижу на лавке, а он ш агает по хате взад­
впер�д. 

- Значит, кулат\у поверил? - спрашивает, наконец. - На его доброе 
сердuе надеешься? 

- А какая ж тут неправда, - говорю, - если и деньги уже в кар­
мане? 

- Дурак ты, дурак, - махнул рукой Иван. - Знаешь ты, что лес 
грузят для фирмы пана Гелки? 

- Ну, знаю . . . 

- А о том, что к этой фи;те и наш кулак Худик причастен, знаешь? 
- И об этом слыхивал, - говорю. 
- А о то:л, что выжrшоnс;шм людям эта фирма вдвое меньше пла-
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тить хочет и они вчера забастовку устроили; не слыхал? Так; может, ты 
xb<ieiuь Из-за своей шкуры людям поперёк дороги встать, а Гелку Ц 
Худика спасти? У выжиновцев пусть дети с голоду лухнут, так, что ли? 

БеЗ оrня вьrварИл меня Берiшк теми словам11. Вот оно какое дело!  
� меня 13ся кровь. к �ицу прил�ла, как Подуl\iал Я, на како,е Чёр:�:ое Де.Ло 
чуть было согласие не дал. Обожгли меня те деньги, проклятые, будто 
в карм.ан кто-то горячих углей насыпал. 

- f(уда? - сhросИл меня Берник. 
я ero руку отвёл: 
-;- Отдам Де�фпi:, тогда поговорим ... 
Обнял менЯ Иван, а у 1!еl1Я в горЛ:е Заtцёкотал·о. Блаrодарит, тоЧно 

я и в самом деле бог весть, что для него сделал. 
- Так я и дума.Л, - говорит. - Знал, что ты за кулацкую копейку 

Дружбу не продашь... . . 

«Й: что эtо за человек, - думаю, - который общее дело так близко 
к сердцу принимает?» . 

Я иrtи хочу, а он меня из хаты не вьшускает. 
. - Знаешь чrо, Танасий? - говорит, а у самого Глаза олесtЯт: - Бу-

дет у тебя хата \ . 
Так обрадовался, чуть не танцует. А что прi!.думал - Iie говорит 

сразу. . .  . 

- Пойдем вместе, по Дороге рас\:I<а:Жу, каким манером м ы  тебе хату 
посtавим. А Деньги Худиkу, kак собаке, кине11t. 

Провожала мать доченьl{у Против ночИ • . •  

Опасное было предложение БернИка. Но И ДолЯ М:о� tьже бь1Ла кру­
тая и немилая, а на тугое Дерево - тугой клин. 

Решил я до поры до времени скрыть от Марийrш наше измерение. 
Что ни говорите, а даже у самой хорошей женщи1i:ы яgь\r<: не всегда 
советуется с умом. 

Но пришлось всё же открыться. Не хотел я Семенка опять к рЬди­
ча м на _время отдавать, чтоб не было лишних разговоров. Пусть, думаю; 
лучше Марийка присмотрит. 

План у Бернttка бьrл tакой: hрЬбратБс� без всякой леrитим:нпiИ в 
горы, купить у знакомьtх гуnулов по деш€вЬй uене лес Ita корню, и 
ночью, м инуя посты, провести П;)1ОТ до панских лугов. Там припрятать 
его � камышах, постепенно перетащить в село и поставить хату. 

Не nростое было д�лсi. Д<iже одному Человеку Пробраться в горы 
мимо пограничников не леГl{О, а двум ещё труднее. 

А как ночью rio кипящему Черемdшу п.Jtьт гнать? КаЖдыn каМень 
подводный надо обойти и голоса не подать, чтоб румынские овчарю! не 
услыхали. Несколько раз переспросил я Ивана, не 6тkа3аtъсЯ .t\И нам 
ст этьго bttatнoгo дела. Но мой toвapиrd tвердо стоял на с!Зоём. 

В субботу я сказал хоgяину, что на день-Jiруrой дьлЖ:ен Отлучиться 
в Выжиновку. В тот же вечер я зашёл к Бернику, чтоб окончательно 
усльвитъся обо веём, вьiйти м& дьJtжнь� бьi.тш в вrJcкpetettьe до раёсвета. 

Не успел я переступить порог и оглядеться, нет ли r<drd tlЬtтороннёrо, 
как в Ькно тихо Постучали. 

В хату вошла Мария. 
Не доЖИда Ясь МdИх воriросьв, � плотнь ЬрИкрЫла 3а собой 

дверь, положила руку мне на плечо и, сiiядя в глаза И!3Шlу; тихо, но 
твёрдо сказала: 

_:_ Я тЬЯ<е rtой.ду с вами. 
Иван покачал головой: 
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-:-- Всё-таки проговори.лея? 
А я, вместо того, чтоб выругать её за такие глупости, только спросил: 
- А как же Семенr<:t>? 
Оказывается, Мария сказала всем, что тоже идёт в Выжиновку 

с нами, а мальчика отвела к своему отцу - он уже там и спит на  
лежанке. 

- Слыхала я вчера,  - обращаясь только к Ивану, сказала Мария.-
без третьего трудно будет ... Вот увидите, я вам пригожусь. Я не боюсь. 

Иван улыбнулся мне. 
- Молодец! Добрая жинка у тебя будет! 
Пустились мы в путь каждый из своей хаты, а сошлись у самого 

предгорья, за выжиr-ювской мельницей. Шли молча, только галька под 
ногами поскрипывала. nришлось разуться и итти по берегу босиком, 
а Н<?ЧИ стоял11 холодные, и ноги стыли на  утренней росе. 

Темнота уже расступалась, но ещё не рассвело. Перед нами высились 
Карпаты. Мы уже шли по их каменистым тропкам. Горные вершины 
ещё прятались во мгле, и мы угадывали их только по густой темноте, 
которая сте:юй стояла перед нами. В предгорье мы шли, опережая друг 
друга, иногда меняясь местами. Но вот уже хлопотливая речка Выжин­
ка осталась Позади, и тропка круто поднялась вверх. Тут Берник вышел 
вПерёд и повёл нас. 

Чтобы обойти пограничные посты, мы сделали большой крюк и уда­
лились от Черемоша.  Теперь же опять постепенно приближались к нему. 

Иван вёл нас не быстро,  осторожно ступая по камням, подъём был 
очень крут. На дороге, кроме нас, не было ни Души. 

На Перевале Иван останови.Лея. 
- Отдохните немi-юго, - сказал он и nрисел на камень у дороги. 
Справа, на склоне горы, стоял вековой лес. 
Над нами густо нав�iслИ ветки, не видно было неба .  Впереди выси­

лась острая скала,  дорога здесь круто поворачивала вправо. Слева, з а  
колючйм кустарниfюм, чернела глубокая пропасть. 

Отдохнув несколько миi1ут, мы двинулись направо. 
Теперь мы совсем не виде.Ли нашего проводника , то.пько слышали 

его осторожные шаги. _ 

Мьжет, и не так Долго вёл нас Иван тем лесом, но когда не видишь 
Перед собой дороги, кюкетсl!, что путь беско't�ечен, что нИкоrдi1 не 
Дойдёшь до цели. 

Посветлело, и мы с Марийкой шагах в сорока вriереди увидеJiИ  
Ивана. Он стоял ,1ицом к солнцу, раздвинув руками серебристо-зеленые 
ветви молодых елей. За нами в лесу стояла ночная темень, а впереди 
был день. 

Мы tак обрадовались, что hобежалi1 к Ивану ,  спотыкаясь об узло­
ватые ,корни, fie замечая. kак к9люЧИе ветки хлещут нас по руi<ам И по 
Лицу. Раздвинув н:усtЫ, я невольно отшатнулся: Под ногами бьтла Про­
пасть, а перед глазами ... 

Hifkorдa я не бы.Л так высо ко в горах. Сердце м оё сжалось: вот они. 
род.ньi-е I\а�паты! синеют вдалеке их вершины, свисают над обрьiвамн 
ckaлk 

А вннзу, на дне прооасtи, йзnrtваетсй уз.::нь!{()f\ леН'rочr<ой, бежит rto 
rаЛъке, _no ;зелёнь\м кручам,  по ка менньrм ваJiуна�1 4ере'1'ЮШ! 

- Ну, Та·насИй.- впервые за всё путеше·стви�е громко сказал Бер­
ник" _- если веришь в бога, - молисt,, а лучше всего на меня полож�сь. 

Не успел я ответить ему, кiiк ОН нырнул в молодую поросль, цепко 
вhИвiliуюся в край ущелья. Марi1йка отшат�iулась и вскрикнула.  Перое-
�НовЬi� !.ii!j;•. .Nt 4. � 
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ведя дух, я посмотре.,1 вниз и увидел, что Иван стоит на неболъшом 
выступе перед мостом через п р оп асть. 

Я сказал «мост». А какой это был мост? Просто сваленная бур€Й 
огром ная ель, от вершины до корня к а к  чешуёй покрытая зедёны м  
мохом. 

Косматы�:и, свернувши�шся в жгут корнями она держалась за этот 
край проп асти, а до другого едв а-едва достигала своей по;::�жав1е1вшей, 
наполовину осыпа вш>(:йся _верхушкой. Казалось, чrо эта верхушка не 
выдержит тяжести че.1 овека . 

- Не бойся ,- поняв, о чём я думаю, улыбнудся Иван.- На хозяй­
с·ких х а р ч а х  ты не очень р азжи рел. Выдержит. 

И он ступил на скщrьзкий, по;(рытый з·елёной порослью, мост. Он шёл 
быстро и легко, глядя прлмо перед собой. Пра вая рука �его лежала на 
бедр·е, а мешочек с хлебом и та баком покачивал·ся у пояса на левом 
боч. 

Забыв, что и ей придётся сейчас ступить па этот м остик, N1арийка 
восторженно сдедила за Иваном, · кото р ый приб.т�ижался к противополож­
ному краю. 

Не дойдя до того �и�ста , где ствол ели ра зветв.ш:лся и становился 
тоньше, F ерниrс быстро присел и прыгнул на кра й  скалы. Из-под ног 
посыпа:�ась ГJШ!:а ,  сорвалось нескод:ы<о 1са ыеш1ю::з, а он выпря мился, 
поправил на плеч е мешочек и весело кршшул: 

- Вот я и в Польше, проше п а н а !  
Потом пер·еходила /'.'\арийка. Ступив н а  е.,1ь, она поrсачнулась и по­

бледнел а .  Я неволыю подался вперёд и протянул ей руку, н о  Иван 
с Пjюппюподожной стороны погрозил м н е  кулаком. Марийка пошла. 

1\.lпе поЕазалось, что она rкё время клоаитсл н а  правую сторону, я 
хо'н:л ей об этом сказать, но Б ерник будто догадался и опять погрозил 
l\Ше кул<� ком. 

Пройдя оередину м оста , Марийка остановилась. Сделала ещё ш аг.  
Ель чуть за метно согнулась под ней,  я ясно увидел это по тому, как 
сухие ветви,  каса�1шиеся противоположного кр ая,  царапнули глину, 
ПОДНЯВ тучку р Ь!}КеЙ ПЫЛИ. 

Бсрник зажал в зуба х  набитую трубку и взял в руки спички. Он 
чщжнул раз - спичка сло !'l1 алаоь. Он попро бовал вторую - и опять не 
прикурил. Я понял, что он воднуется - спички у н а-с были большой рос­
кошью , и мы не привыкли тратить их зря. 

А Марийка, остановившись, по.сыотрела под ноги. Я похолодел, мне 
ПОI\азалось, чrо она смотрит слишком долго и не может оторвать гла з  
о т  пропасти. Н а  са м ом де.пе прошло ка кое-то м гновение, и Мар.ийка 
сноnа пошла ,  теперь уже быстро, высоко д:ержа голову. Она дошJiа до 
конца и крепко схва1·иJiас1ь за протянутую Берником руку. EJiь п одогну­
л ась под ней, но как то..т;._ ко освобощ;лJсь от тя.жести, медленно выпря-
мил ась. 

П о-еле Мариi'пш я перешёл на ту сторону быстро, нс иооыта'В ни м а ­
лейшего страха. J\1.ы опять шли лссо�.1 , но у ж е  более редким и не ело­
вым,  а смешанным.  То тут, то там светнлпсь первой зеленью ольха, 
бер ёза,  между пихташ� и еля ми всё чаще поп3далиоь буки и грабы; н а  
полипах стояли J!ИПЫ, обс1ца я пчёлам ы ного душистого uвета ;  всюду зве­
нел а,  журчала вода, пробива псь с гор, а в чаще, где было темно и хо­
лодно, ещё попадался снег; слыrш1лся голос кукушки. 

С а ы а я  лучша я  пор а  в наших гор а х  - nесш1. Приходит м а й, и гор ы  
начш ; ::� ют гудеть, шум еть ве�ёлым шумом. Летом и людей меньше 
умнрz:,;::о. Месяца ш;, быва.�о, нет ни одного покой1пrка. А осенью не то, 
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смерть в гуцуJ1ьском царстве, бывало, р асходится во-всю, кос'Ит людей, 
как кос а рь тр аву. 

И н е  удивительно. В 'ГОТ раз я впервые увидм, как жили гуцулы. 
Мы - б€дно, а они €щё беднее. 

К: полудню мы пришли на место. Знакомый Иван у  гуцул встретил 
на,с м олчаливо, даже Н€При�в,етли·во. Но Б€р ни к  успокоил нас, объясняя, 
что такая уж здесь у людей при'Вычка : слова м и  Н€ разбрасываться; 
жизнь у них в горах дикая и молчалив а я  - один от другого,  бывает, 
за десять километров живёт. 

За лес гуцул взял с н ас н едорого . А по сра внению с той ценой, какую 
брали пан Г€лка или Худик, так совсе м почти да р о м  отдал. 

Ива н  сказал, что от нас гуцул получит больше, Ч€М от Г€лки; тот 
забирал у гуцулов лес за бесцено к, зная, что им со своим добром через 
границу податься невозможно. 

Ну и х итрые ж были те паны: не смотрели, кто поляк, кто румын, 
когда дело шло о прибылях. 

Гуцул и его три сына отобрали сухо й  лес, €Щё в прошлом году при­
готовл1енный для продажи. Нам до вечера пришлось просидет�ь в хате. 
День был воскресный, и вокруг никого не было видно, но мы не имели 
легитимаций, и гупул боялся за нас и за себя. 

Хозяин п р ивёл нас в свою низенькую, закопчёщ�ую тёмную хатку. 
Она пр илепил ась к скале и окном выходила на другую з а м шелую скалу. 

К:ак тоJiько мы пере ступили п орог, девушка, стоявшая у печи, вы­
пустиJiа из рук ухват и вскрикнуJr а :  

- И в а н !  
Но гуцул строго посмотрел на неё и она ,  склонив голону, осrалась 

на месте, одн ако за ра боту не б р алась. 
Только гуцул вышел из хаты,  как Ива н  подошёл к девушке, обнял 

за плечи,  поцеловал в щёку и обратил�я к н а м :  
- Теперь у ж  нечего скрывать: вот о н а ,  моя Текля . . .  
.Молода я гуцул ка, вспыхнув, освободилась и з  его объятий и ,  подо­

зрительно глядя на нас, спресила :  
- Это твои родные? О н и  из долины? 
- Это мой то в а р ищ, он для меня всё р авно, что б рат,- объяснил 

Берник. - Я теnе уже готюрил про Та насия. А это - Мария,  его невеста. 
Я даже и м  о тебе ничего не сказал. Н о  та к случилось -- сами увидми. 

- Так это для них тато будет рубить? - оnросила Текля уже более 
при&етливо. 

- Хату им поставить хотим,  чтоб подешевле.. .  Они ведь такие же 
паны, как и м ы  с тобой. 

Над н а м п  что-то задвигалось, захря х-rе.ло, и с печи свесилась лохма­
тая, давно нечё·санная голова ста ро t'о ·престарого деда . От п одбородка 
почти до груди свисал у него уродливый зоб, или по-нашему «ВОЛО» . • •  

- Наверное, пить захотел , - сказала Теютя и, всrа в на ска мью, 
напоила деда п рямо из ведра. Ста р и к  н апился и обвёл хату воопалён-

• ными от п остоянного дыма глазами. Мне показалось, что, з а метив 
Берника, он улыбнулся. 

Иван подошёл к ста рому гуцу"1у и громко поздор овался: 
- Здоровеньки булы, дед Л укьян! Як ся маете? 1 
- Живу, - выдавил из себя ста р ик. - Молодое - з олотое, а ста-

рое - гнилое .. .  Не д<Jёт п<Jн-боr смерти. 
- Девяносто Лl'Т.- сказал м:н�е Б-ер шrк.- Сейчас уже сове.ем осла­

бел, а ещё в пгошлом году м ного м не рассказывал. Его отец - моей 

1 К:ак rrоживаете? 

2• 
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iГекли прадед - немало насолил панам, не одного спалил, car-.roro Кобьt· 

Лицы 'Говарищем был, в честь его и сына Лукьяном назвал... , 
Услыха·в имя буковинского 11ародньго вожака, старик поднял Голову, 

и глаза его зас:веркали: 
- Кобылица" .. Ого! Дрожалjj паны . . .  На палки их." на кЬлья". и 

смолой горячей . . .  На Гледовой Горе". Ого - бывало ... 
- Чи правда ro, · дед,- спросил Берник,- что к<:Jrда прйтали наши 

люди Кобылицу от жолнеров, то ни один не nыдал, хотя и като<Вали 
их люто? 
. - Бито бьiло, бито... И тата моего бито... Под буками 1 померли . . .  

Сто буков! Сто! 
Старик совсем обессилел, умолк, и голова его упала на кучу овечьих 

шкур и тряпья. 
- Слыхал, Танасий? - сказал Берник, взволнованkьiй разговором 

с сеДь1�1 ГуцуЛом. - Eiiiё наШИ дедьr за волю боролiюь ...  
- А в·сё-таки ничего не выбороли,- покачал я головой; с жалостью 

глядя на старого гуцула.- То ли в камень го.тrовою, то ли камнем по 
гоJtове - раэве не одно и ro же? 

- Как это «Не вьtбороJiИ»?!  - кинулся ко мне Иван.- )К:иЗнь свою 
&rдали - это вернЬ. Но с доброго коня и упасть не жаль. Не ск..iонялись 
перед панами, как ни было трудно - стояли вьiпрямившись. Так и нам 
нужно .. .  Не с!\1отри, ч-Го тут лЮДи молчаливые, заrо памятливые: nри· 
гладь-голову здесь не найдёшь, скорее - пробей-голову." А что? -
rtоЕернулся он неожщiанно к Текле. - Возьму тебя на пJi.от сегодня, 
чтоб никто не видел, и - по Черемошу на равнину, ко flпte. Даi:пь на то 
согласие? 

Текля вздохнула и rtокаЧаЛа головой: 
- Отец ругать рудет . . .  За Э'ГО его и в тюрьму посадить могут. Ска· 

2kут: куда делась? Может, убил? Легитимацию надо". и кtёJ:tдз ваш, или 
как он у вас там называется, не обвенчает - у тебя Румьiния, а у меня 
тут Польша. 

- Из меня такой румын, как из тебя Полячка, - Иван у.Дарил кула· 
ком по лавке. - Проклятые зако1-ц,1! Поставили пограничников, сделалi1 
из нас чужестранцев." Ну ничего, Тек.Ля, будет и у нас Праздник. Только 
тьi жди меня. · 

- Я буду Ждать; - со спокойной твёрдостью сказала гуцулка. 
й, с.тiовно боясь; ЧТQ он не расслышал, впервые приелизилась к нему 
и взяла за руку: - Как бога к6хам, Иван .. .  Хоть всю жизнь . . .  

Ужое совсем стемнело, когда гуцул вошёл в хату и сi{азал, что мы 
можем двИгатьс.Я. Он уже сбил лес в тугой плот, который ждал нас на 
берегу. 

Не могу передать вам, что я почув'ствомал, когда сtуnил на эtot 
маленъкий плотик, сбитый из еловых, пихтовых и лиriооых сtво.тiов. Он 
ещё Лежал на берегу, и я М()'Г руками потрогать каждый кругляк: были 
тут и толстые к0Ji0ДЬ1 сантиметров по сорок т·Ьлщиной - на венцы и на 
столбы; и потоньше - на крьiшу, на дранку - ну, словом, целая xata, 
первая на моём веку собственная хата! 

Однако аейча·с это бшл rол15ко rrлот, а н� jtata, и радоватЬся 
было рано. 

Надвигалась ночь. Чер�мош, каk укрощёт-tьiй: зверь, едва сльШп-ю 
урчал под нами,  а из долины доносился его глухоИ, сердитый рёв. ПJitiт 
стащили на воду, и БернИк п.зрвый взоt1Iёл на него. Он осl\iотрел \:1 по­
щупал связки и стояк для корми.тrа, а пот6м И само ItopмиJio. Накло-
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нился, ещё р аз проверил, хорошо ли сплочено, и лишь тогда подал нам 
знак. 

Вслед за м ной на шют вступила Марийка, и он заметно погрузился 
в воду. 

Иван П€р•етнулся и протянул гуцулу кисет с табаком. Тот взял щ� 
потку в горсть, набил трубку, потом, оттолкнув плотик от берега, высек 
огонь и, выпусти!В кольцо дыма, молча кивнуд нам:  с ботом !  

Текля стояла на холме в отда.тrении. О н а  не махнула рукой, только 
долго смотр•еЛа нам в<:Лед. Берник отвернулся, и мне показалось, что 
я никогда не видел его таким грустным. Снача.тrа медленно, а потом всё 
быстрее шли мы вниз и вниз по течению, то обходя подводные кам ни, 
то круто поворачивая за скалы, неожиданно выраставшие перед нами. 

Марийка сwяла у кормового, малого руля, а м ы  с Иваном держали 
бол.ьшое кормило впереди. 

- Смотри,- предупредил Иван,- только в месте со м ной бери, сам 
не нажимай. Надо следить, чтобы не больше поJiовины доски было 
в воде, потому что здесь мелко. Зацеtмr за камень - может грудь 
пробить. 

Черемош становился всё более изви.тrистым, а глубина его то и дело 
М·еняласъ. 

- Хотя бы месяц не прятался,- нарушила тишину Марийка. 
- И в темноте плохо, и при свете не лучше,- не оглядываясь, про-

молвил Иван.- Того и жди, что засвистят ... 
От напряжения руки у меня совсем занемели, болела поясница. Ме­

сяц скрьшся за тучу, и мы шли наощупь. Где-то впереди Черемош ревел 
всё злее, холодные брызги Jiетели в л ицо. 

Мы ШJIИ уже часа два, и ни разу не смогли хоть на минутку ото­
рвать руки от кормила, а глаза от воды. 

Всё Ж·е, как мы ни были вни мательны, опасность подстерегала нас. 
За крутым поворотом, каких; и до того было множество, река с грохотом 
спадала по огромным острым валунам и опять сворачивала за скалы. 
Наш плотик до.тrжен быд всё время меняТIЬ направление, то и дело слы­
шал я команду Ивана: 

- Берегись! . .  Держи к правому берегу . . .  К левому . . .  опять к пра­
вому ...  

Мелкая, но бешено быстрая вода относила нас к правому, румын­
скому берегу, спасая от левобережных острых валунов, торчавших из 
воды тёмными шпилями. 

Мы ш.тrи уже почти у самого берега, когда вдруг что-то вспыхнуло, 
слепящий луч заметаJiся на волнах, нащупывая нас, и совсем близко, 
над самым ухом, мы ясно р ас<'.лышали ненавистное: 

- Стай!  Ан си траг! 1 
Я похолодел. Н е  угроза р азбиться о камни, не тюрьма ,  не дубинки 

жандармов - не о б  этом подумал я, а только об одном: хата! Пропала 
хата!  

Наверно, об этом же подумала и Марля, потому что, присев на шю­
ту, обхватила руками мокрые, покрытые пеной, б ревна, словно говоря: 
«Не отдам !  Не отдам, хоть убейте!» 

Пограничники уже виде.ли нас, лучи их карманных фонариков скре­
стились и неотступно бежали за нами. Залаяли овчарки. Грянул выстр·ел. 

- К левому! - коротко приказа.л Бер ник, и тогда прозвучал втор·ой 
выстрел. Пуля просвистела над моей головой, пробив шапку. 

Кормила я не бросил, но, наклонившисъ, нажал на него всем телом, 
и оно, мгновенно выброшенное назад упрямым каменистым дном, едва 

1 Стой! С'tре.'iять буду! (румынск.) 
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не уда рило меня в грудь. Не знзю, как я успел откл ониться в сторону. 
Удар пришёлси мне в плечо, и я упал , свалив Ивана.  

Плот рва нулся, как дн.кий конь,  который скинуд всадника и ,  почув­

ствовав водю, мчится без оглядки . 
Оглушённый уда ром, я некоторое время лежал без сознания . А когда 

р аскрыл гл аза, ro увидел Марша, которая изо всех сил нал·егала. на 

переднее корыило. Иван стоял уже рядом с ней. 
Я снова закрыл г.ттаза - не только плеч о, но и годова у меня страш­

но болела , перед гл азами плыли туманные круги ... 

Уже не видно было злов-ещих лучей, не слышно было ни свистков, 
ни выстрелоп. П ограничники отстали от нас, а может, просто махнул и  
рукой н а  сум асшедш их, которые тёл1!-юй ночью гонят плот по таки м 
опасным места м. 

Течение Зд'еоь было быстрое, ыо Черемош уже не так изюышст. Скры­
вая нас, с обеих С'ГОрон обступал его тё мный Jiec. 

И тут сквозь шум воды до меня долетело будто во сне : 

Выр:щжала мати доню пр·оти ночi 
Та й дала iй ооловiя до помочi. 
Буде рано содовiйко щебетати. 
Буде рано мою доню пробуждати". 

Я прислушался: это пел а М:::� рия.  

Новая хата 

Если вы, товарищ , ходили в нашу колхозную читальню, то непремен­
но долж:ны были пройти rю утще и мени това рища Гната Кр�шюшца. 
Самая широкая , обсаж:енная  с обеих сторон липа м и ,  м ощён а я, с тро­
туарчиками. 

До войны на том месте был крпвой пер-сулочек с убогими халупами, 
но и их оккупанты сожгли. 

Об этой новой ушще, н а  которой сейчас двадцать три просторных, 
светлых дома постап.1Jены, уже и в районной газете писали, и н а  а ктиве 
говорил и. 

С казать правду, хвалили нас по заслугам - м ного мы усилий прило­
жили к этому строительству. Но если разобр аться, то уди1вИТ>е.ТJЫЮГО 
в этом достижении, ей-богу, ничего нет. Государств о  дало людям в соб­
ственность лес, поивезли они его на колхозных конях в сво� село и по­
ставили для себя

. 
же дома. И за это ещё - увз жение от государст,ва !  

А в то время, о котором я в а м  рассказываю, были у человека только 
соGственные руки да добрый товарищ, который поыог в бед;е. 

Ещё и дымки над нашим селом не зар озовели, как мы все трое 
сидели н а  прибре.жном лр1ше, отдыхая после трудной дороги, а моя 
будущая хата .ттежала в густых ка м ышах . 

До села было километра четыре, и я уже 6еспо1{оился ,  как бы по­
удобнее да побы�трее доставить мои бесценные брёвнышкн н а  место 
и начnнать строигельс'Гво. 

«На верное, придётся запрягать Метелика», - поду м ал я о своём 
жеребчике ,  который у меня до снх пор ещё не работал . 

Домой возвращались н•е торошкь. на вспкий случай опять не напря­
мик, а через Выжиновку. П одходя к :же.т�езнодорож1-ю{! линп и,  мы уви­
дели тщшу взволнованных, оживл ённых ра бочих.  На пустых платфор­
м ах, на штабелях, на всём, где только можно было поставИ"ГЬ ногу, 
стояли взбудоражешrые люди, слыпшы были громкие голоса. 

Иван догадался, что это значит: 
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- Видишь,- сказал он,- в ыи грали забастовку...  Показали Гелке, 
почём фунт лиха .  

Перед людьми стоял Худик с шапкой в руках и,  вытира я  темноси­
ним платком шишкастую л ь�сину, что-то говорил. 

- Правильно,- за метил Иван,- перед народом держи шапку в руке, 
пока голов а  на плечах цепа .. .  

- Так вот,- надр ывался Худик,- не подумайте своими дурными 
голооами, что пан Генка или я, упаси бог, испугались ва·с ... У нас с па­
ном Гелкой, сл ава тебе господи, есть ещё на вашего б р ата управа, так 
что не дума йте . . .  

- Н е  учи нас, чrо думать,- отозвался молодой парень в домоткан­
ных узких штанах,- нам д:енъги плати, сколько следует! 

- Верно !  П р а вильно ! - закричали в толпе. - Давай, сколько 
положено. 

- Деньги мы уплатим ... Как платили вчера, так и сегодня". Но не 
подумайте, свинь и  ...  

- Сам свинья!  - крикнул Берник сзади.- Ишь какой жирный. 
Отъелся н а  чужом. 

В толпе засмеялись. Худик покрасне.п, хотел чrо-то ответить, но ни­
ч·его не придумал умнее, ка•к то.rrько крикнуть: 

- По ж а ндармам соскучились? ! 
Я скрылся за высоким штабе.нем, чтобы Худик не заметил меня : за 

хату свою боялся. Тут я увидел трёх в ер ховых лошадей, а возле них 
са мого Гелку и какого-то незнакомого пана.  

- Слышите, что д елается? - сказал Гелка по-румынски. - Это всё 
о т т у д а  идёт,- и махнул рукой в ту сторону, откуда всходило солнце. 

- Да, да,- согласился с ним еобеседник.- Это всё русские. 
Гелка неожида нно р ассердился. 
- «Русские», «pyccкrre» ! А здешние разве лучше? Наши мужики 

тоже .. .  в случае чего ... Но началось т а м - это истинная правда ... И чёрт 
его з нает, чем это кончится. 

После этого паны сели на коней и, не оглядыв а ясь, подались в горо­
док. Худи<К тоже пошёл к своей бричке, и люди понемногу стали расхо­
диться по своим рабочщ.1 местам. 

Но тут ноожиданно на высоком штабеле показался Иван. Он успе.п 
переодеться , вынув из rорбы ярко вышитую гуцульскую сорочку, кото­
рую всегда надевал, когда гнал по весне первые ПJюты . В толпе 
про неслось: 

- Берник! 
. Почти все, кто отошёл, вер нулись. Видно, Ивана тут пе только хоро­

шо зпалп, но и ува жали. 
- А что, прип&рли мы их? - задорно спросил Берник и ,  сбросив 

шапку, обратился ко всем :  
Ну, помогай боже! 

- Дай боже здоровья! - послы пт а.rrось в о'i'В�ет. 
- А я, соседи, к вам с одной просьбой. Есть в нашем CeJre такой 

ч€Ловечек . . . Не богатый, не бедный - пять соток н а  три рта, а всего 
восемь бед, да ещё и хаты нет. Вот в а м  и девятъ. 

Вое засмея.нись: ка�< бы ни было плохо, а с шуrкой всегда веселее 
ЖИТh. 

- Ну так вот,- пр одолжал Берник,- встретил его один земляк. 
Дурной, ка к полено, лысый, ка к колено, хоть и не пан,  да зато подшшок. 
И говор ит: «Соседи из Выжюювки устроию1 забастовку, собирай х.1оп­
цев и ста нош�сь на работу, чтоб дать им знать. как проти,в меня нос 
задир ать. А я т�ебс денег на хату даы». Так что бы вы думали? Плюнул 
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тот челонек кулаку в глаза, достал себе между небом и землеи лес на 
хату и сложил у речки. А чем тот лес перевезти и ка•к ту хату поста­
щпь - это уж вы мне посоветуйте". А вот и он сам, тот человеrс 

Тут Иван показал на меня, а я, не зная, чrо делать, снял фуражку 
и низко поклонился. 

Где это видано, чтобы ни с того, ни с сего та•кому бедняку, как я ,  
асе гурrом помогали? 

С полминуты прошло, не бо.mьше, как я услышал отuзет на просьбу 
Ивана, а мне показалось - конца не будет этому молчанию. 

И тут о;iин ,из выжиновских, сухонький босой старичок в помятом 
бриле развёл руками, приrопнул ногой, будто в пляс собирался пуститься, 
и в•есело крикнул: 

- Даю полконя! - И добавил, подмигнув: - Бели супряжник под­
держит. 

- А чего ж? Правильно". П очему не помочь? - отоЗ1Вался кто-то 
в толпе.- Поможем,- зашумели и другие, и лица у всех оживились, 
повеселели, будто бы люди сами удивлялись и радовались овоей доброте. 

- Вот та к бы всегда,- крикнул Иван,- держалис�ь бы один за дру­
гого, разве бы нас одолели паны? 

Выжиновцы быстро договорили·сь помочь мне - кrо конём, а кто 
собственными руками. 

Странно было видеть: люди не для оебя, а для другого взялись за 
работу, да ещё с какой охотой - не так, как на пана. Не прошло и часа, 
как были заложены четыре коня, и мои кругляки надажены в путь. 
Нашлись и столяры, и п.тrотники. 

В тот же день после обеда мы начали фундамент из камня класть. 
Ну, и зрелище бы.тrо, скажу я вам, когда въехал я в село, с лесом для 
новой хаты! 

Ещё на дороге встретила нас Винцучиха, покрутилаоь около воза и, 
ничего как следует не узнав, опрометью кинулась обратно на село. Ни 
от кого другого - толыю от неё - пошли вскоре слухи, что у Берника 
были закопаны деньги, и он одолжил их мне на хату". 

Но этим слухам мало кто верил; Кооован же даже через полицию 
пытал·ся выяснить, где я достал лес. 

День за днём, день за днём - как в сказке. Вот уже и основа белеет, 
и столбы высятся,  и венцы скрестились, и глину бабы м есят". Растёт 
моя хата. 

Смотрю - глазам авоим не верю. Вот оно, думаю, какая сила 
в дружбе людской! Приятно мне смотретrь, как помогают соседи, и в то 
же время горыю, досадно: не то чтобы чаркой или солониной, а постной 
мамалыгой их угостить не могу. Сам, как по:жевал с утра всухомятку, 
так и держусь до самого вечера. 

- Простите меня, гооорю, добрые люди, пан-бог видит - не имею 
чем вас отблагодарить". 

- Ладно уж, чего там,- отмахиваются,- был бы ты побогач·е, никто 
бы для тебя не р аботал задаром." 

«За что это мне такое сча•стье выпало?» - думаю . . .  Непривычны мы 
бьши тогда, чтобы помогать друг другу, а всё-таки в душе у каждого 
бедняка жила такая мечта, вы уж поверьте мне, что жила. Недаром же, 
как толь�ю воля пришла, 011крьтаоь у трудового ч·еловека душа, во всю 
ширину себя показала - добрая, отзывчивая, золотая душа ! .. 

Вот уже теперь, совсем недавно, в прошлом году вернулся к нам 
в Черногузы земляк из Америки. Дnадцать пять лет там промаялся, 
жену и зятя похоронил, приехал с доч·ерью и тремя внуками, гол, как 
coкoJI, кроме горба да хворобы, ничего там не нажил. Прибыл он, зна-
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чит, в родное село, а родни-то у него никого не осталось, кроме сестры, 
она ему и ответ отписала, чтоб ехал. Ну, мы ему хлеба дали авансом 
и постановили на собрании хату Построить. Так что бы вы думали ?  
Сколько дней ставили ему хату - столько проплакал старик. Придёт, 
посмотрит на плотников-комсомольцев, пос.тrушает их звошrnе песни, и 
р асстроится, то есть от радости плачет: непрИвычна ему после п рошлой 
дикой Ж'изни доброта человече1::кая. А нам это уже не в диковинку: за 
три года после войны одиннадцать домиков семьям фронтовиков народ-
ной стройкой постави.тrи!  

· 

. . .  Вот так те и я в прошлые времена, о которых я вам говорю, 
с непривыч,ки до слёз этой доброте удивился .. .  

Обидно было кулакам смотреть, как мне хату всем народом ставят. 
Боялись гурта людсrюго. «Ведь так,- думают,- чего доброго, они и по 
другому делу между собой договориться могут». 

А наши люди словно обрадовались, что хо1ъ одному смогли помочь. 
К выжиновс,ким и некоторые наши при.соединились. А когда начали 
крышу крыть, пришёл ко мне наш резчик, Гнат Крик.тrивец (вы его 
искуссmо в нашем районном музее уже видели ! ) ,  вырезал мне столбы 
и матицы; лавки - и те таким узором покрыл, что юобо г.тrянуть ...  

Мы с Марией в то время дня от ночи не отличали - так над той 
хатой работали. Ещё бы - чужие за д1юих р а ботают, так, нам за четве­
рых - и то мало! 

Семенко тоже с утра до вечера с глиной возится. Бабы мажут, а он 
ручкой по стен1е хлопает и палочкой приминает. С меётся Мария: добрый 
хозяин будет! 

Не прошло и месяца, как стояла уже моя хата, обмазанная, с печью, 
с лавками, с высокой деревянной кроватью. 

Посооетооали·сь мы с Марией: надо но1воселье справлятtЬ. 
- Что ж,- говорю,- где новоселье, там и свадьба с весещ,ем.  На 

два праздника нам не разжиться. 
Взял я у Косована немного денег вперёд. Думал, что откажет, но он 

дал. Не иначе - для того, чтоб Худику чем-нибудь досадить. Они, те 
кула'КИ, xo·riь и одной волчьей породы, но между со(iой не М,еньше, чем 
волки, грызутся: никак чужого добра не поделят. 

Не успели оглянуться, как ещё месяц прол етел, и мы с Марией на 
рушники стали. В субботу рано Мария с дружками, а я с дружбами -

с Иваном и ещё с одним парнем - обошли и своих, и выжиновских, 
пригласили на сnадьбу, а с вечера начали гулять. 

Когда ходили по селу, заметил я недалеко от церкви толпу, 1ютора я  
что-то рассматривала н а  ot'J)aдe. Подойдя поближе, я увидел большой 
жестяной .1ист, покрытый эмалевой краской. На нём было нарисовано 
синее море, игравшее под солнцем, а на море большой белый пароход. 
Над пароходом летали чайки, а rюд всем этим подпись: «Каждый, кrо 
хочет зарабоrа rь много денег, пусть немедленно едет в Америку. Кон­
rора агента Сирецкоrо помещается в Черновцах . . .  » Дальше - улица и 
номер дома. 

Сам не знаю почему, я задержался у этого объявления, хотя в мыс, 
лях у меня в то время бы.до совсем другое. А Иван, прочитав, громко 
за'пел: 

Есть Америка - край, 
Там на зем.11е уж� рай, 

На дубах растут бобы, 
На кустах пекут хлебы, 
Дармовой табак там курят, 
Где ни ступишь - там обдурят! 
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- Разве неправда, что там можно заработать большие деньги? -
спросил я Ивана.  

- А ты дум ал,  что за морс:\-1 Nrухами кор;.,1 ятся? - ответил он, пре­
зрительно скривив губы, и доба вил : - Кто поумн0е, пусть верит, а я, 
глупый,- пе верю. 

Сва дьбу сп ра вили на славу. Правда, ни копейки из одолж-снных денег 
у меня не осталось, зато пили и ели до отвала, даже н а  красивый 
rурпан 1 для молодой х ватило. 

Пока пеклось и вари"1ось, пока гостей приглашали, пока гулял и, я и 
не думал о rом, что х ата - хатой, а кушать надо . . .  

В воскресенье, перед rем ,  как и тти в церковь, девчата запели: 

Ой, рано-рано 
Море ся розrрало, 
Гой у тому морi 
Марiя поrопае, 

На б!!тька закликае: 

- Гой, рятуйте, батеньку, 
3 моrо горя. 

3 того моря ... 

Женщ1-1 ны, как водится, плачут, а у меня перед глазами жестяной 
лист и на нём синее м оре, и пар оход, и ча йки . .. 

Когда на чали гулять, Берник меня немного р а звеселил. Выпил чарку, 

по1шонился на все четыре стороны и н ачал, да та к скд адно: 
- Добр ы й  день вам, панове, у вас, я вижу, свадьба идёт. У м оего 

отца ещё бога че свадьба бьша - он перед свадьбой купи.11 себе лавку. 
А в той ла вке всякий тов а р :  шило, 11ютов'Ило и к сетям грузило. За тот 
товар деньги по.'lучены, а н а  них трп овина куплены. Один стоя,1 пустой, 
так, в другом мак, а в третьем - мышь с ума бы сошл а ,  если б хоть 
одно зерно нашла".  )Келаю, чтоб петух в а м  яйца н ёс, на яйцах - во­
локно, от быка молоко, очи ,  как стекло, голова, как камень, гоьорите 
па это «амен:v. 

Дьяк ( не Косована отец, а новый) , который опрокинул уже дnе доб­
р ых чар ки, вначале р ассердиж:я на Иван а ,  но ему н алили ещё, и он 
ста.л добрее. 

Винuучиха, как вьюн, верте.11ааь возле ./\1.арии, чтобы выведать, где 

м ы  лес н а  хату взяли. Опа всё подли'Вала себе и МарИ'и. Да моя модо­
да 51 хоть и раскра снедась и глаза у н её загорелись ве\У'JIЫМИ огонька­
ми - не проговорилась аи словом. 

На ра-ссвете гости р а зошлись, и м ы ,  усталые, по сча·стливые, оста­
лись в дорогой н ашему сердцу собственной хате. 

Четвёртый рот 
День за днём, ночь за ночью. Поднимусь рано,  ещё не расС!В"....ЛО, 

а Мария уже на н огах. Раньше, бывало, досада берёт, когда кажется, 
что ещё и глаз не сомкнул, а надо опять на р аботу. Теперь же как 
взгляну на неё,  н а  мою Марию, сердце радуется. Ночь бы всю не спал , 
только б ы  на лишний кусо�< для неё z а р аботать. 

Р: нгьше, бывало, уnнжу, как богачи в покупных сапогах па в·ечёрку 
идут - аж скрип по всему селу стоит, - так бы и отрубил с<ВОН босые 
ноги !  А теперь плевал я на весь свет: меня моя .Мария и без сапог по­
любила. А о том, как опа меня голубит, как ласкает, н икто, кроме м е ня, 

1 Головной убор невесты. 
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не знает! «Своя хата - овоя правда, с·воя застреха - своя утеха» - вот 
что у меня тогда в roлone было. 

Может, вам смешно слушать, что у мужика уже сын растёт, а он, 
как безусый парень, от любви сдурел. Н о  вы не с мейтесь. Вот и сейчас­
голова у ме:ня седая и шщо, rсш на ста рой сосне кора,- а я и сейчас 
м олодею, глядя н а  мою N\.а рию и вспоминая всё, что мы вместе с нею 
пер·ежили. 

Р аботали м ы  с пей, как и до св::щьбы, внаймах. Что н и  говорите, 
а про.жить с пяти соток человек не может, пусть не тол·ько хату, а соб­
ственный дворец выстроит. Однако то ли наша крепкая л юбовь, то ли 
новая хата всех так уди1вила, что н а  нас с мотрели, ка,к н а  з ажиточных 
хозяев. А р азве было тогда н а  селе большее уважение! 

Худик будто забыл обо всё:\·1 , что произошло между нами, а его жена 
несколько раз одалживала !vlа ри и  кукурузной муки на м а ма.11ыгу и при 
этом говорила :  

- Я в а м  с Танасием и пшеничной до&ерю, в ы  таrше хозяева, что 
отдадите. 

И с а м  я понемногу начинал верить в то, что я уже не какой-то най­
мит, а «газда 1 н а  всю rубу». Беднос1'Ь, мол, дело преходящее, надо 
только работать, не ж алея сил. 

Мир да л ад царили в нашем доме. Земля под ног а ми казалась твёр­
дой,  а завтрашний день счастливым. 

Возится М.ария у печи, ловко орудует жбанами,  кастрюлями, чугу­
нами -- я любуюсь, нра вится м не смотреть на н·её; сядет вечером ков­
рики войлочные ткать, ц<Веты красные и жёлтые по чёрному полю 
раз,водить - опять радуюсь, тоже нравится мне; С е менка расчёсывает, 
купа·ет, без злоб ы  журит, ругает, чтоб к огню не лез, или похвалит за то, 
что добрую хатку из щепочек сложиJI,- ещё р адостней стан ет м не. 
Запоёт � подпеваю, засмсётся - и я смеюсь. 

Как вспомню Ивана,  что один -одинёшенек до сих пор живёт, никак 
счастья своего не н а йдёт,- обидно станет мне за товарища. Но больше 
н•е за то, что он не :женится, а за мысли его балз мутные. Бсё ему не так, 
всё бы он юзерху ногами перевернул ...  Конечно, правду он говорил : 
издеваются богачи н ад бедняка ми; но это, дум ал я, не при нас нача­
лооь, не при нас и кончится . 

Семенко мой прИпадал на ножку, но был здоров и весел, быстро 
научился говорить и, в случае чего, мог дать сверстникам доброго тума­
ка своим мал·еньклм, крепки м кулаком. 

Марию он называл мамой, и она заслужила это, ухаживая з а  н.и м, 
как за родным. 

Уднвитi?.льная эта :vr<'Jiюзгa.  Особенно. когда хоть немножко на чело­
века станет похожа и вы начинаете в маJ1ьч01ше или в девчурке узнавать 
самого себя. Так и Семенко: кто ни взглянет, сразу узнаёт: «Так это ж е  
Танасия Ка рпюка сынок!». 

И правда, б ыл Семенко - вылитый я. 
Даже привычку нем ного голову за кидьmать при р азгоnоре от меня 

переннл. И хара ктер, скажу вам, - хоть убей его - не запл;:� чет. Н еда­
ром же говорят J1юди: какое дерево, такой клин, какой батька -
такой сын. 

Я та к дюбил Марию, что мне иногда казалось, будто Ссменко н на 
неё неыножко похож .  

Беда м н е  бьта с Семенком : во что обувать? Во что одевать? Пока 
ещё был совеем маленький, у бабки нахщ{идось какое-то тр япьё. А как 
начал выбегать на улицу, хоть из собствеrшой кт;ш ему что-н ибудь шей. 

1 «Хозяин на всю губу» - местная поговорка. 
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Летом ещё так-ся:к. А з'Имой с печи н е  в чем опустить. На мотаешь на 
парн� какую-нибудь рвань, на ноги вместо обувки - тоже тряпьё. Возле 
хаты не усидит - на улицу выбегает. А там только и слышит от иулац­
ких выкормышей : «Вот завидно: три свитки надел, а тело голое видно», 
или: «Ходит в сапогах, а босые пальцы на следах . . .  » Правду говорили 
чёртовы дети . .. 

У нас с Марией у са м'Их только и было одежды, что на себе. А уж 
сколько босиком набегались по холодной росе, по осенней грязюке, о том 
мои кости сейчас напоминают ... 

Однажды заговорили на селе, что приехал к помещику из Черновц 
знакомый пан и хочет он с мужиков картины рисовать. 

· 

Как и для чеtо рисоватъ - никто не знал, и каждый строил овои 
догадки . 

По хата м ходил сам Косован, объясвляя, чтоб девчата и молодицы 
шщ1 в садик возле церкви. 

Когда мы с Марией пришли, там уже собралось немало народу. 
Пришла не только молодёжь, но и пожилдiе люди. Нед<1л·еко ат нас 
стояли паны - старый Бильграйф с дочерью и зятем и приезжий nанич. 

- Понимаете,- громко говорил прлез:жий, откидывая длинные в9-
лосы,- я должен найти такую натуру, чтобы в ней была душа нации. 

- йа, йа,- соглашадся помещик,- а какой нации? 
- Н ашей, украинской нации, - вежливо объяснил зять-галичанин. 
- А-а,- уди•вился Бильграйф и зевнул. 
- Но вы поним а еrе, - продолжал панич, - я не м огу найти на-гу-

ру . . .  - И тут, взглянув в нашу сторону, он вдруг широко улыбнулся, 
бросился к Марии и схватил её за руку. - Вот! 

Это м не не понравилось, и я подошёл поближе, что6ы в случае чего 
бытъ возле Марии. Он же не в ыпускал её руки и не переставал трещать: 

- Какая шея . . .  какие глаза . . .  какие тонкие линии ! 
«Кормили б тебя с детства сухой м а м аJiыгой, так и у 11ебя были б не 

толще», - подумал я. 
А ОН опять за свое: 
- Посмотрите, господа, !{ичего мужицкого ...  
И пошёл, и пошёл . . .  У нас, мол, нет мужиков и господ, есть тоJrькu 

шщия. Мужики с благородными ч1ертами, а господа, дескать, с мужицкой 
душой .. .  

Старый Бильграйф не очень внимательно его слушал, да и не всi.> 
понимал по-нашему, а зять его смотрел на Марию такими маСJrяными 
глазами, что я подошёл к ней поближе. 

- Это ваша жена? - опросил м еня панич. - Не бойтесь ... Я не еде · 
лаю ей ничего плохого. Я только нарисую с неё картину. 

Он отскочил на несколько шагов и стал осматрИ�Вать Марию издали 
- За то, что я буду её рисовать, - обратился он IIO мне, - вы полу, 

чите от меня хорошее вознаграждение. 
- А что она, пан, должна делать? - недоверчиво спросил я. 
- Ничего особенного, - рассмеялся приезжий. - Несколько дней, 

по два часа в день, сидеть у окна ... если хотите, в ваш�й же хате. У ва•с 
светлая хата? 

- Светлая, светлая, - вмешалась Винцучиха, - им новая хатэ как 
с неба свалилась. 

- Ну и прекра сно! За:втра с утра и начнём,- весело оказал панич.­
За это я дам в а м  ... Ну, сколько? Двести лей хватит? 

. В толпе ахнуди. А дочка Худика, которую панич забраковал, даже 
побе.педа от злости и процедила сквозь зубы: 

- Ну и rзезёт же этим го.поштанным! 



БУКОВИНСКАЯ ПОВЕСТЬ 29 

Д;3€iсти лей за то, чтобы просю чще1ъ без дела у окна, - такого щцё 
не с.iщхали в наших Чернотузах!  

Паны уж•е б!=>!ЛО напращщись к ф аэгону, но пржоз)�Ий сстано,1щлся 
и опросил у Марии : 

· 

- А прилич{!ая одежда у тебя есть? - И думая, что она молчит по­
тому, что не поняла, о Чё\'11 идёт речь, ттачал объяснять: - Каптарик 1 

р асш.1п�1й, черевички красные... Ну всё, что вы носите в µраздник. 
· Мария опу·стила глаза. 

- Нет у неё ничего такого ! - КRикнула дочка Худика, выпятив 
губу. - Она и на свою свадьбу одаю�{и·вала". Если нужно, я могу одол­
жить, только чтоб не запачкала ... 

· - Очень хорошо, - обрадовал·ся панич, - возьмёшь у неё на то 
время, пока я буду рисоват.ь. 

Мария стиснула зубы, кровь у неё отлила от лица и она стояла бе­
лая, как ст�ена. 

� Не буду я ода.юки.вать, - глухо сказала она. - И рисовать меня 
не надо. Не хочу. 

- Иrirь, какая гонористая \  - не в ыдержала Вшщучиха. - Такими 
деньгами швыряется. 

Но Мария уже ничего не слыхала, она быстро iuлa ,  почтц бежала 
домой. Дома ни сJювом не обмолвилась о том, что п роизошло, как будто 
успокои.тшсь и делала свою обычную р а боту. Зато м не в голову начали 
лезть такие мысли, которые н и  к чему' хорошему. н е  приводят. 

Посмотрю на стройную фигуру Марийки ,  на её смуглую шею, Hi:! кра­
снвые, будто выточенные, ноги и представлю себе:  как бы она вьrглядела 
в кра·си:вом каптарике, в кр а·сных черевичках, с ни·тками мониста на 
шее". Увидит ли она со мной лучшую жизнь, не потеряет ли прежде 
времени свою красоту? И сам я в своих залатанных штанах, ка к скомо­
рох хожу: ноги босые, чёрные, потрескавшиеся". Н еужели и Семен1<у 
такая же доля на р оду написана? 

На следующий год .r�етом, как р аз в жниво, Мари� родила 11нrе сына. 
Мь1 назвали ero Ол·е:юой.  

· 

Хорошеньки й  был парнишка: е:муглый, глаза светлые да смышлёные, 
буд'ГО он и в самом деле всё понима·ет, только сказать не может. 

Гляну я на малыша, и весело станет м не, р адуется отцовское сердце. 
А посмотр ю  на полку ИJLИ в кладовую, где и мышам делать нечего,­
и задумаюсь. 

Зима н аступала трудная. Мари� с Jreтa не р аботала - на кого двух 
Щ�1'ей бросцтр? Да и ужин хо1ъ ка�кой-нибудь свари11ь надо: м не и Се­
менку борщика или капустки постной no миске, а уж себе - что на дне 
в горщочке останется. Но духом не падала. Всё надеялась, что жизнь 
к лучшему повер нёт.ся. Очень она любила м•еня. 

Ещё когда толыко поженились мы, за метил я в Марии привычку как­
то стр анно о н;з.шеµ будущей жизни говорить. С.цушщо, слуш�!Р.. и щtкаJК 
не пойму: ro ли она сказку рассказывает, то ли в \:3МОМ деле верит, что 
rак будет. 

- Вот, - говорит, - проенёмоея мы с то()ой, Та.ц,щцй, а зимь.1 н а  
улице н;ет .. . И никогда болыµе не будет-

- Как это не будет? - спра шиваю. 
-· А та:к, что не будет. КругJIЫ�\ rод - лето. Сады три ра��1 в году 

U!Ветут. И хлеб так родит, и кукуруз;:�". И мы уже, - ГоворН'f, - нс с 
пяти, а счит2 й с пятнадцати соток урожай собираем, и наниматься к чу­
жим людям н·е нужно ... Проживёы с пятнадцати ооток? 

- А почему не прожить? - говорю. - Прожить можно. Только". 

1 Без:р)'IК81!31Ка на меху. 
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- А ты слушай ... не мешай ... Пойду я по воду, вытащу ведро из 
кри ницы, гляну - а на дне что-то блестит ... Вылью воду под н оги и бы­
стро рукой за то блестящее, а оно - дукат золотой . . .  Дождёмся мы 
с тобой воскресенья, в местечко поедем ...  Довезёт нас .Метелик? 

- Довезёт, - смеюсь. 
- Н а  тот золотой куплю я 11ебе исподники новые, Семенку чоботки, 

чтоб ноги не поморозил , а себе черевички . . .  Хватит же и м не? 
Прижму её к груди , поцелую - откуда у неё такое берётся? А ведь 

это ей, бедняжке, наша нищета так в сердце въелась, что она х оть 
в ыечтах к человеческой жизни рвалась. 

Ещё год пролетел. В ту осень н а м олота большого не было. Чем бу­
дешь зи моватt? А «за кутники» 6€гают по селу и тянут последнее тряnьё 
за налоги. Как жить дальше? . .  

Собрал я однажды вязанку пл авун а ,  перетянул верёвкой и тащу до­
мой, тороплюсь, потому что уже смеркалось. Подхожу к церкви 
и слышу - что-то дребезжит. П одошёл к ограде, присмотрелся - тот 
самый жестяной лист с пароходом.  В.етром край оторвалQ, он и дре-
безжит. 

' 

Пришёл на свой двор, сбросил пла•вун перед хатой на землю и вошёл 
в дом . .Мария и Семенко сидели при каганце и ждали меня с ужином. 
Теперь уже и Семенку надо было н а кладывать полную м и•ску - н абе­
га·ется за день по л угу и ест, как хороший пропольщи к или моло­
тильщик. 

Поужинали - похлебали жидкого кулеши ка . .  н ачали устраиваться 
спать. Семенко залез на лежа н ку, а младшенький, накричавшись и на­
плакавшись (Марии некогда было его забавлять ) , сразу заснул мёртвым 
сно м .  

Мария вышла, в несла плавун и ПQдожила под п ечку, чтоб просох . . .  
Когда в хате стало тихо, я сказал Nlа р и и  так твёрдо, будто сам да:вно 
уже это реш ил :  . 

- П о еду я, Марийка, за м оре. )Юшёт же там как-то мой брат 
Фёдор, вот уже пятнадцать лет, как поехал. Правда, не пишет он н ичего, 
н о  я думаю, что если бы плохо ему было - вернулся бы. А туг . . .  Зани­
м ать больше не у кого. Н адо продать Метелика.  Половину денег тебе 
оставлю, а с другой полов и ной поеду счастья искать. 

Мария молчала. 

11 

Возвращение 

lf е в:.tupae душа наша, 
Не вмирае воля .•. 

Т. Шевч.епко. 

Случалось ли в а м  долгие годы быть на чужбине? Приходилось ли 
после р азлуки дрожащей руко й  браться за щеколду на дв-ери родной 
хаты? 

Если н ет, то вы не знаете, как больно сжи м ается в такую м и нуту 
сердце, сколько дум и наде:жд, перебивая друг друга, теснится в голове, 
когда вы откры ваете эту дорогую, за ветную дверь. 

Увидев Марию, сидящую на ска мье и латающую детскую р убашку,  
я чуть не заплака"1 от счастья. Всё было х орошо : меня не за·валило на­
смерть в шахте Бинфайт; я не издох от горячки в Виннипеге и н е  погиб 
во льдах С еверного моря. Пусть больной, пусть без цента в кармане,  
но всё-таки я вырвался живым из этого пекла,  хата моя цела, и вот, 
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близ.ко, только ступить ещё шаг и протянуть руку - н а  скамье сидит моя 
жена и латает рубашку одному из сыноз. 

Возвращаясь домой, я не раз пытался представить себе, как меня 
в•стретит Мария. Кинется навстр·ечу? Упадёт головой н а  груд;ь? Заплачет 
от счастья? А может, её в это время не будет в хат.с, она придёт позже 
и заста нет меня здесь? 

Вышло так, к.ак мне ни разу и не представлялось. Не подним а ясь 
с лав ки, М.ария некоторое время с мотрела на меня молча, будто не по­
нимала, что произошло . Потом пока чал а головой и грустно та к сказала : 

- Боже м ой, бож.е! . . Танасий! А я ду мала,  ты уже не придёшъ. 
Она не плакала. Она и раньше никогда не плакала. I\ак я мог поду­

м ать, что она заплачет? 

Я сел около неё , она гладила мен я  по голове натружеююй, шершавой 
рукой, нежно и молча , как тогда, впервые, на поле КосозаЕа.  

- Где же дети? - спросил я,  оглядыва ясь. 
- Семенко в поле, а Олекса где-то на улице, с ребятами, - ска-

зала она. 
Младший сын вбежал в х ату грязный, с синяком под глазом, нельзя 

было смотреть на него без смеха . 
- Как ты его целуешь? Та кой грязный поросёнок, - забир а я  от мен я  

Олексу, беззлобно сказала Мария .- Где ты т а к  вывозился, горе т ы  моё? 
- Бережановы ...  все трое . .. на м·еня . . .  - пытаясь отвернуть лицо от 

мокрого полотенца , гоrюрил шестилетний Олекса, - Семенrю с котину 
пасёт, вот они и обрадовались. 

- Семенко, Семенко ,  - с некоторы м раздражением перебила его 
Мария, - без Семенка и ш а гу ступить не можешь. 

- Так их же трое , - оправдывался Олек.са, - а он нсё равно силь­
нее ... Он им ещё покажет, увидите . .. 

- Вот он идёт, может, заступится, - сказала Мария , выглянув в ок­
но ; ОТКРЫВ ДВС'fJЬ на КОЫЛЫ!,О , она KPИKHVJ!a :  - Семенко-о! 

- Не говори ниче�о ,  пусть сам увидiп, - попросил я, надеясь, что 
старший-то сын меня узнает. 

- Семенко-о, С!<орее ломой! - снова позвала Мария. Но мальчик 
продол >:<ал стоять, вертя прутико м в луже , и даж-е не о глянулся . 

- Ты что, глухой, не слышишь? - уже громче крикнула она и вздо х­
нула, кз к бы оправдываясь перел:о мной : мол, что ты с ним под€лаешъ? 

- Всегда он та кой ... непослушный? - спроси.11 я. - Что это с ни-м 
случилось? Бы.л ведь па рень. как пар•ень. 

- Такой и есть. - сказала Ма))ИЯ,  глядя в стотюну. - А начнёшь 
учить, rоворят: « Коне• rно ... не родная . .. вот и издевается». 

- К то же э-rо говорит? 

- Хотя бы и Мотря Гната . . .  Упрекает, что обижаю парня.  - И влоуг 
сердито доб ;:� nи:т а :  ·- Л ей к;:� кое лело? Пусть за cno 1 ! �.rи с:,.ютрит . . .  Мне 
всё parmo ... .i\1а чеха .  так 1\f :Jчexa.  Не я первая. не я последняя . 

- Сс��епко, - нсгрО\1КО позвал я, выйдя на крыльцо. 
Он поднял голову, поверну.1ся и сразу узнал меня, а может, дога­

дался или почувеrваnал.  Б росив поутик, спотыкаясь, он побежал напря­
мик че!lсз лvл<и,  пр нжался голоnой к �юи м  коле:-rя:.1 и заплакал. Я взял 
его на 'оvки: к а к  матснького, и внёс в хату. Поче:лу он заплакал, я тогда 
не понЯЛ. Дуr.rа.л - от радости . . .  

Не успел я ос мотре11ься в родн:ой х ате, как один за дnуги м начали 
собираться гости. Первой, конечно, пришлn В шщучиха. Псх:идела она 
не;щлго, тоrоттилась, видно, р азболтать всем, '!ТО я вернулся из д.,. rерикп 
тахим же н11щим , к а кнм бы�. Но я vзнал от неё ВС·е ново<:ти : Бсnник 
вот уже второй год ка к в тюрьме за то, что «людей ба.тrамугил и книж-
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кн н�акоюще !!итал», Текля, его жена, которую он в·сё же щщвёл 
с верховины, осталась одна с ребёнком 1:щ руках, ц если бьr не тщше 
соседн, как с·емы:� Кри1<ливца, то давно уже пошла бы с сумрй по хата м ; 
к Гнату Кри1'ливцу тоже жандармы приходили, каждую щель обы�\{щщ, 
но так ни с чем и уеха.Тiи. Что они та м иска.ци? 

В инцучиха говорила безум олку и даже подскакивала , радуясь, чrо 
н а конец наткнулаоъ на слушателя, который от неё цер1юй узнает обо 
всех н овостях . Рассказала мне, Ч'ГО Ульянка , младша я сестра Марийки, 
р аботавшая в Черновцах пру.слугой, пр�-щесла t�езакощюго ребёнка, 

и что старуха Сороханиха до сих пор его вну,ком прищ1ать не хочет. 

Ну, словом, 1-щчего !le за быJ.Jа,  пощ1ую ш;формаuию сделала. 
Пока Винцучиха та рахтела, Мария куда-то вьюв:очнла из х аты и ско­

р о  верRула·сь, бер·ежно прижимая к груди неполную бадейt•У пшеничной 
муки. 

- На пирожок мужу заняла? - ехидно спросила н а  црощанье 
нецрошеная горья, и уже за порогом щ>бавила: - tiичe:ro, ничего , 

Мариечка , не стыдись: говорят, в долг взятое - не кр аденое, рыл9 б,ы 
толыrо чем отдать . .. 

Когда дверъ за ней закрылась, я посмотрел, нет ли f\Облцзqстµ детей, 
и, обняв Ма р·ию З.Р- ц.1ечи, слросил: 

- Н е  такцм, верно , ждала ты мец� из Амерцки? . . Вари воду - 1щ1�� 
будет. Вот так и мои зар аботки . . .  

Она одустила r.олоЕу и ти40 сказ.ала : 
- Сил моих больше нет, Тана·сий. Тяжело. 
Поюм провела руwой по моей голоне, С.Ц\)JЩО ВСЦОМЩl�Ла о ч�м- го 

да'Внем : 
- Кудрей моцх люб,цмых ттет, - шептала, - седой ты, ох rщкой се­

дой .. . Посеклись волосы, глаза запалf!,  тщюй ты сп1л , будто под зем.ц�;:f 
пять лет пролежал . . .  

В дв·ерь цостучали. На пороге показался Косова н. 
- СЛf>JХал уже, слыхал, - рока чш:�ая головой, бор мотал ОН и вздох­

нул, будто ему и в са мом деле было жаль меня . - Не пов(:Зло тере, 
з1щчит, за мсрем . . .  А вот другие богатеют. Это уже - кoryiy какая судьба . .. 

- Чrо-то не видел я, чтоб наш брат та м богател, - ответил я, -
славны бубны за морями, а пригляди шься п оближе - соб ачiЬя шкура . 

- Ты не видел, а люди видели , - продолжал Косован, - вот посмо­

три. - И он развер,нул передо мной на столе большой цветной плакат: -
Не из головы выдуыано, видишь, всё апп ар атом снято, ка.к в натуре 
было... ' 

Я искоса глянул на цтографо1ще р исунки , н ад которыl'vщ были зна­
комые мне лжи!Вые слова :  «Вое, кто хочет зара ботать мноrо денег, -
.f:!емедлеr-що выезжайте в Америку . . .  » Рядом с адресом черношщкоrо 
а гента в рамочке чернил а ми дописано: «В се.пе Черногузы желающие 
могут обр ащаться к господину Косооану». 

Я мо.пча смотрел на белый пароход и дум ал, как О'Н не похож на тот, 
в трюме которого нас, словно скот, везли за океан ;  см отрел на веемых 
усать1х дядек за ужином в баре - и вспоминал вонючие кон·сервы, о ко­
rорых р абочие говорили: «Ничего не поделаешь - на чужбц•не и жук -
мясо » ;  видел пачку жёлтеньких долларов в руках весело уль1бающегося 
р абочего - и вспоминал тифозную эпидемию в Виннипеге, братские 
м огилы, где спят беспробудно тысячи м оих земляков, а может, и родной 
брат Фёдор ,  которого я так и не нашёл в Америке . . .  

- Вот, - перебил МОЕ м ысли Косован, - сам видишь, что не всем 
одинако!Во в жизнп пр иходится . Как бы . rебе та м, Танасий, ни брrло, 
а язык за зубами держи, пусть себе едет, кто хочет. 
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- Разве по нём и так не видно, что в божьем раю побывал чело­
век? - горько усмехнула,сь Мария. 

- В чужом краю с человеком всякое случиться может, - не оводя 
с меня глаз, тихо, но многозначительно сказал К:осован. - Один денеж­
ки заработанные в кошелёк складывает или домой жёнушке посылает, 
чтоб в долги не за.rrазила, а другой - то водочки откушает, ro в картах 
счастья пооытает, а то и с заморской кралей . . .  известно ведь: чмовек -
не дерево ... 

- Сколько за душу берёшrь? - в неистовстве, сам не слыша своего 
rолоса, закричал я, подступая к К:осовану, - почём земляков продаёшь, 
иуда?!  

К:осован поднялся со окамьи, а я схватил плакат и начал рвать его 
и топтать ногами, выкрикивая: 

- Вот тебе твоя Америка, Бот она тебе, проклятая !  
Не знаю, сколько я та к бушевал - даже не заметил, ч то  дверь от­

крыта и с порога смотрят на меня удивлённые и испуганные соседи, 
пришедши е  навестить меня, а среди них и моя тёща, старая Сороханиха. 

- Да оста,нови ж ты ero, ошалел сов,сем, - крикнула она Марии. 
- Чтоб завтра же мне веСIЬ долг отдали, - прорычал К:осован, пя-

тясь к двери,  - из моей муки пироги жрут да на меня же и замахи­
ваются .•. 

Вот каким было мое возвращение в родную хату. Поздно вечером, 
1югда мы уже и каганец загасили, пришли ко мне К:рикливец с Мотрей, 
а с ними и Текля, Берника жена. Вконец усrавший после трудной до­
роги, я не мог и язы�юм шевельнуть, даже плохо слышал, о чём разго­
вор идёт. Но вид Текли бросился мне в глаза: в этой измученной, 
согбённой женщине трудно был.о узнать ту молодую гуцульскую краса­
вицу, коrорую я видел в Карпатах перед своей свадьбой . . .  

Трудно мне, товарищ, жилось до Америки, ещё горше - на чужбине, 
а вернул,ся оттуда - опять не уви�ел просвета в своей жизни. 

Моя Мария, б�щуя ·<: двумя де'Гlьми в батрачках без мужа, за пять 
лет задолжала столь.ко, Ч'Ю дай бог за десять р а1сплатиться. 

Кооован встречает, издевае'ГСя: 
- Прогулял ты, шелопай, овои миллионы в карты". Вот так, значит: 

если ты не пирог, так и не маслись, а нанимайся ко м1не за харчи, голо­
дранец. 

Мо.пчу, ТОJiько кулаки сжимаю. 
«Скорее в sемлю себR вгоню,- думаю,- чем к тебе внаймы пойду . . .  » 
Однако, как ни гщrсь, а в оглобли становись. И пошёл .<1 к Гелке на 

пилораму. 
Только не былQ уже у меня здоровья для такой работы. Целый 

день у штабелей тяжелыми кругдяка1ми орудую, а домой приду, похле­
баю юшки, лягу на ланке - де первых пе'Гухов за снуть не могу, потому 
что yC'faлo,ro человека и сон ;qe берет. И что хуже всего - только уля­
гусь, как перед глазами Америка та прокшrrая встаёт. 

И чем больше в"mомиш1л я n.po свою жизнь в Америке, тем злее ста­
новился.. А на ко�:'о зли.nt;я � П(лнятно; на боссов 1ех толстых заморских, 
да на нащих боrаrоев, панов. В<::�х бы и·х на одну перекладину. 

Пor./\iiжy на Гедку. на Клсована, на Худика - так бы и задушил 
своими руками. 

«Эх, бы.r. бы здесь Берник, - думал я, бывало, - тот бы не сидел 
сложа руки и меня научил бы, что надо делать""» 

Тяжело б ыл·о мне без друга . А тут ещё и дома слоры и ссоры зас.Тiи. 
3 
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Maqexa 
До моего возвращения Мария всё хоть надеяла·сь на что-то. Увидев 

же, что ей, наверное, до конца жизни быть той хозяйкой, которая со 
всех мисок в одну сливает, она стала в·сё чаще хмуриться и заводить 
разговор о том, как будет с детьми и что мы им после оебя оставим. 

Семенка я видел редко, но замечал, что с парнем творится что-то 
неладное. На меня он глядел исподлобья, а на Марию старался и вовсе 
не смотреть, к тому же перестал называ11Ь её м амой. Обращаясь к ней, 
говорил просто: «Подайте жбаник» или: «Разве не слышите - батька 
зовут». А если говорил о ней, то: «Наказывали, чтоб к соседу зашли», 
не называя её ни мамой, ни Марией. 

Однажды я спросил жену, не заметила ли она этой перемены. Мария 
раздражённо перекусила зубами нитку - она зашивала мне сорочку -
и сказала убеждённо, как что-то давно продуманное: 

- Известно ,  чужое - оно и есть чужое, хоть ты перед ним на цьmоч-
ках ходи. 

Не помогла мне и беседа с Семенко. 
- Ведь ты называл её м амой, когда был м аленький, - начал было я .  
Семенко помолчал, а потом отрубил: 
- А сейчас не буду, пото_му что стал большой. ОнИ ведь И не мама 

мне. Моя родная м амочка померли. 
Я больше его не трогал, но стал приглядываться внимательней, ста­

раясь понять истинную причину происшедшей в нём перемены. Ждать 
мне пришлось недолго. 

Как-то, возвращаясь домой с поля, я услышал резкий, раздражённый 
голос Марии. Видно, у меня во дворе происходило что-то интересное, 
потому что соседки высунулись из окон, а некоторые даже выскочили на 
крыльцо. 

Я подошёл ближе, остановился, прислушался. 
- Будешь красть? Будешь? Говори : . будешь? - дико кричала Мария, 

вцепившись Семенку в ворот сорочки. 
Парень м олчал, в глазах у него были не слёзы, не страх, а глубокая, 

неприкрытая ненависть. 
Я своё брал, - ответил он, ещё раз попытавшись вырваться. 

- Людей постыдись, - тихо сказал я, подходя к Марии. - Пусти 
его. 

- Два яичка под рябенькой были, где они? - не унималась Мария, 
тряся парня. - Мало тебе кушать дают, так ещё крадёшь? 

- Пусти его, - ещё р аз сказа.л я, беря Марию за руку. - Люди 
смотрят. 

- И пусть смотрят! Пусть все знают, какая у меня жизнь с этим . . .  
хромоногим, - вскрикнула она каким-то чужим голосом и второй рукой 
хотела вцепиться Семенку в чуб. Но он увернулся, и рука Марии царап-
нула его по лицу, оставив тонкие кровавые полоски. 

· 

В глазах у меня потемнело, я отступил на шаг и ударил Марию . . .  
Ворота были открыты настежь. П о  улице шли строем десятка два 

1\юлодых парней из «премилитара». 
Следом за марширующими бежали мальчишки, среди них был и м ой 

Олекса.  
- Бегай, бегай, сынок, приучайся! - с болью крикнула ему вслед 

Мария. - Ка.11еку в солдаты не возьмут - ему и хата, и всё будет, .. 

Здоровье моё с каждым днём ухудшалось, и Марии часто приходи­
.1ось делать мужскую работу, потому что я, бывало, с печи слезть не 
могу, так меня скручивал ревматизм .  
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Работая на дворе, я мог дучш� наблюдать своих ребят, которых 
р аньше видел только за столом. 

Старший, Семенко, был невысокий, но крепкий парнишка с крутым 
лбом и густыми бровями (за такие брови меня в детстuе лешим драз­
ниди) . Он очень изменился за то врсыя, что меня не было: вместо весё­
Jюго, смешливого ребёнка я встретил нелюдимого подростка, который 
избегал взрослых, даже не здоровался, когда кто-нибудь приходил 
в хату. 

Олекса,  н аоборот, лiобиjj сидеть дома,  когда собирались старшие. 
Он садцлся в угодке и,  строгая ножом какую-нибудь палочку, мог вни­
м ательно слушать хоть до утра. 

Ростом Олекса почти догнал Семенка. Тонкий, как лозина, смуглый, 
он был очень красив и лицом больше походил на девушку, чем на 
парня. Р азговорчивый и быстрый, он ни минуты не сидел без дела.  
А дело у него было одно: орудовать ножом над какой-нибудь щепкой. 
Что б ни попа.110 Олексе под руку - толстая ветка. или простой кусок 
дерева, всё это покрывалось искусным кружевом из звёздочек и тре­
уго.11ьников. 

У нас на Буковине резьба по дереву с давних пор процветает в на­
р оде. П асёт пастушок стадо - в руках у него ножик, и насекает он 
узоры на коре ёлочки - то прямые, то косые, то поперечные. Кора тём-
ная, а дерево белое, узор получается яркий,- вот ему и интересно. · 

Однако не каждому это даётся. Один только для развлечения зани· 
мается, а другой до такого м астерства дойдёт, что от лавки, которую 
он изукрасил, или деревянного седла - глаз не оторвёшь. 

Приглядедся я внимательней к р аботе О.11ексы - ловко у него выхо­
дит. Узор мелкий, аккуратный, а главное - каждый раз новый. Вначале 
он только перенимал те узоры, которые Гнат Крикливец нам на балках 
и на скамьях выр�зал. А потом смотрю, своё придумывает: то накрест 
сведёт, то Jrенточкой пустит. 

Выгребал я однажды навоз из-под ·овцы, разболелась у меня пояс­
ница, и �ел я тут же в хлеве покурить. Слышу, за дверью мои хлопцы 
шепчу•ся. 

«Ну, - думаю, - отодвинусь в тень, интересно, о чём братья между 
собой с глазу на глаз говорят?» Спрятал цыrарку в кулак, прислуши­
ваюсь и смотрю, потому что мне сквозь щель всё видно. 

- Ну, показывай же, показывай, - чуть не танцует Олекса. 
- А ты не спеши. Ишь, какой нетерпеливый!  - говорит ему Семенко, 

а у самого глаза светятся смехом. Разворачивает он тряпку, вынимает 
из неё что-то блестящее и подаёт брату. Взял Олекса в руки ту вещь, 
держит перед глазами, как будто нивесть что увидел. И так повернёт, 
и этак, и пальцем потрогает, и л адонью погладит. 

- Ой, Семенко, - говорит, - где ты взял такой добрый резец? 
Чей он? 

А тот сдержать себя уже не может, чуть "1и не в голос смеётся. 
- Твой, - 1·оворит, - будет, ее.ли сделаешь то, что я попрошу. 
О.11екса его не слушает, обннмает, целует, ластится к нему. 
- Где достал? - спрашrнч1еr. - Кто сделал? Сколько стоит? 
- Да отвяжись ты, хватит тебе лизаться.. .  Телёнок ... - смеётся 

Семенк.о, а самому, видно, приятно, что угодил младшему брату. 
Давно уже время за р аботу браться, а я и забы;7I о ней. Сижу ти­

хонько, погасшую цыrарку в кулаке держу, слушаю. 
А сыны мои уселись на кругляк возле хлева и продолжают р азго­

Dар.ивать. 
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- Я ещё зимой кузнецу сказал, . чтоб сделал тебе резец, - говорит 
Семенко. - Он вначале не хотел, а когда я принёс кое-что из того, что 
т.ы вырезал, - очень понравилось ему. «Добре, - говорит, - сделаю, 
то.1ько пусть мне Олекса, когда подрастёт, скрыню 1 резьбой отделает, 
а ты за моей коровой смотри, когда стадо пасёшь . . .  » Я уже другую не­
делю, как смотрю за его коровой. И видишь, он не обманул, сделал. 

- Добрый резец, - восторженно шепчет Олекса. - Мне один раз 
такой даже приснился. Нет, не такой, хуже ... Я и не знал, что такие 
хорошие резцы бывают. 

Наш кузнец, правду сказать, хоть и молод был в те времена, а хоро­
шую вещь мог смастерить. Он и плотницкие свёрла делал, да так зака­
лял, что не крошились и не гнулись. 

- Знаешь, Семенко, что я теперь этим резцом сделать могу? - таин­
ственно ш епчет Олекса. - П ойду к вуйку 2 Гнату и попрошу, чтоб научил 
меня сёдла резать такие, как он тому гуцуJiу в прошлом году сделал. 
Помнишь? А слыхал, сколько ему тот гуцул дaJI за это? Две леи. Ей­
богу, не вру, сам видел, когда он давал".  Я заработаю денег и тебе 
в городе чоботы куплю .. .  Добрые, как у Андрея Косована". Даже ещё 
Jiучше . . .  Ей-богу! - И я увидел, что Олекса крестится, восторженно 
глядя брату в глаза. 

Слушая младшего сына, я так живо пред.ставил себе l\1арию в дни 
нашей молодости, когда она придумывала свои сrшзки, что сердце 
у меня сжалось. 

- Ну, когда ещё ты заработаешь! - улыбнулся Семенко. - А пока 
побожись, что не скажешь никому, кrо тебе резец дал... Слышишь? 
Скажи, что сам у кузнеца выпросил. 

- Да разве ж я когда-нибудь говорил .. . Я и слова никому ни­
когда ... 

- Смотри,- перебил Семенко,- и о н  а спросит - не говори, -
строго добавил он. Лицо его при упоминании о м ачехе сразу сделалось 
жёстким и упрямым. - Если хоть намекнёшь е й, у тебя и резца не 
будет, и шишку ещё на лоб заработаешь. Гляди! И так про яйца чуть 
было не проговорился". 

Вечером, когда Мария ещё была на огороде, я послал Семенка по 
воду, а Олексу позвал к себе. 

Мы остались вдвоём с младшим сыном, но я не знал, как начать раз­
говор. Жизнь, полная тяжёлого труда и горьких забот, не приучила меня 
к беседам с детьми .. .  Теперь вот, при советской власти, придёт р ебёнок 
из школы, отец и спрашивает: 

- А ну, сынок, какое ты стихотворение сегодня выучил? О чём учи­
тельница рассказывала? 

А в те времена только и слышали ребятишки отцовский голос, когда 
он цыкнет, чтоб под ногами не вертелись или побыстрее садились ужи­
нать, чтоб керосин зря не тратить. 

Пqставил я Олексу против себя и молчу. И он молчит, не понимает, 
для чего отец позвал. Старается, наверное, вспомнить-, бедняжка, не 
натворил ли какой-нибудь беды. 

- Слушай, хлопец, - говорю, - можешь ты родному отцу всю прав­
ду сказать? Только не бойся. Я ведь тебе не чужой, слава богу". 

Растерялся парень, покраснел. 
- Я, - говорит, - разве когда-нибудь врал? Я всегда правду говорю. 

1 Сундук. 
2 Дядьке. 
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� Ты Семенка .'Iюбишь? - сr щ�шиваю. 
- А почему ж,  �- говорит, - �ше его не  люби'rь? Он мой брат. 
Вижу: не будет дела ,  не тот подход. И решился я: 

37, 

- Не скрывай, - говорю, -- скажи, о каких это яйцах ты прогово­
рился матери? Что там у вас было? 

Тут совсем растерялся мой парнишка. Покраснел, губы дрожат, 
видно, и отцу соврать боится, и говорить не хоче·r. 

А я своё: 
- Лучше сам признайся, потому что я всё слыхал и видел, как тебе 

Семенко резец принёс. 
Понял, сердечный, что никак ему не вьшрутиться, схватил меня 

за руку: 
- Побожитесь, тато, что маме не р асскажете. А если не побожи­

тесь - не окажу, хот�;. убейте. 
Неловко мне перед ребёнком, но ничего не поделаешь: побожился. 

Тут он мне всё и выложил. 
- Семенко, - гшзор ит, - хороший, любит меня, никому на улице 

обижать не даёт. Мама ко мне добрые, а к Семенку относятся плохо. 
Я на них за Семенка не меньше, чем он, злой бываю . .. Только Семенко 
не разрешает заступаться. Говорит: «Поссорюсь». Взял я недавно из-под 
рябенькой курки яйца и съел. Семенка · мама побили ни за что. А он 
чуть не поссорился со м ной за то, что я признаться хотел. «Пусть, -
говорит, - издевается. Я когда-нибудь за всё отблагодарю». Что ни 
сделает он для меня. - обо всём запрещает говорить... А я его так 
люблю ...  То.лько если вы кому-нибудь об этом с.кажете, тато, так мне 
хоть из хаты тикай, потому что я побожился". 

Давно уже Олекса убежал во двор, а я сижу и никак в себя прийти 
не могу. Такое у меня на сердце творится, будто я от смерти спасся: не 
враждуют мои сыны, нет! Как тут не повеселеть! 

Три дня молчал, а на четвёртый не выдержал. Хоть и не про всё, но 
р ассказал Марии об Олексе и Семенке. Р а<:сказал и жду, что она от­
ветит. А она молчит и в глаза мне не смотрит. 

- Что с тобой стало? - спрашиваю. - Может, тебя и в самом деле 
дурные люди сглазили? Или сердце у тебя перевернулось? За что ты 
зJшшься на парня? 

- Сама не  знаю, - говорит. - Поехал ты". Ждала я . . .  Голода, хо� 
лода натерпелась. Кулаки смеются, издеваются: «Миллионеркой скоро 
будешь».. .  Снл моих больше не отало. Посмотрю на детей - как ни 
крут», как ни верти, - то ли одному из них итти внаймы, то л и  каж­
дому на своей половине нищим оставаться. 

- А если бы оба тебе родные были, как бы ты тогда делила? 
- Не знаю, - говорит, - ничего не знаю.  Лучше бы самой мне зем-

лёй стать, чтоб после смерти могла я своего ребёнка на ноги поднять, 
не дать ему внаИмэх мыкаться". А тут е1цё думка-Семенку в войско не 
итти, а моему итти". И Сем�нко же старший, первый женится ... А Олексе 
куда податься? Подумаю т�.к � г.паза б мои на неродного не глядели . . .  
Крикну, цыкну, бывало, пм за чw. а потом жалею, так жалею, что сама 
себе противной становлюсь._ Вспомню, как я его м аленького забавляла 
и присматрнващ1 за ни м ,  подойду, хочу приласкать.. А он уже не вер�ит, 
боится, волчонком смотрит, удирает от меня. Ка:к старше стал, совсем 
возненавидел, Чю ни скажу, всё м не наперекор делает. Спрощу - м·ол­
чит, оозову - убегает. Упрямый он, злопамятный. Jyr ещё и соседки 
науськ'Иваю1'о Приска Худикова чего только ему це наговорила ... Р ас.ска­
зъщают мне люди, как она Семенка встречает и начинает о родной 
м атери напоминать, на меня н аговаривать. «Лучше, - говорит, - чужую 
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полосу жать, чем м ачехе угождать . . .  Родная м ать и пожалеть может, 
а мачеха никогда: если скажет - «Я тебе дам!»,  то уже так даст, что не 
отдышишься» ... Придёт Семенко домой и всё это повторяет, а я от этого 
ещё злее становлюсь. Если мачеха - так пусть буду мачехой. Что мне 
делать, не знаю . Такое у нас с ним пошло .. .  Чем дальше, тем хуже. 
К: тому же и тебя не было. 

- А может, теперь ... Вернулся ведь я. Может, не поздно, Мария? -
спросил я ,  хотя и сам в это не верил. 

« Скынтейя» 

Осенью 1 938 года Берник вернулся из тюрьмы. 
Я пришёл к Бернику вечером и решил поменьше его р асспрашивать, 

чтоб не вызывать тяжёлых воспоминаний. Но Иван был, каким я его 
всегда зна л :  весёл ы й  и людям открытый .  

В хате собралось много народу, и мне долго н е  удавалось откровенно 
поговорить с другом, тем более, что зашёл и пан К:осован, при котором 
надо было держать язык за зубами. 

Нотариус был очень удив.тrён и даже разочарован, увидев вместо 
жалкого арестанта, вернувшегося искупать свои грехи, прежнего неуны­
вающего, отчаянного плотогона. 

- Наверное, тебя там кнышами в м асле кормили, - криво усмехнув­
шись, сказал он Ивану, - что ты такой весёлый вернулся? 

- Я весёлый потому, что на три года старше стал, - ответил 
Берник. - А раз ста рше, значит и умнее. 

- Такой же, как бы.тr, - пробурчал нотариус, выходя из хаты, -
голый, как бубен, а острый, как бритва . . .  

Поздно вечером, когда гости разошлись, Берник так встряхнул меня 
за плечи, что я скривился от боли. 

- Ну и скрути.тrо тебя, парень, за морем, - покачал он головой. -
Рассказывай, как там было. 

- Р азве сам не nидишь? - ответил я, закашлявшись. - Осталось v 
человека от родителей одно наследство - здоровье, так и то забрадн, 
всё высосали. 

- А что я говорил тебе? Не поверил тогда ... Вот по-моему и вышло: 
вели медведя к мёду - уши вырвали, а когда от мёда оттягивали, так 
и хвост оторвали. 

- Не видел я там никакого мёда" 
- Та-ак. Оно и понятно. Одним словом, р азбогател в Америке, ухва-

тил шилом патоки. Вот только плохо, что глаз·а у тебя больше не све­
т ятся . Как бы ни было трудно. а глаза должны светиться, голову надо 
держать высоко. 

- Было бы от чего ... Нужда кого хочешь согнёт. 
- Нет, я не согнусь, - твёрдо сказал Иван, - и тебе не позволю. 

Знаешь, что сейчас на свете творится?._ Впроче;.1, всего за один р аз не 
р асскажешь. Приходи завтр а ,  когда стемнеет, к Гнату, поговорим .. . 

И он многозначительно посмотрел мне в гдаза. 
Гната Крикливца, к которому пригл асил меня Берник. я очень ува­

жал и любил. Да и все наши бедняки любили его - был он очень хоро­
ший человек и душевно относился к трудовому люду. Золотые руки 
у него, а жил бедно, в нужде. Вместо того, чтоб какому-нибудь бога­
тею прислужить и себе J� и ш нюю мерку муки принести - беднякам 
.павки, наJ1ичники и крылечки даром вырезал. Да и помогал как мог. 

- Что это ты делаешь? - спросит иногда мужа Мотря. - И себе ни 
гроша, и тем бесхлебным небольшое счастье от твоих узоров. 
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Н икогда не кричал на жену. Тихий, ласковый, как вода в безветрие. 
-:-· То ничего, --· говорит, - что у них хлеба нет. Зато моя работа 

глаз радует, гордости бедняку придаёт. Хоть и куска лишнего нет, а в 
хате не хуже, чем у богатого. Мне 6,- говорит,- развязали руки, я бы 
по всей Украине добрым людяNI хаты резными узорами разукрасил. 

В молодости я частенько заглядывал к Крикливцу. А когда вернулся 
из Америки, зашёл как-то и вижу: не до гостей ему. У него Пилип сидит, 
ещё какой-то человек из экономии, о том, о сём разговаривают, а сами, 
видно, ждут, пока я отгощусь. Поэтому после встречи с Берником я не 
совсем охотно шёл к Крикливцу, хотя и очень интересно мне было: какая 
же там беседа будет? · 

Когда я вошёл, Берника ещё не было. Мотря возилась у печи, дети, 
наверно, во дворе бегали, а на скамьях. у стены и за столом сидело 
немало гостей. 

Был тут и Волощук, кузнец, который сделал моему сыну резец, и най· 
мит Косована старый Пилип, и Крихта, и ещё двое хлопцев, р аботавших 
в п анс1юй экономии, и какой-то не знакомый мне парень в потёртом 
городском пиджачке. 

Когда я вошёл, присутствующие оборвали разговор и удивлённо по­
емотрели на меня. Тогда Гнат сказал: 

- Ничего, это свой. Берник знает, что Танасий придёт. 
Поздоровавшись, я молчал, чувствуя себя неловко: не G:ледовало, 

верно, мне приходить, если сам хозяин меня не звал. К счастью, через 
несколько минут пришёл Берник. Он бросил в угол толстый стебель под· 
солнечника, который принос с собой, пожал всем руки и улыбнулся мне: 

- Хорошо сде.rrал, что пришёл, Танасий." Посидим, поговорим. 
На столе появилась бутылка водки и закуска, но никто из присут­

ствующих не собирался ужинать, все будто жда.1и чего-то. 
Гнат г.тrянул. на окно . .Мотря сразу же заметила и поняла этот взгляд, 

бросилась к окну и поправила коврик, которым оно было завешено. 
Тогда Гнат подошёл к печи, где над дымоходом сушилась горк2 тыквен­
ных семечек, запустил руки в семечки и вытащил немного измятый цвет­
ной журнал. На обложке большими буква ми было написано: «СССР на 
стройке». Все склонились :н&д столом, рассм:привая фотографии и читая 
пояснения к ним. 

На первой странице был большой портрет, под которым можно было 
и не ставить подписи. 

- Сталин! - сказал Крикливец и выпрямил плечи, словно помоло­
дел. Мотря подкрутила фитиль в ла мпе и подняла её над портретом. 

- У нас, недалеко от Ялывочоры, - сказал один из п анских рабо­
чих, пришедший сюда с верховины, - у одного плотогона такой же 
портрет, только поменьше, жандармы з абрали". Уж били того Стефана 
п алками, так били, что едва *ИВОЙ вернулся из постерунка 1 •  А портрет 
при нём же сожгли._ 

- Здесь не сожгут, - сурово сказал Берник и приложил руку 
к сердцу. 

На второй странице - Днепрогэс. Над длинной бетонной плотиной 
светились фонари, а внизу бурна я, как сто Чере:\юшей, пенилась и ки­
пела могучая днепровская вода. 

� Вот это мельничка !  - заметил Пил.ип, когда Берник рассказал 
нам о том, какая это сила ... 

- Так ты говоришь, Иван, будто сам всё видел,- с уважением ска­
зала Мотря. 

J Полицейский уча'3ток (подьск.). 
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- Пока из газет и от добрых людей знаю, а жив буду, то и сам 
увижу, - повернулся к ней Берник. 

Лlожет, через кордон собрался бежать? - спросил я. 
- Нет, - покачал головой Иван, - дождусь, пока кордона не будет. 
- Дождёмся ли? - вздохнул Пилип. - Близко уже воля была. В де-

вятнадцатом году не один пан пятки салом смазывал, когда наши люди 
начали поместья жечь... Вот-вот уже богунцы и таращанцы должны 
были нам помощь подать. Сам IIJ,opc ими командовал ... Не суждено 
было . . .  Не дошли. Я сам из-под Хотина, потому знаю. Когда мы вос­
стали, по нас румыны из французских пушек стреляли. Продали нас 
петлюровцы, и отступили повстанцы за Днестр .. Сорок тысяч, гщюрят, 
пробилось к Красной Армии, с ними и братов моих трое". А я раненый 
остался, удрал сюда, теперь вот в.наймах век доживаю. 

- Не всё вы, вуйко, сказали,- поднялся не знакомый мне пареf!ь.­
у нас в Черновцах на трикотажной фабрике, на «Тринако» механик 
тоже из-под Хотина . .. Хоть и потопили паf!ы в крови народное восста­
ние -· отцы, умирая, завещали детям не покоряться чужеземцам, а f{а­
деяться и бороться за волю. Разве ж мы забьши отцовские заветы? 
Разве мы не потомки Лукьяна Кобылицы? Разв.е не тут, в Выжиновке, 
он народ поднимал? 

- Если б только кто-нибудь через кордон перенёс, - перебила его 
Мотря, - написать бы письмо в Москву ... товарищу Сталину . . .  Знает ли 
он, как мы ждём .. .  

- Знает! - крикнул парень с «Тринако», и глаза его заблестели. -
Товарищ Сталин недаром сказал: «Есть Украина в ·  составе СССР. Но 
есть и другая Украина в составе других государст.в». Это он и про Буко­
вину сказал . . .  Наши братья помнят о нас, как мы бедуем в составе этих 
самых «других государств». 

- Прислушивайся к нему, есть чему поучиться, - шепнул мне 
Берник, кивнув на парня. - После забастовк� ему с трикотажной фаб­
рики пришлось уйти, теперь с тобой на пилораме будет работать ... 

Он перевернул страницу журнала. 
Это что за городок? - спросил я у Берника, силясь разобрать 

подпись под фото. 
- «Колхоз имени Щорса на Запорожье,- прочитал Иван,- пло­

щадь Коммунаров». 
- Село, значит? - недоверчиво спросила Мотря, разглядывая цвет­

;юй снимок, на котором вдоль рядов домиков под черепичными кры­
шами стояли электрические фонари,- как одуванчики, висеJщ лампы на 
стеблях высоких столбов. По-городскому одетые щ1рни и девчата стояли 
возле красивого дома с надписью «Клуб». 

- Что же, они и землю пашут или так себе живут? - заинтересо, 
вался старый Крихта. За свой век он много земли перепахал для пана, 
работая в экономии. 

- Ещё как пашут! - засмеялся  Иван. - Трактор ами. А урожай по 
двадцать девять центнеров с гектара собирают. 

- И всё это их собственное? 
- Конечно, собственное. Народное. Труд в советской стране - дело 

чести, доблести и геройства. Так сказал товарищ Сталин. 
· 

Труд - дело чести ... - задумчиво повторил Гнат и ударил ладо­
нью о стол. - Очень правильно сказал товарищ Сталин. Рабочие руки 
достойны уважения. Они что угодно сделать могут . .. 

Там, на Большой Украине, говорят, всё тракторами б ольше ору­
дуют, - сказал Пилип, - а здесь на них много не наработаешь. 

- Это почему же? - спросил Иван. 
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- А потому, что земля у нас какая? Там клочок, тут косячок, - по­
пробуй р азвернись на машине. 

- Дело поправимое, - перебил его парень с «Тринако», - панскую 
землю народу отдать, тогда и тракторам простор будет. 

- У пана-то земля, небось, поровней, чем у тебя будет, - обняв 
Пилиnа, засмеялся Иван. 

- Ровнее, чем моя, нету,- вздохнул старый батр ак,- моя земля 
вся под ногтями. 

«дали бы мне кусок доброй земли,- подумал я,- и без м ашины бы 
на ней прокормился». 

- А я непрочь бы по панской долинке на тракторе прогуляться, -
вставил своё слово другой экономский, молодой п арень. Он до сих пор 
молча:rr и так внимательно слушал, что дотлевшая в зубах «козья ножка» 
чуть было не опалила его усы. - Я бы как зашёл от Известнякового 
яра - и давай до Худика поля, без остановки! Трактором! Для всех 
соседей!  Бесплатно! .. 

- А Худик тебе что - брат или сват? - серьёзно спросил его Бер­
ник. - Если забирать землю у живодёров, так - без остановок, у всех ! 

- А Косован? Косована не трогать? - возмутился Пилип. - Пере­
пь.хивай и его поле, а потом уж:е делить будем ... 

- Мне туда заезжать не с руки,-- отмахнулся размечтавшийся па­
рень, - туда через кусты да через канавы никаким трактором не про­
бьёшься ! 

- А тu от Выжиновки заходй, - п осоветовал я, и тут же спохва­
тилс я :  зачем болтать попусту? - земля-то не наша". - Моя Мария тоже 
вот, вроде вас,- сказал я. - Её бы сюда - она бы сейчас не только 
богатеев землю разделила, а в панских хоромах бы гулянье устроила".  
Любит она выдумывать всякое, чему не бывать". 

- Как не бывать? - не в шутку рассердился Берник. - Думаешь, 
мы тут попусту языки чешем? Нет, брат Танасий, мы о будущей жизни 
мечтаем". Об одном только я жалею. Соберётся вас тут шесть-семь 
человек, посмотрите, поговорите, а на селе об этом никто не знает. 
Людей боитесь, от народа прячетесь. Вот Танасий - на что уж потер­
певший человек - и того ни разу не пригласили. А Хорбут, а Матеик -
где они? Почему нет их здесь? 

- Разве ж можно? - удивился Крихта. - Сразу сигуранца схватит. 
- Не так страшен чёрт, как его малюют, - продолжал Берник. -

Вот Пи.тrип о рабочих вспомнил. Они держатся вместе, и в том их сила .  
Об этом вам лучше меня р асскажет товарищ Гапий. Как ни  бесилась 
сигуранца, а когда устроили забастовку на фабрике, хозяева так расте­
рялись, что и жандармы не помогли. Всем, кому мы доверяем, надо рас­
сказывать, как :живётся в Советском Союзе. Разбить кулацкие выдумки, 
открыть людям глаза на правду. 

- Тебе легко, ты всё знаешь, - вздохнул ПиJшп. - А мы сами тём­
ные, кроме этих рисунков, ничего не видели. 

- Я тоже не по божьей воле поумнел. Что знаю, то и вы будете 
знать. 

Тут Иван взял из угла стебель подсолнуха и вьmул из него несколько 
тоненьких бумажек, свёрнутых в трубочку. 

- Здесь все номера за последние три месяца. Черновищше рабочие 
нам присла.тrи". Кто понимает по-·румьшски - возьмите листовки, спрячь· 
те, дома прочтёте. 

За бумажками потянулись руки. Крикливец, Пилип и я взяли газет­
ку, и,  с трудом р азбирая румынские буwвы, Гнат прочёл заголовок: 
«Скынтейя». 
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Это была подполыН15! газета румынской компартии. По-нашему она 
называ,11ась <�Искра». 

Перед ужш-IИ'! Гнат -гьrmел на крыльцо и тонко засвистел. Послыша­
.тшсь .ТJёrкне шаги,  и через минуту в хату вбежали сынок Гната Тарас 
и мой О.1�ксн. Я очень удивился, уви.::�.ев своего парня здесь, а он расте­
рялся и, переступая с ноги 1ш ногу, не знал, чтс делать. 

- Заходи, заходи, вместе повечеряем, - подбадривал его Гнат. -
Прости, Танасий, - обратился он ко мне, - как-то не пришлось погово­
рить с тобою по душам. А д.етвора уже давно у нас сторожит, чтоб 
в случае чего подать сигнал. Да садитесь же за стол, а не то я вас ... -
по-отцовски прикрикнул он на ребят. И ,  налив взрослы�1 водки, торже­
ственно поднял свой стаканчик: - Ну, за Ивана, за то, что живой и здо­
ровый домой верI;Jу.ттся.  

В это врем ;1 скриш1у.1а дверь, и в комнату вошли дочь Гната Софийка 
и мой Семеюю, Старший сын сщё больше, чем Олекса, растеряJiСЯ, уви­
дев меня. Но Мотр?. и Гнат быстро устроили их за столом и подсыпали 
в миску горячей каr::усты. 

- Они тоже _ _  сторожат? - спросил я у Гната, кивнуз на эту пару. 
- А как же! - ответиJ! то:-, пряча улыбку. 
Семенко и Софпйка сидели за столом напротив меня, и я невольно 

наблюдал за ними. Хотя они молчали,  не вмешиваясь в общую беседу, 
и не забывали о горячей капусте, я сразу заметил, что сторожат они 
в паре неспроста. Софиl'ша была всего на два года моложе Семенка,  
по ей никак нельзя было дать четырнадцать лет. Это была маленькая, 
худенькая девоч1:а,  смешливая и непоседливая. Чувствовалось, чт<J и 
сейчас, за сто.1ом, ей очень трудно сидеть молча. 

Нельзя сказать, что она бь!Jiа очень кра.сива, но её звонкий голосок, 
ямочки на щеках и светлые волосы, кол;,цами спадавшие на лоб, .ттюбого 
заставили бы приветливо удыбнуться. Только левый её глаз казался 
каким-то тусклым. 

З аметив мой взгляд, rнат сокрушённо сказал : 
-- Да, ты ведь не знаешь� бельмо затягивает глаз. Беда, да и только. 
Сердце моё сжалось. Да, это было большим горем, с таким «прида-

ным» Софийка не могла ждать от будущего ничего хорошего. 
- А вырезать бельмо нельзя? - спросил я несмело. 
Но Гнат только рукой махнул. 
- В Черновцах через людей узнавали. Шкуродёр врач просит пять­

сот лей. Даже если чёрту душу продать, таких денег не выручишьо 
После ужина мои ребята пошли домой, а дети Гната улеглись 

спать - кто на постель, а кто здесь же, за нашими спинами, на широкой 
лавке. Взрослые ещё немного покурили и стали прощаться" 

Первыми вшшш рабочие экономии,  за ними Пилиr1 , последними 
вышли Берник, я и парень с «Тринако», которого Берник назвал това­
рищем Гапием. Он шёл ночевать к Бернику. 

Прощаясь на повороте, Иван спросил меня: 
- Ну как, Танасий, ещё придёшь к Гнату, когда соберёмся? 
- А что если не только собираться, - сказал я, - и не только жур· 

налы читать, а для начала поджечь помещика, потом и с Косованом 
расправиться? 

Берник обнял меня. 
- Накипело у тебя, Т анасий. Погоди, на всё своё время, недолго им 

издеваться. 
- Много их очень, - сжал я кулаки. - До всех не доберёшься . . .  

Здесь р ?. сквитае�1ся, так за морем ещё сколько. 
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- Не бойтесь, - улы бну.11ся Гапий, - гнилое дерево по сучку уда­
ришь, оно всё закачается. Выжиновские когда-то у Гелки заба�товку 
устроили, а у шведского спичечного «короля» К:рейгера,  д алеко за 
морем, поджилки тряслись - его капиталы здесь вложены. 

- Эх, жаль". Не доживу я до такой жизни, какая там, на Большой 
Укр аине, - сказал я,  прощаясь. 

Берник, который уже протянул мне руку, резко опустил её и возму­
щённо сказал: 

- К:ак это - не доживешь? А кто ж тогда доживёт? Р азве ты сего­
дня ночью помирать собрался? 

- Ну, не сегодня ночью, - улыбнулся я,  - но и не двести лет жить 
буду . .. 

- А вот и доживёшь! Давай об заклад биться, что доживёшь! -
с юношеским запа.11ом воскликнул Берник. 

А товарищ Гапий добавил: 
• - И одного дня жить не стоит, если не верить в это. Вот ведь 

добились своего люди в Рсссии . .. 
- А знаешь ли ты, парень,- ехидно, как мне казалось, перебил я 

его, - что там, в России, простому народу посчастливилось на своём 
поставить потому, что есть у него вожаки, ком· му-нисты! А у нас разве 
они есть? - И убеждённый в том, что окончательно победил в этом спо­
ре, я выта.щил кисет и начал свёртывать цыгарку. 

- А почему же нет? И у нас есть, - спокойно ответил Берник. -
Есть, Танасий, - повторил он, крепко пожимая мне руку. 

Начинало рассветать 

Жизнь шла вперёд, а у меня в семье всё оставалось на месте, всё 
было, как в стоячем болоте. Мелкие ссоры, упрёки, подозрения. Неве­
сёла я  жизнь, одним CJIOBOM. 

Попрежнему волками смотрели друг на друга Семенко и Мария. 
Олекса при всяком удобном случае удирал из хаты и весь день где­

то слонялся, частенько даже обедать не · приходил. Семенко, наоборот, 
больше был дома,  у него воз.Ле х аты было всегда немало р а боты. Дер­
жался он солидно и рассудительно, будто бог знает сколько лет на свете 
п рожил. 

- И не оглЯ'нешься, как жену в хату приведёт, - всё чаще говорила 
Мария, кивая на пасынка. Видно было, что эта мысль крепко засела у 
неё в голове и не даёт ей покоя. 

Что и говорить - будь она да же родной матерью Семенку, всё р авно 
было над чем призадуматься. Ни одному хорошему человеку не пожелаю 
делить между двумя сыновьями пять соток земли. Из-за этого родные 
братья в те времена становились врагами. И не удивительно было, что 
Мария иногда горько плакала, думая о том, что Олекса может остаться 
под открытым небом. 

Иногда мне и с:аl\1ому казалось, что если бы Семенко пошёл в прий­
маки, в моей хате стало бы светлее, и хоть на старости лет можно было 
бы легче вздохну�ь. Нельзя человеку жить, ни на  что не надея:ь. 

Трудно человеку, который привык только себе под ноги · смотре1!Ь. 
Идет он по пустыр ям, вперив взгляд в бурьян и в сухую, по::-!")ескавшуюся 
землю; набредёт на лужу и припадёт пересохш;,:�ли ryf'i�н:rи к гнило� 
воде. Ему бы хоть глоток студёной, а приходится: тш�утъ из болота, еще 
хуже становится. 
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А посмотрел бы вверх, повеселел бы, увидев над собой до.ТJrожданные 
тучи. Вот-вот ударит гром, молния рассечёт небо, и польётся на землю 
чистая вода, нааолнит высохшие криницы, разбудит подземные ключи, 
даст силу всему живому, что увяло от зноя ... 

Научил'И меня д·о�б�рые друзья в�верх смотр.етЬ. Поr�rитаю оо,щпо.11ьную 
«Скынтейю» - светлее в глазах станет, увижу перед собой дорогу, хо­
тя ино1гда м1не непО1ня11но было, как Э·rо румыны на Р'У'МЫН<с·ком языке 
та·к с�пра1ведлиоо п�и�шут п�ротив румыноких и вся�шх д1ругих па:ноо ... От 
Берника я узнал немаJ10 нового, а теперь Гапий р ассказывал нам много 
та1кого о Бо.льшой У1\J]Jа1и1не, trrro юрепко в душу за�пало. 

Прошло уже полгода с rex пор, ка·к в нашем оеле пооелил:ея то1ва­
рищ Гап·ий. О его р аботе з�нал�и л1ишь те, кrо тайно собирал1ся у Гната 
Крикливца. Но плоды её здесь, в Черногузах, очень скоро почуоство­
вали и помещики, и кулаки. 

- С.11ыхали, ка:к на «Тр11н1а1КО» р·абочие басrовалrи? - перешёптьm а­
л·JКь батр а·ки в ЭКl()IНОМ1И1и у Бильnр айфа, - Не вышли на работу - и всё, 
пока и•м не даЛ'И, окол�>ко ОIНИ 11рооо'Вал1и... Не то, чrо у нас: как пан хо­
чет, та1к и платиrr ... 

- Го:вiОlрят, на «Тiр1ша•ко» Ч!Итали газ-ету, где на!fr.иса1ню, что на Боль­
шой - �'кр а-ине землю н а!Веч1но �рестьянам о-гдали, и ни�как10iго выкупа за 
это не взяли. 

Худик злился, зна я, что Гапий приносит в село эти вести. 
- Я ему язык обрежу, пусть только попадётся на горячем. 
Но Га•пий «На rор:ячем» не попадалоя. Деся11н:и1ки на ле1сопил1ке ни­

чего плохого с1казать о Нё•м не могли, хотя Худик поручил им особо сле­
дить за новым мотористо1мо Он был а<1<1ку.ратен, не�разrовюрчшв, ни:кю1гда 
не пил, н:о в день получ1юи не 011казывался немного угос'Гить того же 
деСб!ТНИКа.  

- Не нужна м н е  гадюка за пазухой,- раскричался Худик, услыхав, 
чrо рабочие всё чаще собираюкя у Гапия. - Пу�сrгь у�би�рае'Гся ко всем 
uертям в свои Черновцы! - И уволил его, даже не уплатив того, что 
га.пий за�р·а601Гал . 

В эrо а:ремя кула•к Бережан поста:вил на мельmце мото�рчм;к. Он был 
рад случаю лишний р аз досщдить Худи�ку. И нailli Га�п1ий очутиЛ:ся на 
мельнице, поселившись на той стороне села в хате у старого Хорбута. 

Бережан смеялся над Худиком - тот сам отдал ему такого умелого 
и де шёвого моториста. Но очень с·коро и ОiН понял, что не для то•го, что­
бы увеличить кулацкие прибыли, поселился парень с «Тринако» в 

нашем селе. Оmр ыл ему глаза случай на последни:х «переклика•х». в 
Из�весТ1rовой бал•ке . .. 

Одна'Ко вы ещё не з наете, что такое «переIШИКИ» и что это за Изве­
стковая баJiка . .. 

Раз1Ве вы мо1гли бы С1Казаrгь, rоварнщ, ПOOMl()t!lpieiв на наше село, что 
когда -тю 01но быrо р·а61делено на ДJВе половwны? Пощю�буй:ге догада'Гься, 
если мы Извес11rювую б ал�ку, разделявшую оело, с�ра;в1няJrи с землёй, з а­
с адили деревья.ми, и оейч.а� у на<с на rом месте клубн·а.я пл•ощадь и лет­
нее К!ИIНО. 

А p a1н'ЬIII!ie OII' шл•яха до баЛ'КИ была О>д'На пoлoo'lff!a ема ,  гд-е жили и 
я, и К!р•шкл1инещ, и Бер1Н1И·К, и еще мно1rо людей, а коrrорых я ва1м уже 
кое- чrrо расоказыва.1. Tyr над воем1и па1новаЛ:и Худ;ик и Косова1н. От ба.л­
ки дD реч�ки - другая половина села, и жили на ней старый Хо.рбут с 
сыновья�м;и, Матеи.к, Платыка, в общем т�е, о KQiM я 110Лыко ообираюсъ 
ва·м рассказать. Был тут хо1Зя!Ином �ла1к Бе1р.ежшн (оiН, П1р а•в:да , ещё и в 
Выжиrношrе хаrгу имел) . 

Н а  нашей половине, на высоком холме, стоял п а•нокий дворец, и за 
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эrо нас назыв,али «помещиками». На другой полови1не, на берегу Выжи.н­
ки стояла М1елыница Бе:режана (у него и в Выжин>01в1ке был мль!l!ю,к) и 

v v ' 
за эrо жителеи тои половины называли «мельни,кам1и». 

Не могу вам объяснить почему, но издавна «мельники» н <�поме­
щиюи» враждовали между собой, ругали друг друга не�п:рис-юй1Ными сло­
вами; при встрече вместо того, чтобы поздороваться по-соседски, выкри­
кивал1и чёрт знает что, а по большим п1раздника'М сходили1сь оюо,'ю бал­
ки «перекликаться», ro есть ругать друг друга, иногда же дохощило и 
до д1ра1ки. 

· 

От с:воего отца я слышал, будто началось э110 из-за Т'ОIГIО, чrо дед 
Б ережана помешал деду Худика купить мельницу, дав за  неё пану на  
две сотни л·ей больше. ХудИ'КIИ и тогда были кула·ками, должниКJ()IВ у них 
было чуть н1е пюлсела, - в1от и выходило, что дюлж1Н1ики Худика его 
сторону держат, должники Бережана за него руку тянут. А чтоб ещё 
больше на1солить Худику, Бережа1н жителя·м с.воей ооловины «ль.гоrгы» 
дал - в1елел м1ельнику вне очер,Ещи для н1их молоть и м�ньше брать с ни;: 
ммьн1ичноrо сбора.  Вот и завар·илаеь тут крутая каша. 

Поедешь на мельницу осенью - они собак науськивают, лошадей пу­
гают (а там та·кая лрязь была, что чуть съедешь в с11оро�ну - до ночи 
не вы6е1р·ешьея) .  Бывало, ещё и вилами мешок про'Г1кнут, если не доемот­
ришь, - сюбrnрай тогда овоё зерно в пыли и в грязи. 

Зато и они от наших «шупшков» немало терпели ;  когда ехали на 
база1р - луга,ми объезжали нас, делая о!'ро1мный крюк. 

Так и «1раз1Вле�кались» люди юулакам на потеху. 
Бывало, помоли1вшись в цер1К1в1и, сойдутся «помеuщ>К1И» и «мельники;�, 

станут по обе стю1роны балки и нач·инают друг друга обзывать раз•ными 
непри1стойным1и сло1вами. 

Услыхал я случайно, что в воскресенье наши «помещики» собираются 
:зыйт1и на балку «1побеседСJ1вать» с «'Мелыникам1ю>. · 

Первый, от кого я узнал об этом, был Денис Пла-гыка - здоровенный 
дядька лет сорока, о 1ю1uром rово1рили, что он од1НiИ1М ударю1м кулака 
может бугая убить. Был ОIН человек бедный, и�мел т1роих детей, н1и:кюгда 
н1е пья;нс11вю1вал, 0011ому Что, еказать правду, не было у нerio на что пить. 
Я очень удивился, вегре11ив его на улице пьяlНЫМ. 

- Есть-таки на свете добрые люди, - бормотал Денис, обнимая 
меня и стараясь устоять на ногах. - Нет кукурузы - на тебе мешок 
кукурузы. Нече:м налог пла11ить - ·на rебе три ле1и . . . Кто дал? Не скажу! 
И не сп:ра1ши1вай, 8'сё равно не окажу, потому что поклялоя то1му челове­
ку". А «т�р1И1на1ку» я зав11ра угощу". Чтю м1Н1е «'Т1ринака»? Он у меня и не 
ПИ!с-кнет, 1вот у�в'ид·ишь, Та1наоий". Если я о�беща.л человеку, ro с•в1оё слю1во 
сдержу... . 

Платыка пошёл дальше, а я смотрел ему вслед и думал: «Неспроста 
он это говорит, уж наверняка кто-то подговорил его, чтоб он убил или 
покал�е'Ч'ил "Говарища Гапия. Может, мне пюWги пр·я,мо к с1·а1ро1му Хо�рбуту, 
где живёт теперь Гапий, и предупредить? А может, к Бернику забежать, 
Пl()IСО1Вето1ватьс,я, или к Матеику податься - т1 же сосед Платыки, може г 
чrо-нибудь зна,ет». 

Пораздумав, я решил пойти к Матеику. 
Этю был 11оже очень бедный человек, имел таlК'Ую же полосочку з�е'Мли, 

как и Платыка, но не было на селе более злых врагов, чем эти два бед­
ня1Ка. 

Ря1до1м с их vбог:ими клочка1ми раою11нулось панское поле, но не Э'Г•О 

поле застило им свет божий, а межа, разделявшая их сотки ;  из-за неё 
ника1к не мо1гли пом:и:риться: как,ой-то там клиноч1(Ж не ш::·�елили. За этот 
КЛ'ИНО:К дед Платыки за1рубил тоrюром деда Мател1ка, и с тех по1р в поле 
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на том месте сrоял камеrнный КР'ест, а сосед соседу не даsал овобод1но 
ВЗДО•Х1нуть. 

- )I�ивут, как Платыка с Матеиком, - rоворили о муже и жене, 
если они часто ссорились. 

- Хочешь, чтоб тебе, как Матеику, крест на меже поставили? -
vгрожал ино•гда сос·ед соседу. 
• 

Я не ошибся, придя к соседу Платыки. Мой р асчёт на то, что Ма­
теиха чrо-нибудь подслуша.ТJ:а и расскажет мне, оправдался. 

- А как же, - зашептала она, когда я спросил её о куку�рузе. -
Вчера замешиваю в хлеве поросёнку и слышу: «О-Н» за стеною :жинке 
rоаюрит: «Что м•не rот «Т'Рина.ка»! Сват или брат? Двину ero р а·з - И всё! 
А мешок кукурузы и деньги где возьмёшь? Даром Худик не даст». 

«Так я и знал:  Худиrка работа», - думал я, торопясь на другую сто­
рону села,  чтоб предупредить Гапия. 

- Эй, с моrгриТ1е, «По·мещики» в гости приехад1и! - за1кричал Смолюк, 
�·идев меня на «чужой» половине. 

- М.ериканед идёт! - заорали «МеЛЬНИКООс:кие» пар:НИ , ЧТ10 СТОЯЛ:И С 
девчата1ми возле тына и r�рызли сем1ечки. 

Спросив нес1юлько раз «кто?» и «чего надо?», Хорбутиха впустила 
мен1я в хату. Гапий и старый Хорбут ужwнали. 

- Не бойся, - сказал Гапий, увидев, Что я искоса поглядываю на 
Хорбута ,  - П'Р'И нём можешь всё говорить, 

- Ну и собака тот Худ.ик, - подскочил ст•а1р:ик, когда я всё раоска­
зал. - Да не быть тому!  Хор бут тоже что-то придумает ... Хорбута вокруг 
пальца не обведёшь ... тут головой думать нужно! , 

- Хорошо, что предупредил, товарищ Карпюк. Об этом мы ещё пого­
ворим,- сказал Гапий.- А сейчас прочти это письмо, из Черновц. 
сегод'liя получ·ил.  - И он показал мне пальцем, откуда читать. 

« ... Поручение твоё выполнила, - писала Гапию его знакомая, работ­
ница т�ри котажной 'фабри ки, - хотя и нелегко было. Адвокат Мейергоф 
прQ;сил двести, но продал «тайну» за сто. Деньги взяли в кассе взаимо­
помощи, никrо и1з това.рищей н·е возражал. Точно известно, что суд 
состоялся месяц назад, 26 мая. Поrверенный Бильграйфа пrришёл с Худи­
ком к соглашению, чтобы продать обществу пастбище за четыре тысячи 
,r;1ей, коггорые черногузовцы должны ему отработать. Да•в кюму надо «бак­
шиш», Худик уничтожил поручение, которое имел от общества ;  он и Бе­
Р'ежан уплатили все деньги наличными, так ч·ю луга заП1исаны теперь нз. 
Худика и на Бережава». 

- Понял? - спрос:ил меня Гапий, отбиtрая письмо. - А есть ещё 
таыие ду1рни, коrорые верят, будто Худик за общество ст{)1ит, к адв·окатам 
ездит, с паном судится, да ещё свои деньги на это р а сходует ... 

Неужели он думает, что удастся от людей скрыть? - удивил•ся я. 
- После коооВ<илы нсё скажет, не 6еспо1койся - за•кричал Хорбут. -

Люди ведь ему обещали на косов1ице о'Гработать за расходы на адвока­
та. Ты чrо, вчера на  овет род;ился, чrо до аих пор раскумекать не 
можешь? ! 

Об этих луга х уже давно шёл спор. Коrда-то луга принадлежали об­
щее11ву, по-гом пан заграбастал их себе и за1ста.влял отрабатывать тех, 
кто па'с там окот. Суд был далеко, закон сrоял за богатых, - р азт'О•Воры 
так и оста•вались разговорами.  

На1к·онец, за это взялся сам Худи·к и пообещал, что доведёт дело до 
конца.  

- Дай ему бог зд·С1ро1вья, - !.'ово1р·или доверчи.вые люди, - мо•жет, 
н высудит у пана те луга . Хоть и пр·идётся оrгtрабатьшзать, за110 наши дети 
на своём лугу пжти буд•ут . . . 
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Вот и высудил Худик, «довёл до конца», - теперь бедняки не пану, 
а ему и Бережану будут отра батывать всю жизнь. 

Гапий заинтересовался «добрыми дела�М1И» Худи:ка .  И сейчас, пе,ред 
ко1совицей, решил добиться 11000, чтоб вое узнали пра11зду ... Может, Худик 
i:I пронюхал об этом и ПО'ГО�МУ подговорил Платыку на недоброе дело. 

Ну, та1к вот. В воскресенье . прямо из цер'К!ВИ «помещи;ки» подаллсь 
и: балке, вызывая «мельников» на «переклики». 

Среди свиток и полотняных сорочек красовались новенькие капта­
рики зажиточных хозяев, которые держались поближе к Худику и l(осо­
ваrну. 

«Мелъни;коо» ещё не было,' только малены<'ие ребятишки на той сто­
роне балки пере6ра,сывал1ись ка1мешками, ож;идая начала. 

- Эй, ты, конопатый! - wр:икнул племянник Худ1ика, верзил.а лет 
два�щати д!Вух, з а1�с11ив в мал1е1Ныюго парн1Ишку камнем. - Беги и ска­
жи батьке, чтоб скорее шёл, я на его рёбра уже добрую дубину выло­
мал ..• 

Худ1ик nрюм�ко заJюХJОтал, и те, кто был побл1и�з0iс:ти, уго1дливо заомея­
лись. 

- Пос.мО'Лрим, как он после смеяться будет, - rолкн:ул м1еня л�сжтем 
Бер1ник. 

- О:й, rос:поди, - зашеп11ала Текля" - хоть бы ты, Та1на1сий, моего 
сдержал. Пусть п·омолчит, бо заберут же его, останусь я опять од.на 
оиrрюmою ... 

Но она Н'а:пра�оно 11рrеазЮ1Жила1сь: сам Га:пий пюоо1Вето1Вал Берн:и1к;у сеrо­
дня :молч.ать, ч11об f-Ie на!Влекать подозрений. 

«Мельниюи» понемногу оодхо1дили и лениво n�ере1кликал1ись с нашим.и, 
но настоящих «перекликав». ещё не было. 

С жеНIОЙ, wлстой и круглой, ка1к оnром1Ная тьш<iва,  и с т:ремя такюм1 
же тоJ1сты:ми коротконогими дочерьми появился на той стороне чёрный, 
худющий Бережан. О нё1м говорил!И, чw он худеет от занисти. 

Б ережан кивнул Худику, 1ю «день добрый» не криынул и фур ажки 
пе снял : он находился на «другой стороне» и имел право вовсе не здоро­
ваться с «:помещичьимю>. Хо'Гя Б ережа1н вёл с Худи:ком дела, но был 
ГОТQВ живъёlм его съесть за то, чю OIH наживал ка питалы, ав1язаiВш1ись 
с Гелко:й. 

- А поЧ'ему :же «три.на:кJI» нет? - громко спрооил Худи:к. - Посел:ил· 
ся у «мельников» - пусть rю-м,елыничьи и брешет . . .  

- Вот он идёт, - мрачно оказал Платыка. Ол уже про:nрезвел и, на­
вер1Но, р аз:ду:мЬJ1вал над с1юим обещанием Худ'и1ку. · 

До этого он никогда не вмешивался в др а:ку, боялся, что если поmа­
дёт кому-Н!иiбудъ в лрудь сво1И1м кул а ком, т;), по1мимо ов'оей воли, мож·ет 
убить. 

- Не ду�маешь ли ты напстятную? - шёпюrгом сп:р<х1ил ею Худмк, 
псшагая, чrо я не слышу. - Если трусишь, так не берись. За такую цену 
я и без тебя нашёл бы . . .  

Тем временем на обеих сторонах балки собралось уже немало людей. 
С нашей ст�о:роны впер�д выступил племя1нни:к Худ,шка ,  а с «м:ель­
�ичьей» - Савка Смолюк, языкастый парень, из бедня ыов, 1ю брС1дяга. 
Он по полгода не жил дома ;  говорили, чтю с каким-то выж1и.н:0:в:с.юи1м он 
попался на чужих л ош адях, но удрал из тюрьмы . . .  

Пл�емшш;ик Худика и Смолюк уж·е был:о и ка:ртузы набекрень сбили, 
и под ноги каждь1й себе плюнул перед тем, как начать перекликаться. 
Но в т1от день им так и не пришлось показать с11оё искусство. 

Гу.р1ий ,  сын Х:орбута, 01110лwнул С:-.юлюка и npoNi'КO кри ынул : 
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- А чи пра1Зда, п а.ны-помещиJШ, что из ваших ко:мо�р вое мыши удра­
ли, бо надоело им с голоду пухнуть? 

- От нас удрали, а к вам не добежали, - 011Ветил ему р·абочий из 
экономии-Панас, тот, что сидел у Гната Крик.пивца, когда мы впервые 
читали «Скынтейю».- То ничего, что мы, как и вы, голоштанники, зато 
у наших хозя•ев за1м·ож�ных на СfГО лет для мышей еtЦЫ хва-гит, не то, что 
у ва1с. 

Косован стоял поодаль, считал, что ему, как мужу ЧапеРi:, да к тому 
же нотариусу, неудобно толкаться вместе с «мужиками». Он вытянул 
шею и прислушался. Видимо, что-то подозрительное почуялось ему в этой 
ругани. Худ�и1к, КО'ГОlрый ещё ничего не понимал, д01вольно хмыкнул, 
:trol'дa услыхал, чrо его наэаали заможным . . .  

- Чихали мы на такое хозяйство, - перебил Гурий Панаса.- Такие, 
как Вlаш Худ1и<К, у нас вон где! Вот у нас хозяин, так хозяин! У одного 
Бережана столько земли, что на всех таких жебраков 1 ,  как вы, хватило б. 
А в Iюморах у 1не·го, и в пивницах, и на ригах под :l!:<'естью с'голыrо добра, 
что гниёт оно - дю са�мой Выж�и1новК1И оrг вони продых1нуть нельзя! 

Бережан был хитрее Худика. Услышав такую похвальбу, он по­
м·р.ачнел и перебил Гурия: 

- Хватит! Выход:и, Смолюк! Про Винцучиху давай! 
- Слыхали мы, что ваша Винцучиха, когда спать с мужем ложит-

ся". - н ачал было Смолюк, но Гурий не дал ему договорить. 
- Эй, пом·ещи:кш'-дурох:восты, - за1К:р1ичал он, поrгяну�в за коеырёк 

фуражку на Смолюке и надвинув её ему на глаза,  - одолжите нам 
ваше.го Косована ,  Ч'ГОб Бережана с ХуД1Иком помирил! Он - нота риус, 
человек умный, по-рrумЫ1нокому учёный, а наши хозЯев·а долЖ!Ны обще­
ственные луга на двоих разделить . . .  

- Про Хому-ду�рачка давай!  Про Хому! :_ заrопал ногам'И Худ�ик, 
который rолыко сейчас оонял, в кюrое положение попал. 

Но его уже никто не слушал. 
- Эй, тише . . . К:то там о лугах оказал? Чrо вы слыхаJI1и? - за!Кр1и­

чал1и с обеих стюр·о.н; и <(мелыник;и», и «помещик;и» одина•кооо бьши мшн­
тереоованы в выпасе дл'я с;К'О�а. 

- Цыц! Хва11иrг брехать! - ещё громче за1к;ричал Ху:,щи1к, подталки­
вая Платыку. - В языке - КIР'ИJБда,_ а в кула,ке - пра1в.да! А ну, ребяrгюи, 
чей будет верх!  

Опустив rолооу, потупrи:в глаза, в-э. Д11Ю бал!КIИ апу.стил100 Платы1ка 
и н.ач:ал за�катывать рукаrва. В.се притихли, потому что ПлатЬ11ка ниiюгда 
ещё ни с ireм не. драж�'Я; все знали, что тот, кого он вызооет, мо*ет зара­
нее за попом посылать. 

- Чrо? Нет ох1011!'!1икО1в? - захохотал · Худик, 06рад1О1Ва1вшись, что 
люди как будто забыли о лугах. - Вызывай, Платыка, покажи им, кто 
та1К1и�е «ПОМеЩИIК'И» ! 

- А ну, «11рина·ка», вых()Дlи, - мах�нул рукюй Пл.аrгыка в сторону Га­
пия. - Н абир айся духу, буду я тебе сегодня вместо крёстного отца. 

- В ых1О1ди, вьыюди, ЯЗ1Ва ,  - оодптрыгивал Худи:к, - здесь тебе не 
на фа�6рш1�е! 

· 

Люди вытягивали шеи, чтоб посмотреть na rапия 1О1; умышать. как 
он О1J1ве11ит. 

- Добре, вуйко Платыка, - опсжюй�оо оказал Га!П'Ий:. - Не к л1и�цу 
мне уклоняться, если у вас на селе такой обычай!  Но драться надо чест­
но, на совесть. От:Дай-·ка ра1Ньше деньги и мешок кукурузы rо1му, кто 
тебя подкупил, чтобы ты меня убил насыерть. 

1 Нищих. 
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- .Кому ты нужен, сопляк, чтоб з а  'Гебя деньги плаТtили! - юриюнул 
ХудiИIК, побледнев. 

- На вор'е шапка rорит, - зшк;ричал старик Хорбут. - Думал, соба ­
к а ,  чутим кулаrком прав.дrе рот заткнуть?!  А ну-ка мне заткни, попробуй! 
Говори перед народом, на кого з аписал луга,  когда высудил их у пана? 

Брешешь! Суда ещё никакого н е  было, - О'ГСтупая от балки, 
зах�ри1пел Худ1ик. 

- Был су.д! Двадцать шестого этого мес�яца был, - наступал XIQip­
бyт, замаХiНу�вшись пооохом. - Адвокат Мейергоф выс�vз;ил, а вы с Бере­
жаном . . .  

- Огка1Зываюсь! Цур им, 'Гем лугам! - за,юричал БережаlН, испуган­
но оои1рая,сь на nрозно притихшую толпу. - С.1\:ажу в ам, люд,и, ка1к на 
иоповедй .. .  Подбил меня ХудJИК. С полоВ!ины откупил я с ним луга у пана. 
Не н адо М1Не! Бер�и11е! И 01н пусrгь не идёт про11и1в бога. Толыю пусть мои 
деньги вер1Нёт. 

Тишина,  н а,ви1сшая н а,д бал�кой, показал,а>еъ, в идно, XyJJJи11<y та,1юй 
страшной, что он за,ячьим rолос:ом з�·пищал: 

- Омерти моей захоrгели? В тюрьме в�а1с стоятг.. .  Не подходите 
лучше ... 

И вдруг упал на землю л ицом и, з акричав «·спасайте!», пополз под 
нога�ми у людей. 

Я )llВ Идел, ка1к mря:мо на Худика, сжав кула1кИ, с нал1иrгыми 1qюизью 
· глазами надrвигался Пл.атыка. 

- Перепишу .. .  обратно пер€пишу ... - ползал на кол1е11ях Худик. -
Бережан подбил ...  Пан-бог видит ... Не бери греха н а  душу ... детей по-
жалей . . .  

И .Косооа'На, и пл1емя1Н1н1и�ка Худика, и .IIJpyлиx кула'коиз к тому времеrш 
из бал,.ки, ка1к ве11ро1м, сдуло, и есл,и бы Галий, Берник, Хор,бут и я, вчет­
вером, не с�ватили Платыку, быть бы ему в тюры11·е, а Худику - на 
кладбище. 

Я думаю, лишнее будет в а м  объяонять, чтю после этого Худщ1к не 
только не пер·еписал луга на общество, а ещё и жалоб� н а  Платыку 
е сигу�ранцу rюдал. 

Повей, ветер, с Украины." 

Пришёл сентябрь 1 939 года .  Погода стояла тёпла я  и ясная, как 
и в1с.егда в эту пору на Буковине. Тихо было н а  окло1на х  .Карпат, не ше­
веля.сь, стояли высокие со>0ны ... 

Но не тихо было н а  селе. к,а•к Н'И бесились богатеи, что ни пр1идумы­
вал1и ж1а1Н1Д;а�р1мы, - не могл1и они скрыть 00' нас, У'l'ГО С1()1Ветсжи1е войс·ка 
вступил,и на землю Галици:и и гонят ОТТ"J!да всех паrноиз и подпаrн�юв, 
освобожда'я бр атьев из векооой неволи., 

Я так пола1гаю, что в те дни где"нибудь в К:ицмане, возле Черновц, 
и там уже заговорили об этом люди. А каково же было нам, на самой 
пол·ьоко-румьm:с�юй гр а1н:ице? Лотишься вечером спать и м�ечmешь: а что 
как проснёшься, а наши браты перешли через узкий Черемош и - про· 
щай вековая беда ! 

Подпольная «Скынтейя» вот уже с месsщ не попадала к ttaм в руки. 
Но у Лната, в маленыrом хлевце, Гапий уста1новИJI детектО1р1ный 11!р1иё:м­
ник, и каждю'е ynpo н1а цер1ков1ной огр·аде понвляmись СВl(.)ДIКИ о mрод:в'Иж�­
пи�и KipaiOHOЙ А�рМИIИо 

Возле .эт1их св•одок: я Н!И!КОГtда не видел ТО>IН!Ы, но не бь!Л'о ни од11юго 
челове1ка в с·ел<е, К'ото�рый не �нал бы, ка�кой город или меегечко уже 
ос1вооождены и скюль.ко солдат и офицеров па1нокой Польши, эа вчераш­
ний д€!НЪ сложили оружше и одались в пле1н. 

сНовый мир:о, М 4. 4 
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Однажды в восЕ'реое:нье низко над куку,рузным полем П'Ролетели 
самолёты - они удирали от Красной Армии. И сразу же через Черем•ош 
из Кут повалИЛ'И rолпы беглецов. Ни�rогда я не нидел сразу так rvшо,го 
па1нкжО<Г10 11ранспорта. Забрызган·ные грязью, покрытые пылью, медленно, 
как на п охоронах, тащились по выжнецкому шляху фаэтоны, кареты, 
брички, коляски, старинные и новомодные, свежевыкрашенные или 
облу;пленньrе, как изъеденное червями дерево. 

- Жаль будет, осли им всем посча.отл<и�вится удрать, - rовор1ил Вер· 
ник, показыВ'ая на беглецов в каретах с гербами, в бричках, заваленных 

па.нокм.м барахлом. - Пусть· бы их батра1к:и отдали им �ОIГЬ полов1и:ну тех 
палок, которые сами получили от панов. 

Слова Берника будто услышали выжиновские хлопцы: ночью они 
перекОiпали дорогу Вl()IЗЛе моста, и началось настояще,е сrол�поmорение. 

Бросая узлы и чемоданы, беглецы пешком неслись через мост, не 
желая ждать, пока освободится шлях. Задние наезжали на передних, 
колёса ломались, рессоры трещали, а паны грызлись между собой, 
как псы. 

Всё чаще стал поЯ>вл1яться в селе 3ять пана Гел:к;и - Драга;н. Как 
увидит, ч110 л юди в кучку сошлись - он тут как тут. В овоё вр·емя он, 
чrобы жен;шъся на дочери богатея-румына, сам на румына п�ереписал.ся, 
а теперь ro и дело напоминал о том, чrо он <<Jкра:инец». А ка,к-rо даж:е 
речь произнёс: 

- Нам бы в «сечевое войско» собраться на случай, если Советы 
Черемош переходить будут. Мы ведь, говорит, на Буковине настоящие 
украинцы, вроде братья между собой, а на Большой Украине все 
«москалю>,  таiК что не ждите от них добра._ 

- Ты бы мне, «братец», землицы моргов пять уступил, - ехидно 
перебил его Терешко Бабюк, - да Л:)J:;адёнку бы дал без отработков, а то 
ведь сам з:наешь: с:::тый rолощ.чого н� р азу;м·еет, а пеший кю1н1Ню:му - н1е 
тооарищ._ 

- Ах ты, жеб!рак, - васкрипел зубамл Драга1н,, забыв П!JЮ своrи медо­
вые речи. - Я из вас, сучьи деп1 . . .  сд�лаю." Чтоб вы и втроём козы не 
купили." Советов им зехотелосьl. 

Вс�юqил на овюеnо Ч'Истокро:вного ж�ребца - .и прочь из оела. 
- Нидел1и, ка1кой «щирый», - сказал Га�пий, - т·а1кие, как OIH, прода­

вали Украину чужеземцам в девятнадцатом году, и сейчас, за тридцать 
сребреников, как тот Иуда, готовы кому угодно продать. 

- Чего н·е имеешь - того не продашь, - сказал БерНИIК. - Ка·кой нз 
него украинец? Сидит на нашей з·емле и поганит её ... 

- А чrо, каiК и праrв·да, - волновался старый Кр1Ихта, - соберутся 
вот таК'Ие проходимцы в «сечев.ое войоко», да и помогут п.а1На1М пqютив 
наших б:ратов ... 

- Соб�и�рался за1яц против мещведя и1111И, да от страху подох, - с·ка­
зал Берник, - у наших-то братов войско, знаешь, какое? Там и полтав­
СК'Ие, и киев,с�кие, и МQ1ско1вские, и кавказок�ие люди - все за од:но стеной 
стоят! Там та,кая нар•одная дружба, чrо её никакая сила не сломит." 

А мой тесть Сороха1н ообе.рёт, бьизало, во�"руг с•ебя д:етеору и начнёт ... 
Там, омотришь, и парубки с .д:евча:r.ами подошли, и поеларше лю1щ оста­
новились, опёрлись на палки и сJiушают. 

. - ... Да1вно Э'11о было, - rоворил Сорохан, - коq-да ещё реки были, 
х.ак моря, а ооrоны, ка1к горы ... Бегут с вершин пото1юи к р,е_ч1ке широкой, 
а та речка -- к морю, а по синему морю высокие буруны на воле гуля­
ют. Беж1Ит маленький потю·к с roipы, щебечет издал'И: «добрый л:е�нь геб�. 
матенько-речка, принимай мои ма:�ые воJiны в свои широкие воды, 
холодно мне на вершине, дай мне согреться на твоей груди ... » А речка 
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ШУ1М'Ит, выпр·ямляет тёплую грудь: «Иди, иди, сынку, покатим вол!НЪI 
ВМ'есте, погуляем на прос"Гар•е . . .  » Но разразилэсь страшна·я бур•я, заiГ!рО­
хотало небо громами, трес:нула надв6� 6ольш&1I окала и, упа1в, заrоqю­
zrила путь-дорогу потоку. Завертелся, бедный, разбиваясь о камни, не 
Б с·илах пrроб>ить их. Уже не щебечет, а плачет тихо под голым небом, 
а над ним сосна склонилась и шумит, шумит, печалится, жалеет сироту, 
что к матери пробиться не может. Сколько лет минуло - не счи­
та1но, сколько слёз пролиrо - не меряно, - окружили rот ручей болоrга, 
сосут из него воду ключевую, солнце его палит, пересыхает поток, всё 
уже становится, - rолыю под тиной, под сыпуч·им песком, бьё11ся, сло.вню 
живое сердце, глубокий родник, чистый, как мат•еринс.кие слёзы. «Ну, 
•rто, - юва:кают жабы из болотища, - нет у тебя родной ма"Гери? Не 
упрямься, оста1вайоя стоячим болотом». А ооона, чrо с11оит на вершине, 
склонилась над ним, головой качает, шумит: «Неправда, я всё вижу, всё 
слышу - жива твоя мать! Шире всех речек стала, со всех конu9в земли 
её вид.но и слышно, потерпи - ещё ве11р•етишься с нею». «дай тебе бо•r 
здоровья»,- шепчет ручеёк сосне и изо всех сил пробивает песок и тину 
своим чистым родничком ... 

- Ну и что ж, дед, - спрашивают слушатели Сорохана, - пробился 
тот ручеёк к реке? 

- А как же, - отвечает старик. - Прошло много лет и набралась 
река такой огро1м1ной силы, чrо ни одна окала перед ней усто•ять не 
могла ,  да как ударит в кам1ень, а поrго1к ей нав·ст�речу. Зашумели горы, 
повесел·ели люди ... 

- Людей ведь в оказке не было, - удивится Юто-·нибудь, слушающий 
впервые. 

- А это и не оказка, - спокойно улыбаясь, говорит старик. - Сказ­
ка - для смеха, а праtвда - у11еха ... На сказI<iИ мне бог разума не дал . . •  

О т1ом, что в Кутах, на польском берегу Черемоша, стоит на посту 
уже не жол1н1ер, а крас1Ноа�рме:е:ц, первыми узнали д1е11и. В гот вечер мож­
но было увидеть немалую толпу вокруг какого-нибудь замурзанного 
паренька, который божил·ся и клялся, что собственными глазами виде.1 
красную звёздоч.ку на пилотке солдата. Ему задавали вопросы и пере­
спрашивали, а некоторые ещё и ещё раз требовали, чтобы поклялся, 
потому чrо уже с11ем�нело и сам1и он.и до утра не могли пров•ер·ить. Весть 
была тажая, ч110 целую ночь ни.кrо на селе уснуть не мог. Ещё бы! 
Сколько долгих тяжких лет мы, и деды наши, и прадеды ждали братьев 
с Большой УКiра1ишы, и вот теперь с·воими ушам'И с:лыши·м, что о·н1и уже 
на том берегу Черемоша, который из Выжиновки виден так же хорошо, 
как отсюда, где мы с вами, товарищ, стоим, видно вон то кукурузное 
пол1е. 

На расовете д1руго1rо дня и мы, чер1ногузооцы, и выжи;новс1кие, и в·с�е 
люди из 01кр·ес11ных сёл пошли к Черемошу смо·11реть на советокого час.о­
Еюго. 

Длинной цепоч>Кой, оП'ИIНами к рек.е, на на1шем берегу с·гояли пешие 
жандармы, а конные старались остановить толпу на nерекрёстках дорог. 
Но напра1сжо: раз1ве моЖ!но лнилой колодой переюродить веоной rорную 
речку? 

Людокая толпа, наткнувшись на вооружённых в·садтиюз, обходила 
их полевым1и zюрожками, расте1калась на множество мале1ньких ручей­
ков и через нсс·:-:олыю шаг-св С'11Ова сливалась в ши•рокий мощный пото•к. 

Чем ближ·� мы подходили к мосту, тем 11руднее становилось держать­
ся дJруг друга. Я уже не видел Мар•ию и детей, выс�:жая шляпа Бе1рник::1 
зеленела где-тю далеко, к··зле меня шла Винцучиха со своей До�рш-rкой:. 

4* 
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Стало так т.е•ссrю, что я уже не шёл, а толыю старался держаться ua 
ногах. Мвня несло, прибивало к бер�е·гу, и я остано1вился, rоль·ко натк­
нувшИIС'Ь на высокий шта'6ель, на котором уже стояло н•е:сколыrо выжи­
нов.с1К!ИХ ребят. " 

ОдИiн из них подал мне руку и сказал: 
- Сюда, вуйюо, отсюда хорошо видно. Сейчас чаоО1вые сменяются. 
Взс6ра1вши�сь на штабель, я ув•идел на той сrороне мопа, над кара-

ульным дю1ми1ком, я�р1К101юрааный флаг, а на нём серп и молот. Эrо бы.л 
фла·г Со1веrокой с11ра1ны. Он был близко, я его видел со6сm1е1н�ными гла­
зами, и отто1го, чю О1Н был близкю и что я его в1щел, узхий Черемош, 
который всю жизнь разделял берега, уже перестал быть кордоном: он 
стал- родной рекой, соединявшей и нас, и братьев за Черемошем, и тех 
бrратыоо, что пришли под этим флагом из великой республики Со�ветов. 

- Эх, - вздохнул старый Соrрохан, - и ч1его эт�о полыс1ким панам не 
пришло тогда на ум и нашу Выжиновку себе заграбастать? Сейчас бы 
они и от нас драпанули и были бы мы вместе с кутскими под советской 
власrъю! А теперь гнись тут, на румынсхюй с110rро1не, к110 знает до какой 
поры. 

- Недолю и нам ждать, - тюrо сказал Берн11ш, отво·дя Со1роха1На 
и меня в сrор1О1ну, поrому что стояли мы ка1к раз недалеко от Худика. -
Видите, наше кул:ачьё тучей нахмутрилось, чует овою погибель. 

На rой стю1роне, на небольшом плацу с·менялся караул. Разводящий 
и см.ени1вшийся часовой повернулись налево кругом и чётким ша.гам по­
шли к домику. На берегу, лицом к нам, о�стался стоять молодой парею, 
(сов·сем ПЮ!хож:ий на наших Ч\:jрногузс1r\Jих и выжИiновс.�шх хлопцев ! )  
в пилюrлке с wра1оной звёзд<УЧIЮЙ. 

Он смотрел на в·оех нас, а мне казалось, что O"i! смотр ит тюлька на 
меня. З ах10>11елось чтю-то К!рикнуть, привет.с11вовать ero, рассказать, как 
мы ждём ... 

Ру�ка сама потя�нулась к шапке, и вот я уже подбро�сил её высо�ю над 
·юлпой, не думая о 11ом, куда она упадёт. Па,Р'НИ, стоявшие рядом со 
мной , как будт10 rолько эюго и ждали. Они тоже начали высоко подбра­
сывать шалки, чrоб воем было видно . 

Где-то сзади зас�вистели жандармы. Прок·атил�оя глухой, уnрожающий 
шум, слювно воюр ывалась река. Я огля,нулся : большинство людей стояло 
с непок:рыrгым:и голова1ми, а в вовдухе над ними мелькали ша:пкц, фураж­
ки, шляпы. 

- Най жие батько Сталин! - услышал я высокий взволнованный 
голос Берника. 

- Ста-а-алИIН! - откшrюнулось' эхо в пред,rорьях и пrрокатялось 
в Карпаты . Э'I'о ИIМЯ молодым В<есенним в1е11рО1м подбрю1сило вверх ещё 
сотни шапок. 

В этом море голов можно было по пальцам пересчитать богатеев, 
которые стояли в шапках. 

Конные жандармы подъехали и попытались оцепить толпу на берегу. 
Задние ряды нажима ли на передние, и жандармам, стоявшим на берегу, 
пришлось пятиться п�рямо в в·оду. Тогда один из них вынул пистолет 
и вьют.релил в В�оздух. 

Чаоов�ой на "ой стороне мю.ста, услыхав выстр1ел, пощ11я:нул1с'il. Как бы 
из у.важения к б�ратыrм , коrорые, рис�я жизнью, приве11ствовали в его 
лице Советскую страну и которым он в эту минуту не имел праю 
помочь, к:расноаlр!Меец под1нял голову и стал по команде «смирсrю». 

Девчата, стайюой раосыпа,вшиеtся на штабелях, сбттлисъ д�р•уг к другу, 
обнялись, и над Черемошем зазвучал высокий чистый голос Дор инки . 
Песню подх,ватили ,  и она поплыла над водой, над прибiретными куста-
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ми." Эrо был�а ВiС€1М ИЗIООсmая и не запрещёНlйi:�.я ру;мынами пе·аня о люб­
ви и покинутых карих очах. Но сейчас её слушал советский часовой, её 
слушг л на�р·од, Пiришедший П1р1ив-е-гсwо�ать ero страну, сейчас девушюи 
пели с необыч-ной, глуб01Кой страстью - всё это прида·вало знакомой 
пооне особую силу. 

Толпа постепенно затихла, и над нею, подхваченное в разных кон­
цах деся'f!Кам•и ГОJюоо.в. заз.:а.учало, будоража и вол1Нуя: 

Пооiй, 111i1\pe, з У1q)аiни". 

Мы уже чувствовали свежее дыхание этого родного ветра, но же­
ланную волю он принёс нам на Буковину только через год. 

Воля 

Эrо был июнь тьюяча девятЬ!ООrг ooporroвoro rода. 
Далеко за нашим селом, под Выжиновкой, встречали мы наших осво­

боди11елей." Ка·к толыюо добежал�и наши девчата до со1ветских бойцов, 
сразу пояюtлись на штыках у них цветы, на пилотка х  - венки, а в ру­
ках це.7Jые оха1пки вся1юwх букювиноких 11рав. 

А там уж м моло,щиrцы, и оодые деды, и К'J'1О только ни был - ок:ружи­
ли красноармейцев - и ну их обнимать и целовать. 

Ста1рый Хорбут ооноом оду�рел. Толь:кю и дел.ал, чrо пе1ребегал СУГ бой­
ца к бойцу и сп:Р.ашивал� 

- Ка1к тебя З1Вать, паон-rова:рищ? 
Посмеётся боец, что его «па:ном» называют, и ответит: Иван, или 

Гурий, или, например, Панько. 
- Слышали вы, слышали? - кри�чит Хо�р:бут, с:Jюв:но все воJКруг него 

оглохл1и. - Его ЗIOiвyr Паньюо! И у нас Па:ныю есть! Побей меня nром, 
если это не с н�ашей улицы хлопцы ! 

Ну, а когда детвор а  пробилась, тут уж нам всем отступать пришло�ь. 
И что эrо �а м-елюз:га,  с·кюк�и11е м:не, пожалуйста, чю 0001их та1к серд· 

цем чует! Такое �wалое увидит, бывало, издали незнакомого человека и 
за плетни прячется, пирогом оттуда не выманишь, а сейчас примостилось 
себе, чертенЯ, на шее у какого-нибудь лейтенанта и улыбается. 

Так дошли мы до села, смеясь, обнимаясь, плача, и там уже на ка� 
ждом крыльце и пироги,  н молоко, и мёд - у кого что было, всё вынес· 
ли, всё для дорогих б ратьев выставили. 

Пулх·ера ещё вечером к Марии прибегала. 
- Одолжи, аоседка, хоть немнож1IЮ MJllKИ, �и есть. Слыхал-а я от 

шодей, чrо з·а1в11ра В1с11речать будем. Ка.к же •я без пирога в такой д1е�нь? 
На миrт1И1н1rе в�се еще боль:ше р азвол1но:вались. Бер�н1И1к, не эа1кончив 

речи, обlнял и расцел()lвал молоод·оrо кашпаrна,  котО1рый из Р'У·К в ру'Ки 
принял на1Ше з1На1мя и rа1юими т&плымн, род�ным'И ГЛ"аза.м:и смmр1е.л н а  на·с, 
что и сJюв Н'И1ка1юих /-1'1е наiдЮ было"_ 

Правtда, произ<01mла н·а том митинге од1На непр1Ия11Н1ОСТЬ. Не дал Хор­
бут Смолю� до к01нца вьюказать-ся. Не у�спел: тот с 11р�и.б)11Ньt н..а·чать 
о том, Р:ак его румыны по тюрьмам гноили, дёрнул ero старик 3а рукав. 

- Koro, - rот:юрит, - 3а п�ра!Вду, а тебя - за чуж:исХ ;rоней" Слезай! 

Улеглась, уmхла п�разJl)н:и:ч1ность перiВЫХ дней, с�ообrод'а всё щюч1Нее 
вхоодила в нашу жизнь. Вышитые зна·мёJНа, коrгорыми мы всгреча.тги соtВете 
с·ких бойцов, ве1селым пла·М1Niе!М полыхали на панеком дом1е, Гд·е теnе:рь 
раз'Ме�стились клу:б и сельсовет, и на ха•те у К:осова1на, где была теперь 
школа. 
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Ещё за несколько дней до прихода К.расной Армии. ночью, тайком 
удрали и пан Бильгр а йф с ДО:\ЮЧадцами, и К.осова:н ею св,о,ей Чап:ейкой, 
и выжиновские кулаки. 

Исчезли куда-то жена и дочь Худи:ка, а са11.1 он остался в селе и даже 
выходил вместе со всеми на площадь, когда был митинг, и первый снял 
шапку, когда запели «Интернационал». 

Винцучиха бегала по соседям в примелькавшемся всем платье Худи­
ковой дочери и, между прочим, заrюдила р азговор о rо1м, что Худиr< 
хоть и был кула ком, всё же большого зла никому не сделал. Сейчас, 
мол, его, покинуrог10 женой и дочерью, можно толь·ко пожалеть. 

- А и праI_3да, что это с Хущшом произош.110? - сказал я Бернику.­
Наверное, понял всё-таки нашу бедняцкую долю: из хаты своей выбрал­
ся - слова не сказал, взял с собой толыш . мешочек муки и немножко 
кукурузы, поселился в халупе у Терешка, как квартирант, и молчит ... 

- А ты уж и рот р азинул, - рассердиJ1ся Берник. - Не смотри, что 
он тихий:  в тихом омуте черти водятся. 

- Э, брат, он мне теперь не страшен, - засмеялся я.  - Н ет ему 
теперь простора,  не на кого опереться. Так и привыкнет, приживётся ... 

Но Берник только головой покачаJI :  
- К а к  же, дожидайся... К чему бычок привык, того и волом захо­

чет. Не верю я кулаку, хоть бы он под ноги травой стелиJiся. 
Я на своём не настаивал. Что мне в то время было до каr{Qго-то 

Худика !  
Выйдем с Марией под вечер в поле, станем н а  стёжке посреди золо­

той пшеницы или шелестящей кукурузы: красуется наша нивка под 
вечерним солнцем. 

- Ну, что, - спрашиваю, - будет теперь чем сынов наделять? 
А сам гляжу, не нагляжусь ... 
Окину бывало оком панское поле - казаJ1ось бы: что в нё.м за пере­

мена? Какая была земля, такая и есть. А глаза-то на неё иначе глядят, 
потому что не панская она теперь, а народная, наша. 

У стариков на первых порах никак это Е голове не �огло уложиться: 
неужто и в самом деле можно выйти на зорьке да пройтись по панским 
гектарам с косой в руках, и не батраком, а хозяином?!  

Некоторые, прямо вам скажу, сомнева.11ись: то ли убирать хлеб на 
новом наделе, т.о л и  погодить, пригл ядеться, расспросить, чтобы потом, 
неравен час. отрабатывать не пришлось. 

Ста рик Матеик. как только землемеры р аботу закончили, походил­
побродил возле новой своей земли, на которой шумело дозревавшее 
жито. покачал. головой да и побежал напрямик в сельсовет к Бернику: 
давай ему, видите ли, бумагу с круглой печатью, что зем.mя ему дана 
по закону и что платить за неё не придется. 

- Разве ты не слыхал на собрании, - убеждал его Берник, - что 
советская власть бесплатно, навсегда народу зем.тrю дала? 

- Слыхать-то СJiыхал, - сог.тrаша.nся Матеик, - а  ты мне на мою 
фамилию дай документ и чтоб не в сельсовете, а у меня в скрыне хра­
нился, чтоб печать на нём была правильная,  с . сер пом, с молотом: . .. 
А 1ю разговор, конечно, идёт, 

_
что беспла:тз:о, однако небывалое это делq, 

так что, наверно, не возьму nез печати ... 

Другие быстрее освоились. Ну, а Вшщучиха, - та ещё и недовольна 
остала<:ь: почему ей только на три души нарезали землю. 

- Дочку, говорит, скоро замуж выдавать буду, давайте и на зятя, 
может быть я приймака себе хочу взять. 

- Да пойми же ты, дурья тв
.
оя голова,  что не будет у н ас теперь 

приймаzов, - юшятился Пилип, котор:::rй ведал в сельсовете разделом 
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земли, - какой бы жених у твоей дочери ни был. у него тоже своя земля 
будет, неужели вам на дnоих со стариком этого надела нехватит? 

Раньше всех свыклась с новыми порядка ми молодежь. Мне даже 
иногда как-то обидно становилось: почему ни Семенко, ни Олекса не 
умиляются, как я, глядя на нашу новую юшку,, 

- Это ведь не чьё-то, а ваше". Ваше! _. понимаете, хлопцы? - про­
бовал я втолковать им, какое великое дело совершилось на нашей земле. 

- Знаем, что наше, - отвечал мне Семенко, � это вот такому малы-
шу теперь, батько, известно. 

, 

- Так ведь мало того, что известно, - не сдавался я, - надо нутром 
это, хлопцы, прочувствовать, сердцем ... Хозяевами растёте, а ещё вчера 
пузач-Косован вас в батраки себе прочил __ . 

- Куда ему, куцому, � смеялся Олекса,  - ему теперь крышка. 
Думаете, только мои вот так рассуждали? 
И Софийка, и сын Матеика, и Крихты сын - вся молодёжь, не успели 

старики ещё к мысли привыкнуть, что долгожданная воля пришла, -
окунулась в новую жизнь. как будто не вчера · еще они батраками 
росли." 

Придут старики, поглядят, как девчата и хлопцы распоряжаются 
1 панском дворuе� мебель ре�ную, шё.пком-бархатом крытую, с места на 
.\1есто переставляют, ка ртины в золочёных рамАх  на свой вкус перевеши­
вают - клуб, видите ли, оборудуют, - удивитс.:rы:о на них смотреть, 
непривычно! Хозяева да и только! 

Перешёптываются между собой старые люди, пальца ми показывают: 
- Доринка-то, Доринка, погляди, как в кресле расселась, будто всю 

жизнь в нём сидела ... 
- Запретил бы ты им, председатель, по коврам-то ходить". Что они, 

обойти сторонкой разве не могут? .. 
А Берник только смеётся да глазами поблесхивает. Его хлебом не 

корми, а дай на эту молодёжь вдоволь полюбоваться 
- Кому же, - отвечает, - и ходить по этим коврам,  как не им? 

Хозяева они тут: . молодежи в клубе первое место ... 
Да разве только молодёжь изменилась? Посмотришь на вчера шнего 

бедняка - совсем не тот qеловек: как·то сразу выпрямился, плечи рас­
правил, ходит смело, - одним словом, видно, что уважение к себе чув­
ствует ... 

Ожил и  и наши хозяюшки. Каждый день на cтoJie и голубцы, PI лапша 
в молоке, и кныши, а то и бануш - очень вкусная мамалыга, сварен· 
ная в сметане ... 

Как-то зашё,rс ;r к Терешке � на другой край се.ла .  Не успе.'I аоздо­
роваться со мной, сразу повел в хлев конf! показывать, 

Конь, как конь. - 1ш плохой, ни хороший. Не за что хулить, не за 
что и хвалить. Но вы учтите, что то был первый конь, которого чеJ1овек 
поставил в свой хлевец. J\1.ожет, тому жеребчику, ч1'о стоял ра ньше на 
панской конюшне, не ариш.лось столько рабо1ы переделать, сколько 
Терешко на своё� горбу перетаскал. Навозом поле удобрrпъ � на себе, 
кукурузу на меJIЫ!Ицу - тоже на себе, Бы.rт бы свой ллуr. rак, думаете, 
а плуг не впрягся бы? Кто скажет, что труднее: самому вместо коня 
плуг тащить или суглинок перелопачивать и кукурузу под сапку 
сажать? .. 

Косит rлазом конёк на нового хозяина, а тот его и меж ушей поче· 
шет, и соломки под ноги подкинет, и в г.лаза ем:у заглянет, и поговорит 
с ним нежно, как с братом. 

- Ты теперь чей? - спрашивает Терешко. - Говори! Не знаешь, 
глупыш? Мой, мой, Терешка Бабюка конь, слышишь? - И, обращаясь 
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ко мне, подмигивает. - Отзывается". До чего толковый! В воскресенье 
мне его дали, а уже голос узнаёт, откликается ... 

К сельсовету пойду, посмотрю на табличку: не по-румьmски, по-на­
шему написано: «Председатель сельсовета тов. Берник». 

и ЭТО хорошо, думаю. К?КОе слово ни возьми - все хорошо выходит: 
и то, что «председате.11ь», и то, что «сельсовета», и то, что не пан, а 
товарищ, и то, что не кто-нибудь стал нашим первым председателем, 
а мой лучший друг Берник. 

«Ничего мне тот Худик не сделает, нечего о нём и думать», - при­
помнил я свой разговор с Берником,. 

Но прав оказался всё же Берник. Вылезло-таки шило наверх. Перед 
жнивом Худик поджёг своё хозяйство и удрал. Выбрал же, подлец, 
Еремя, когда всё сухое, аж скрипит, и ветер прямо на панское имение, 
где сложили и солому, и зерно прошлогоднего урожая, и лошадей 
собрали, и скот. 

Я прибежал на пожар. когда там уже чуть ли не полсела было. 
Дом Худнка , хлев и гумно почти сгорели, и люди раст аскивали тлеющие 
брёвна, чтоб пламя не перекинулось на второе гумно, стоявшее в сто­
роне. От хлева тянуло палёной шерстью. Спасённый от огня, скот уже 
не ревел, а стонал, в страхе ступ ая по горячему пеплу. Старая Докия, 
вдова Петра Бабюка . пж1ча,  обнимала низкорослую рыжую коровёнку, 
которая тяжело припод::� л а  па искалеченную ногу. 

- Ой, ты моя красу:;счка.  - приговаривала Докия, - моя единствен ­
ная. Это ж он её у меня в прошлом году за долги со двора вытащил". 
целая, живая". 

Как ни боролись люди с огнём, как ни следили за ним, он чуть было 
не обманул их, по сухой траве незаметно подкравшись к кошице1 д.11я 
кукурузы. 

- Заходи с той стороны." - крикнул Берник, подбегая к пылающей 
кошице с железными граблями в руках. 

Винцусь и я кинулись помогать Бернику. 
- Что это - твоё горит? Зачем в самое пекло лезешь? - крикнула 

вслед мужу Винцучиха. Но он, пожалуй, впервые за всю свою с�мейную 
жизнь не обратил внимания на крик жены, Только когда кошица была 
повалена, он сказал, ощупывая обожжённые усы: 

- Ну и дурная баба... «Не твоё горит».- Оно, считай, теперь всё 
наше! 

И он долго ещё бормотал что-то себе под нос, разгребая вилам.1:1 
тлеющие угли. 

Сеяли на чужой зе�ше, а собирать на с:воей посчастливилось. Разде­
лили панское поле между людьми, дали и нашим' черногузовцам� и вы­
жиновцам, которые, :живя на суглинке. отродясь не нюхали пахотного 
поля. 

Началось жниво. Ещё солнце не взошло, :махнули мы со старшим сы­
ном н две косы. За Семенком Олекса вяжет, за мной - Мария. Иду, 
не or лnдываюсь, только слышу, как коса вызванивает, будто песню 
поёr: « Коси, Танасий. своё косишь! Коси, коси, - своё косишь!» 

Дошли до старого ореха, от1<уда начиналось новое поле вдовы 
Пулхеры. Вижу - вю-:<ет сп1рая с дочерьми за каким-то человеком. Из­
под широкого брыля не видно лица, но ясно, что не здешний: штаны на 
нём покупные, и сорочка шzлковая, синенькая, с короткими рукавами. 

«Бывалый косарь. Ишь, как ровно идёт и берёт широко, не хуже, 

1 Бмьшая корзина. 
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<rем я !» А я себя, чего греха таить, лучшим косарем на селе считал. 
Поровнялся с незнакомцем:. 

· 

- Добрый день, - говорю. 
- Здравствуйте, - отвечает. 
Головой кtшнул, но не остановился. «Горячий в работе»,-подумал я 

и прибавил шагу. Хочу догнать его, чтоб наравне итти. Куда там! Будто 
и не торопясь идёт, а поравняться с собой не даёт. Был бы он молодым, 
так ему и сам бог велел старика позади оставить. Но видно ведь � 

моих лет человек ... 
Заметил он, что я изо всех сил тянусь, чтоб не оскандалиться, и КQИ· 

чит через плечо: 
- Хотите, я вам четверть гона вперёд дам, всё равно сзади оста­

нетесь... Вызываю на соревнование. Кто до часовенки первый дойдёт, 
тот победитель. 

Хоть и вспотел я так, что промок до нитки, а дошли мы с ним 
вместе - плечо к плечу. 

- Добрый из вас косарь, - говорит человек, подавая MI-Ie руку. -
А теперь будем знакомы: Никита Петрович Пономаренко, детей ваших 
буду учить." 

Странно и радостно было мне слышать·, как образованный человек, 
учитель, на нашем родном языке со мной разговаривает. 

«Всё у нас теперь есть, - подумал я, пожимая новому учителю 
руку, - и школа, где на родном языке детей учить будут, и с�юё поле, 
и коморы хлеба полны." Свобода на Буковину пришла".» 

Учитеш. 

К хорошей кринице стёжка всегда протоптана. Так и к нашему учи­
телю. Привыкли люди с ним советоваться. 

Товарищ Пономаренко к людям был приветлив и внимателен. Зимой 
Софийку сам в Черновцы отвёз, поместил в больницу и проследил, чтоб 
операцию лучшему профессору поручили. 

Так он с нашими людьми сжился, что не раз, бывало, рассказывая 
о какой-нибудь давней истории, черногузовец обращается к нему: 

- Помнишь, мол, как покойник Хома на свадьбах хорошо пел? -
и сразу спохватившись, засмеётся: - Вот дурная моя голова! Я и забыл, 
что ты у нас, Никита Петрович, новый человек. 

Что и говорить, умница, образованный, и к любой работе приучен: 
косу ли в руки ВQЗьмёт, столярам ли, плотникам показывает, как сцену 
в клубе делать, - сразу видно, что практика у человека есть, трудовых 
родителей сын. 

Роста он был высокого · - не наклонившись, в дверь пройти не мог; 
. характера весёлого - когда смеялся, слёзы у него на глаза выступали, 

а слышен его смех был на третьем дворе. Да он, пожалуй, тихо и гово­
рить не умел. Жена его, Глафира Семёновна ,  всё, бывало, дёрг.ала мужа 
за рукав, чтоб не грохотал на всю хату: не на собрании, мол.". 

А главное - многое он видел и знал: в колхозе на Харьковщине 
председателем был, потом институт окончил, школой заведывал, на 
финском фронте взводом командовал. 

На что уж Берник образованный, обученный, а и он многое перени­
мал у Никиты Петровича, к каждому его слову прислушивался. 

Очень мне это нравилось. Другой бы на месте Ивана не раз уже 
своё «Я» вперед выставил: я, мол, и то, и сё, и по тюрьмам сидел, и 
подпольщиком был... А Иван Берник, тот - нет. Ещё внимательней 
к народу стал, ещё дольше по ночам над книжками сидеть начал, когда 
его председателем сельсовета избрали. 
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За одну зиму столько перечитал, что мне - куда там! Будто во всём 
такой же, каким был р аньше, а разговор между нами уже не тот. Пока 
мододость вспоюшаем или о семейных делах говорим - про детей, про 
Марию, Про Теклю - полный контакт чувствую, а как только на ш иро­
кий масшта б перейдём - вижу, что далеко отстаJJ я,  нагонять надо . 

.К газетам и книжкам, правду сказать, я не сразу привык. А что 
быстро освоиJJ, -· так это речи. Только взойду на трибуну - откуда и 
слова берутся) Говорю, говорю, сам себе удивляюсь: с каких это пор я 
такой красноречивый стал? Так и тешился я своими речами до Первого 
:\1ая сорок первого года, когда Берник меня по-товарищески с высот на  
землю спустил. 

А случилось это так: на торжественном собрании после докладчика 
взял я слово (докдадчик из самой области был) и разошёлся минут на 
п ятнадцать. :\-'ж и .хлопали мне слушатели!  

- Ну как? � спрашиваю у Берника после собрания. - Всё в поряд­
ке? Не сбился? 

- Да нет,- говорит,- всё правильно. ТоJiько знаешь, Танасий, о чём 
мы с Никитой Петровичем в президиуме говори.тrи, когда ты выступаJI? 

- Скажи - буду знать, - отвечаю. 
- А говорили мы о том, - продолжал Иван, - что вот уже скоро 

год, как мы с трибуны нашей на каждом собрании только и делаем, что 
благодарим советскую власть за то, что она нам, буковинцам, и земюо 
дaJia, и школы" и клубы, и больницы, и все вольные права, что в еди­
ную семью со всем советским народом нас воссоединила... А пора бы 
нам уже ll о том с этой трибуны сказать, что мы на своём свободном 
поле сделаем, чтобы и нам · советская власть, весь советский народ за 
работу спасибо сказал_ 

- Об этом я не думал, - говорю. 
- А ты подумай, - rоворит Берник. - Подумай, Танасий� двадцать 

два года в Советском Союзе брать� наши новую жизнь создают. Сколько 
прекрасных людей в боях с врагами народа погибло, сколько крови 
и пота пролито за то, чтобы всему трудящемуся миру вольно вздохну­
JIОСЬ.- А сколько ещё перед нами работы! У нас в Черногузах, вижу я, 
кое-кто думает, что дала ему советская власть поле и коня,  поблагода­
рил он её з а  это на собрании - вот и вся его линия в новой жизни ... 

Задум ался я после тех его слов. Не обо мне JIИ эти слова?· И запала 
мне его мысль в сердце не на  день, не на  год, а на  всю жизнь ... 

Всё по-другому, всё по-новому стало в нашем селе. Изменилась к 
лучшему и моя семейная жизнь. Мария всё чаще вспоминала про Семен­
ка, который весной сорок первого года уехал в Черновцы на трактор· 
ные курсы. 

- Надо ещё соJI01шнку хлопцу передать, - говорила она . хотя знала, 
что курсантов кормят хорошо, и Семенко в письме просил больше не по­
сылать ему посылок. 

Как·то :а воскресенье, вскоре после того. как Семенко уехал на 
курсы, Никита Петрович пригласил меня и Марию на семейный празд­
ник: исполнялось по одиннадuати лет ero дочерям-Лидс n Лоре. Лида 
была его родной дочерью, а Лору, или ДoJiopec. он взял в детдоме. Она 
была сирота, из Испании, где её отец и мать погибли в Бареелоне на 
баррикадах. 

С того дня, как Мария узнала,  что Лора не родная дочь Понома­
ренко, она как за ворожённая смотрела то на девочку, то на Глафиру 
Семёновну, то на её мужа, словно любовалась ими и в то же время 
думала о чём-то своём, невесёJiом ... 

Всего у нашего учителя было пятеро детей: кроме девочек, ещё три 
п арня � Гриць, Мишко и старший Саня, ровесник моему OJieк.ce. Шутя, 
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Никита Петрович называл свою весёлую и дружную семью колхозом 
имени товарища Пономаренко . 

... Стол был уже накрыт, и гостям оставалось лишь поближе придви· 
нуться, чтоб выпить чарку за именинниц, а хозяева всё ещё развлекали 
нас разговорами, всё прислушивались и выглядывали в окна. Очевидно, 
КОГО·ТО ждали. 

Затарахтели колёса, и разговор оборвался. Никита Петрович и Гла· 
фира Семёновна выбежали на крыльцо, за ними вышли и гости. 

Пара лучших панских гнедых с грохотом подкатила к крыльцу лёг­
кий рессорный возок, в котором разместилась вся семья Гната 
Крикливца. 

- Видишь, Никита Петрович, ·- сказал Гнат, привязывая коня, -
как обещал, так и сделал: прямо с вокзала - к тебе на праздник. Даже 
домой не завернул. 

- Спасибо, Гнат, - пожал ему руку учитель и бросился к возку, 
помогая сойти Мотре и Софийке. 

- Ну, покажись, покажись, - говорил он, целуя девушку в обе 
щеки. - Немножко побледнеJiа, зато глаза какие ... Красавица ! 

Все столпились около Софийки. Она впервые после операции появи­
лась на селе, и сейчас на нас смотрели её чистые и синие, как небо, 
глаза. 

Мне показалось, что я никогда ещё не видел такой красавицы. За 
столом Мотря не хотела сесть рядом с дочерью, а нашла местечко на­
против. 

- Ещё ж не нагляделась я, - говорила она, всхлипывая от волне· 
ния. - Боже мой, боже, какое же счастье! 

· 

Последними появились на празднике Саня и мой Олекса. Саня пода· 
рил девочкам только что пойманного зайчонка, а Олекса - две резные 
шкатулочки для иголок и ниток: на одной было вырезано «Лоре». на 
другой ·- «Лиде». 

- Смотри, какой ловкий, вспомнил о подарке, - улыбнулся Гнат, 
разглядывая работу своего ученика, - а я и не догадался ... 

- Ничего, - сказал учитель. - Вы, Гнат Васильевич, нам пионер­
скую комнату оборудуете; всем детям подарок будет. 

Винцучиха, пробравшаяся-таки к именинному столу, перебивая всех, 
ежеминутно обращалась к Софийке. называла её · «ясочкой» и «голу· 
банькой», а коrда у Мотри на глаза навер rыв�лись слезы, Винцучиха 
тоже всхлипывала, вытирая нос краем нового платка. 

Мария наклонилась ко мне и, кивнув на Софийку, сказала: 
- )Каль, что Семенка нет. Вот бы обрадовался . . .  Теперь и в самом 

деле она, как цветочек. 
Я ничего ей не ответил, но от того, что в её словах почувствовал 

настоящую доброту, сразу повеселел. 

Смерть Сорохана 

Умирал мой тесть. старик Сорохан. Умирал он в новой хате, которую 
дал ему �елы:кий �овет вместо старой халупы. где он прожил всю свою 
долгую .0. невеселую жизнь . .  

За  его плечам11 было семьдесят лет тяжелой работы на чужих не· 
добрых людей, .и nо'пому его скрещенные на груди руки были сухие, 
жилистые и даже перед смертью напряженные, будто готовился он 
к новой работе. · 

По временам, открыв гJiаза, он молча останавливал взгляд на чистых 
стенах - без тех чёрных закопченных щелей, какие были в его старой 
хате, на резных баJiках или на широких светлых окнах . . •  
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Бережан удрал вместе с Бильrра йфом и Косова ном, и советская 
власть отдал а эту хату Сорохану. Р азве ж не он её настоящий х озяин? 
Разве ж не его измученная жена,  м ат1> голых и босых девчат , долгие 
годь1 р аботала на того Бережана за десятый сноп, увеличивая его ба· 
гатство? 

· 

Тихо в хате, спокойно старику. Он знал, что умир ает. Сказал, чтобы 
позвали священника. Всю жизнь слышал от него одно и то же: на том 
свете отплатится за всё, что т ерпел на земле. В ерил или не верил? Трудно 
сказать. Не был о времени подумать. Люди слушали, и он слушал. Пусть 
сейчас пан-отеu посмотрит, как спокойно, счастливо, будто в р аю, дожи­
вает свои дни на земле старый С орохан. 

Две комнаты в хате. В одной � Сороханиха, Мария с сёстрами и я. 
Молчим, а если р а зговариваем, то шёпотом: такая минута. Был врач из 
р айона,  сказал; «Старенький оа у вас, надо ко зсему быть готовыми». 
В другой комнате, у постели умир ающего, пан-отец. Грехи отпускает. 
А какие у Сорохана грехи? Может, чужое когда-нибудь взял? Н ет; у него 
всю жизнь всё забирали - и труд, и силы, и последнюю м ер ку зерна за 
доJiги. Может, слово сrюё на рушил? Прелюбодей ствов ал? Нет, это панов 
от безделья на грех тянет. А Сорохан недоедал, недосыпал. чтоб дочерей 
н а  ноги по::тавить. Может, церJ{ВИ чурался, бога хулил? Нет, ни одной 
службы не пропустил, слушая о тоl\1, что перед богом все равны. 

Вышел поп, головой качает; 
- Нехорощ о. Пусть ему бог простит. Совсем уже без памяти: гово­

рит - нет у меня грехов._ 
Подошли и мы к старику. 
Повернул к нам голову, зашевелил rубами. Сороханина н аклонилась 

к нему: 
- Чего тебе? Может, напиться хочешь? 
- Поднимите... Голову поднимите�. - прошептал старцк. 
Подняли, прислуша"1ись. 
- Хату . .. корову". коня.- все, что есть, сами делите". Теперь не 

поссоритесь." знаю.­
И умолк 
� Какая там хата!  - всхлипнула Сороханиха. 
- Внуков позовите, - громко сказал ста рик, - внуков! 
Олекса опуспшся перед ним нз колени, и старик положил левую 

руку ему на голову, а п равой хоте.1 перекрестить. Но рука бессильно 
vпал а на кDовать. Тогда Ульянка, закvс:ив губу, чтоб не заплакать, под­
вела к нему своего м аленыюrо сына СтарИJ{ Посмотрел на вну1<а, и его 
выцветшие, затуманенные гJi аза на мгновенье посветлели и ожили. Он 
реЗI<а поднялся на Jiоктях и поцелова"'J м алr:-.чшса в ,!'/об: 

- Р асти°" расти.н - хрипло проговорид старик. - Внучек._ не 
ба йстрюк." слышите?! 

Это были его последние слова. Будто звали они не оглядываться на 
старое, гнилое, что так долго стояло поперек дорог� .�юдям. 

Через час он умер. Похоронили его на большом панском кладбище 
и поставили высокий белый каменный крест. такой. какой хотела вдова. 

П исьмо С�менка 
Перед уборкой получил я от Семенка п исьмо. Он ш;сал , что кончает 

курсы и в скором времени пр!с!едет домой, но жить будет уже не дома ,  
а в общежитии МТС. Хату, мол, - «Или Олексе отписывайте, или де· 
л айте с нею что хотите, на здоровье, потому что мне ощ1 не ну:щна». 
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Я долго смотрел на подпись: «ваш сын Карпюк Семен», и не мог по­
нять, обрадовался или загрустил я, прочитав эти четыре строки? «Хата 
ему не нужна»,- повторял я, словно хотел сам себе объяснить, что это 
означает. Хата не нужна ... отцовская хата не нужна . . .  

А сколько перемучился я, переболел за ту хату
'
! Из-за неё Мария 

мачехой стала. А теперь просто хата : фундамент, козлы, четыре стены, 
застрехи, дымарь, невысокое крылечко. Моо хата! По Черемошу её 
сплавляли, голову за неё чуть не сложили... А ему не нужна. Ка1к же 
это так, что вдруг - не нужна? 

Письмо мне почтальон отдал на улице, когда я возвращался с поля, 
и жена ещё не знала о нём. 

«Что Мария скажет? - думал я . ...__ Обрадует или огорчит её это 
письмо? Наверное, обрадует. Теперь у неё не будет причины жаловаться 
на пасынка: сам отказывается от того, из-за чего столько лет у меня 
в семье покоя не было». 

Иду домой и думаю: «А что, если написать ему письмо, да не только 
от меня, а и от Марии, написать всё, о чём я передумал, и чтоб она от 
себя написала.. .  Она ведь добрая женщина, моя Мария, хотя и вино­
вата перед Семенком, ой как виновата»." 

Входя в хату, я у самого порога наткнулся на скамью и чуть не 
разбил себе лоб. Мария стояла на столе и белила rютолок. 

- Что за причина? - удивился я, осторожно пробираясь между лав­
кой и скрыней. - Дня тебе мало? 

- То-то и оно, - ответила Мария, вытирая вспотевшее лицо. -
Лучше б стол пододвинул поближе к печке. А то вон Олекса взялся по­
могать, а сам запропастился. 

- Нет, ты скажи мне, - настаивал я, пододвигая стол, - с чего бы 
это я белил, на ночь глядя? 

- Значит, нужно, если делаю. Подай воду, - беззлобно буркнула 
она и тут же объяснила: - В сельсовет с курсов телеграмма пришла." 
Послезавтра сына жди. 

· - Ишь какой Семенко, - сказал я. - Неделю назад писал письмо, 
а о приезде ни слова. 

- Может, он и не знал, - впервые за столько лет, как бы немного 
стыдясь этого, заступилась Мария за пасынка. - Может, ux быстрее 
отпустили, чем он думал. 

- Где у тебя другая щётка? Давай помогу. 
- Куда уж тебе с твоим ревматизмом!  Лучше воду смени. - И она, 

туже стянув на голове косынку, быстро и весело замахала щёткой. 

- П очему ты не ужинаешь? Бери кныши, сметана в жбанике! -
крикнуJiа она, когда я принёс воду и уселся у двери на Jiавке, забрызган­
ной ГJIИНОЙ. 

Щётка мягко шелестела по потолку. Сотни раз слышал я и раньше 
этот звук, но сейчас с каждым движением уверенной руки Марийки в 
моей хате и на дуще у меня становилось светлее . 

.:Сына ждё.м, сына ждём».- - слышалось мне в шелесте щётки. 
«Может, и без общежития обойдёмся? - мелькнула мысль. - Зачем ему 
где-то на стороне жить, ecJiи в отцовской хате его ждут?"» 

Но мы его в том году так и не дождались. Началась война, и Семенко 
прямо с курсов ушёл добровольцем в Красную Арм ию. 
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Дорога к счастью 

ИГОРЬ МУРАТОВ 

/ буде син, i буде мати, 
/ будуть люди на землi. 

Т. Шевченко. 

Сейчас пошла у нас мода колхозные музеи организоnывать. Это 
после Вытилевки, у нас же на Буковине. Там первыми додумались. 
Прочел я об этом в газете и говорю: 

- Давайте и у нас организуем. 
Так нет, экспонатов, видите ли, мало, академия, дескать, не разре­

шит. Там в· Вытилевке, оказывается, не только современные вещи, а 
ещё какие-'Го стародавние черепки, доисторические копья, ну, словом, 
чуть ли не кости мамонта ... А я не согласен. И думаю, это неправда, 
будто академия не пойдёт навстречу. Как это так? Значит, если не 
откопали у нас, в Черногузах, мамонтовых костей, так и музей ни 
к чему? Нет, совсем наоборот! Есть и у нас, что показать нашим 
потомкам. 

В от, например, знамя, с которым мы встречали Красную Армию 
в 1 940 году. Вс время оккупации Мария его в сене прятала, попортилось 
оно немного, полиняло, но слова, вышитые нашими девчатами, - «Слава 
братам -вызволителям!» - хоть и поблёкла позолота на них - видны 
очень ясно. Хотел я было вернуть его сельсовету, а сейчас говорю: 
нет! Будет музей - отдам туда. Чтоб на виду стояло, с соответствующей 
надписью, чтоб в души молод·�жи запал;; эти слова!  Или вот проклама­
ция, которую писали в горах наши партизаны, а мы, те, кто остался 
р аботать в подполье, расклеили по Черногузам. Как пришли оккупанты, 
они на другой же день увидели, что народ наш им не поставить на 
колени ! 

А во дворе сельсовета под брезентом, знаете, ка�юй экспонат лежит? 
Ero не то что под брезент, а под стекло в музее поставить следует . . .  
В от только где стекло такое достать, чтоб хватило прикрыть эти сбитые 
накрест две сосны? 

Было это весной 1 942 года. Берник, Гнат, внук Хорбута и ещё 
несколько наших активистов пошли в горы, в партизаны. Учитель наш 
в первый же день войны ушёл в армию, а менп Берник оставил в селе, 
явочная квартира у меня была. 

Горько мне было, товарищ, ходить на работу к тому самому Гелке, 
Fоторый всю жизнь издевался над нашими людьми, по ничего не поде­
лаешь: такое задание имел я от нашей партизанской группы . . .  

Зима была лютая, а весна пришла поздняя. Только в мае зашумели 
горны� потоки, защебетало птичье царство, зачернели поля. Много лесу 
лежало в штабе.r�ях, не успевали вывозить по железной дороге, а Гелка 
получил строгий приказ - доставить с верховины ещё больше леса, ве·сь 
он должен был пойти в Германию. 

Оккупанты зашли далеко в глубь страны и, хотя считали, что их 
победа дело решённое, всё же торопились вывезти всё наиболее ценное 
к себе в Германию. А лес для них был большой ценностью. Наши люди, 
побывавшие в Германии, рассказывали мне, что там каждое дерево на 
учёте, чуть ли не под номером, а здесь такой лес -- грабовый, буко­
вый - где еще его возьмёшь? Да и даровая рабочая сила была.  Чего же 
ещё нужно? 

Как только начало таять, Гелка послал доверенных людей в Ялыво­
чору, чтоб договориться с гуцулами о плотах. Десятники вернулись 
и передали, что всё будет хорошо. Оставаться там они не хотели, так 
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как в горах было неспокойно. Гелка презрительно ухмыльнулся, но не 
послал десятников обратно - в Ялывочоре были гуцулы, хорошо знав-
шие своё дело, и на- них можно было положиться. 

· 

Первые плоты должны были прийти в понедельник утром. Выдался 
ясный, погожий день, и мы, отогреваясь под тёплым- солнышком, дежу­
рили на берегу. Несколько наших рабочих находились выше по течению, 
возле опасного места, где плоты могли сбиться и запрудить реку. Мы же 
должны были подтягивать их крючьями к берегу и складывать в шта­
беля. 

Солнце поднялось уже высоко. Черемош в его лучах играл и шумел, 
ворочая камни, а плотов всё не былоо Гелка дважды выходил из кон­
торы и, щурясь от солнца, пригдядывался: на шумящих волнах не видно 
было ни щепки. 

- Может, гуцулы сказали, во вторник? - спросил он у десятника. 
Тот только пожал плечами:  ведь не пьяный он был, когда уславли­

вался. 
Оккупантский инспектор, прибывший на место принимать лес, спрятал 

в футляр аппарат, который довольно долго держал наготGве. Немец 
хотел иметь на память фотографию сплава карпатского леса. 

Так мы прождали до вечера. Я слышал, как инспектор орал на  
Гелку, причём так часто вспоминал концлагерь Садегуру, что тот дро­
жал, заикался от страха и уверял, что всё будет «рихтиг». 

Мы ждали три дня, но Черемош ничего не принёс с верховья. На 
четвёртый день в горы вызвался пойти зять Гелки - Драган, 

- Я гуцулов не боюсь, - презрительно сказал он десятнику, пряча 
в карман маленький револьвер, - я сам по крови гуцул. 

На пятый день Гелка первый заметил что-то в пенных водах реки. 
- Плывёт !  Плывёт, зьщl - поклялся он по-румынски, сам не веря 

своему счастью. - Гей, крючья готовьте. 
Мне стало не по себе. «Если с нашими всё благополучно, ни один 

плот не должен появиться! Всё ведь было подготовлено», - думал я. Но 
чем больше я вглядывался в то, что плыло по реке, тем легче станови­
.11ось у меня на душе. На волнах вертелось и подпрыгивало что-то, не 
похожее на плот. 

Все подошли к берегу и, задирая головы, смотрели вверх, на бежав­
ший с гор бурный Черемош. Плывущий предмет нырнул под воду, вы­
нырнул ближе, опять нырнул и опять вынырнул, и мы, наконец, увидели, 
что это всего только бревно'. 

- Заснули они там, что ли? - всердцах крикнул Гелка и погрозил 
кулаком в сторону Карпат. - Наверное, запрудило и рвёт плоты, а они 
почёсываются. 

Бревно было уже близко, и я наuелился на него крюком. Но инспек­
тор показал мне рукой, чтобы я отдал крюк ему, До того, как пойдут 
настоящие плоты, он хотел на лёrком показать свою .�овкость. Течение 
было очень быстрое, намокшее дерево тяжело, и немца чуть было не 
затянуло в воду. Всё же он удержался и, ловко заuепив сосну крюком, 
cтaJI тащить её на берег. Однако как он ни тужился, ствол не аодда­
вался, глубоко погрузившись в гальку. 

Ге.r�ка кинулся помогать немцу. Намучившись и вспотев, они, нако­
нец, справились с этим делом, и немец испуганно уставился на то, что 
вытянул на берег. Это был огромный сосновый крест. 

- Что здесь написано? - спросил немец у Гелки, тыча ногой в сере­
дину креста. 

Гелка молчал, не решаясь перевести. На коре было вырезано чётко 
и ясно: «Гитлеру от гуцу.11ов». 
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Драган не вернулся с верховины . 
... Не так уж много было в наших местах партизан, но всё же 

частенько жгли они деревянные мосты через горные перевалы или 
устраивали налёты на полицейские постерунки. И ещё были у них в го· 
рах хорошие уши, и поэтому многое они знали. Сотни людей из уст 
п уста передавали радостные сообщения. Не знаю, как бы мы пережили 
то страшное время, если б не весточ.хvи с гор о том, что в Москву немцев 
не пустили, что народной местью запыла.uи белорусские леса, что «ка­
поши» беспощадным огнём бьют по фашистам, что обломали захватчики 
:'!убы о Сталинград. 

- Откуда ты узнал об этом, вуйко? - бывало, спросит кто-нибудь, 
радуясь счастливой весточке. 

- Москва передавала, - ответит рассказчик, и одно это слово под­
нимает, бодрит людей, оотому что Москва - значит Стадии, а Сталин -
значит победа ... 

Первую весточку о ковпаковцах принёс к нам в село  румынский 
солдат, дезертир, хотевший сделать крюк и пройти по долине, где спо­
койнее. Он показал нам ковпаковское воззвание, в котором говорилось, 
что Красная Армия перешла в наступление и скоро освободит от окку­
пантов нашу родную землю. ЭтQ подтверждалось и письмами наших 
л юдей, которых загнали в Черновцы на работы. В этих письмах они 
писали одно и то же: «Не горюйте, что нет дождика. Гром уже слы­
шен. Передавали мне верные люди, что мой вуйко скоро приедет домой». 
Мы хорошо понимали, что такое «гром» и кто такой «вуйко» - это была 
наша Красная Армия. Румынский солдат, которого ковпаковцы взяли 
в плен и отпустили, рассказывал, что у Ковпака неисчислимая сила бой­
uов, снаряжения, артиллерии, что он освобождает от оккупантов и сёла 
и города, берёт в плен офицеров и генералов, а простых солдат отпус­
кает домой, чтоб рассказывали людям правду. 

Чем дальше углублялся Ковпак в Карпаты, тем больше ширилась 
его слава. А с нею рождались и дегенды. В долине появился слепец -
гуцул, он ходил, опираясь на плечо подростка, обутого в солдатские 
кирзовые сапоги, и пел высоким старческим тенором: 

Ой рiжуть cipi воJLИ, 
Жовнiри ся дiлють, 
А тi пани Джурджовани 
1з тоrо радiють." 

То была старинная песня о тех временах, когда немецкие бароны 
заливали кровью наши земли, а Лукьян Кобылица поднима;r народ на 
восстание. . .  Когда же вокруг гуцула собиралось побольше людей, он 
обрывал эту песню и, легонько подтолкнув поводыря, чтобы тот П()д­
певад. начинал коломийки : 1  

Гой. румун мене жахае, 
А я ся не бою, 
Во наш Ковпак евое вi!kько 
Веде З.sJ собою. 
Гой, жахае ме.н-е нiмщь, 
Я з ТОГ.Q r->t смiю, 
69 сей рiк и.а сооi.м Пo.JJJ<) 

Для себе ПО·еiю. 
Гуцула охотно слушали, кормили, пред.Тiагали ночевать, но он никогда 

не оставался, а шёл всё дальше и дальше u пел свои песни.. 

1 I<арпа1·ские частушка. 
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.. . Может, хотите посмотреть памятник на могиле Гната Криклмвца? �лекса вырезал его в марте 1 944 года , как только Красная Армия 
выflra:n'a оккупантов из Бу�швины. Стоит ста рый па ртизан со знаменем 
в руке, л ипом на восток, и по утрам смотрит прямо на восходящее 
солнuе, словно встречает новый, счастливый день." 

Да, замечательный человек был Крикливец. И жил хорошо и умер со 
славой: в бою под Делятином он погиб, когда наши партизаны с ковпа· 
Койuамй соедини.'Iись и помогали им в тяжёлом бою." 

". В nервый же день, как только наши пришли, Мотря, Софи.йка, 
Лора, Те1<ля, вместе с Глафирой Семёновной и Марией засадили цве· 
тами тот холмик, где Гнат похоронен, и с того времени ежегодно, не 
успеет ещё солныш1<0 по весне как СJiедует согреть землю, он уже всеми 
uветами uветёт, перешёптывается живыми J1епестками.  

А немного выше, на пригорке, два больших бука растут, шумят вер­
шинами. 

Вчера как раз было возложение венков на могилу. За л и н ию жеJiез­
ной дороги ходиJ1 и, украсили цветами безымя нную могилку бойuа, по• 
r ибшего ешё в сорок первом году, а могил а Гната - та совсем скрылась 
под цвет а м и  и венка м и . 

Одни только ребятишки из детского сада не меньше чем поJ1сотни 
венков и бу1<етов принес.'!и. 

И мои внуки тоже веночки принесли, хотя они ещё и не ходят 
в детский сад". 

Хорошие у меня внуки. Старшенький Гнат, тот на Софийку похож, 
а Марийка, как из глаза у Семенка выпал а ,  - вся в отuа . 

Вот как посмотрю на них, когда они спят : Марийка сжалась,_ l{ЭI< 
котёнок , а Гнат Семенович на всю кровать разлёrся, как богатырь, -
сразу видно, что парень, - и думаю: дитя спит, а доля ero расгёт. BcюJiy 
ему дорога. Может, из Гната какой-нибудь агроном учёный выйдет или 
художник . . .  А из Марийки, воз\уюжно, Героин\:! труда,  а мо:же·r, и певнuа 
зна менитая будет? Вот был у нас В'!ера пр аздник песни " .  Гостей м ного 
было, из р айонного партий ного комитета приехали, из Дома н ародного 
творчества ... Даже композитор один нз Киева был, новые песни на ноты 
записывал. Одна ему особенно понр авнлась. И слова и музыку - всё 
здесь на месте наши девчата сложили :  

Шумлять буки, шумляrь рiднi 
На всю Украiну. 
Та й про нашу, про едину 
Щасливу рсдйну. 
Шумлять буки ЗСЛСНС·НЬКI 

Над розмай-водою. 
Гей про нашу молодую, 
Щасливую долю". 

". Не те Черногузы теперь, и Черемош не тоt". И люди не таiше, 
как бьtли.  И· доля их другая, счастливая. 

1\онечно, не будь у нас сове1•с1шй власти, разве nодтщи бы мьt наш 
край за два года из развалин rюслс ta кoti войны? Ра зве не скосил бы 
людей голод в то засушливое .11е1·0 сорок шестого годз? Трудный был 
rод! . .  Об этом тоже стоит р ассказа·rь."  

Дождь над Карпатами 

Так вот, была sесна 1 946 года. 
Май rолько начался, но и днём и ночью стояла такая духота, как 

перед жнивом. 
«Новый мир�.>, :No 4. 5 
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Дверь нашей халупы, которую мы временно поставили вместо сож­
жённой оккупа нтами хаты, была открыта, и в неё виден был краешек 
неба без единого облачка и ствол ореха, казавшийся при свете луны 
белым, будто вымазанным известью. 

Я вышел во двор и присел на сосновом кругляке у двери. Прибли­
жалась ночь. Не было ни ветерка, дым из люльки столбом стоял передо 
м ной. 

«Чтоб до сих пор капли не упало - такого испокон веков в наших 
крэ.ях не видели, - подумал я, выбивая люльку о сухой, будто камен­
ный комок земли, - чего-чего, а дождей у нас всегда много было, иной 
год даже слишком МНОГО» • • •  

Невесёлые мысли роились в голове. Только начали  становиться на  
ноги после войны - так  вот тебе, пожалуйста. Откуда он взялся, этот 
суховей? Налетел, разогнал тучи. Всю влагу, какая осталась от снега, 
высосал так, что и посеянное придётся пересеивать. 

Ранней · весной у нас в Черногузах создали колхоз. Председателем 
Пилипа избрали, а Берника, Митрю Крикливца, Смолюка и меня -
в члены правления. 

Одно только огор.чало меня: не думал я, что так мало людей из на­
шего села запишется в колхоз. Когда на общем собрании мы прослу­
шали Устав сельскохозяйственной артели, а уполномоченный райкома 
товарищ Мирошниченко рассказ�л о жизни колхозников в восточных 
областях, я после Берника первый подал заявление и был уверен, 
что большинство односельчан сразу сделает то же самое. Но Иван 
Матеик, Денис Платыка, Яков Чертковский - все бедняки недав­
ние - почему-то молчали. Сергей Лукавица, . работящий, смышлёный 
человек, честныи труженик, три час.а мял в кулаке заявление, и всё же 
спрятад его в карман. Кишкан, Данидяк, Ефтемий Дикун слушали-слу· 
шали и разошлись по хатам, не сказав ни слова. «Ой, - думалось мне.­
немало ещё придётся переделать, чтоб и капли от старых предрассудков 
не осталось!» 

Посмотрю, бывало, на Терешка Бабюка или на Винцуся Зборовского, 
которые хоть и вступили в колхоз, всё же оглядывались: нет ли стёжки 
назад на всякий случай? -- кажется, душу из себя вынул бы и вложил 
в них, чтоб прояснилось у них в глазах; так и крикнул бы всем:  «Люди 
добрые! Разве не видите вы, что после долгой ночи день наступает? 
Так почему ж вы, как тот черногуз, голову под крыло прячете. чего 
боитесь? . . .  » 

Из этих размышдений меня вывел голос учителя. 
Он подошёл, постукивая по твёрдой земле буковой палкой, п устроил­

сл возле меня на кругляке. Закурил цыгарку и, глядя на столбик непо­
движного дыма, покачал головой: 

- Такая тишь, дождем и не пахнет. _  

- Вот бы осенью, - сказад я, - такой урожай собрать, чтоб не 
меньше, чем по четыре килограмма на трудодень._ Чтоб каждый увидел, 
какая сила - колхоз ... Да где ж его возьмёшь, урожай, есди не то что 
в поде - на прибрежных луrах сухо, как на току. 

- То, что сухо, - это, конечно, беда, - согласился Никита Петро­
вич, - но и при такой погод� ко.лхсз непременно покажет свон преиму­
щества. Не зря же мы и землю лучше унавозили, чем единоличники, и 
вспахали глубже, и посеяли раньше. Помяни моё слово, Танасий, осенью 
у нас ещё не меныn� как тридцать-�орок хозяйств прибавится._. -

н вдруг показал pyкoii n сторону Карпат. - Смотри-ка ! 
Я посмо"Гре.11 на  горы: над ними вспыхнуло небо. а через несколько 

нгновений до нас докатиле:я дадёкий глухой гром. 
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Небо над Карпатами озарялось всё чаще, гром подкатывался всё 
ближе; воздух всколыхнулся, дунул ветерок, зазвенели цепи над кри­
ницей, зашуршала солома на застрехах. 

- Олекса !  - весело крикнула Мария, выходя на порог. - Иди в 
хату, не то промокнешь. 

Из-под рядна на погребе высунулась взлохмаченная голова млад­
шего сына. Парень посмотрел на небо и, увидев чёрную тучу, двигав­
щуюся на нас от Карпат, быстро соскочил на землю: 

- А я уже выспался. Думал, что батька на работу зовут! 
Олекса вместе со мной работал на конюшне, а по вечерам готовился 

в художественную школу, куда собирался поступить осенью. С ним го­
товилась и Лида Пономаренко. Теперь и я увидел, что из неё вышла 
искусная вышивальщица. Но тогда, сказать правду, нам с Никитой Пет­
ровичем думалось, что ей эта художественная школа по вкусу только 
из-за моего младшего сына. Ну, да мы как будто и не очень ошибались. 

Загрохотало совсем близко, трахнуло так, будто дуплистый дуб рас­
кололся надвое; заскрипели двери в хатах, показались люди. Протирая 
глаза, каждый смотрел на Карпаты, на тучу, и сразу становился весе­
л�. надеясь на грозу. Из соседней хаты вышла Текля и подставила 
под водосто�шую трубу ведёрко. Следом за ней показался Иван. 

- С дождиком вас, товарищи! 
Большая туча остановилась над селом, будто раздумывая: тут ей 

пролиться дождём или проплыть немного дальше? 
Люди уJJыбались туче, грому, свежему ветерку, кое-кто набожно 

крестился. 
- Слава тебе, господи, - вздыхала соседка Пулхера, - Сl\шлости­

вился-таки над нами! 
- А разве я вам, вуйна1 ,  не говорила? - дёргала её за рукав Вин­

цучиха. - Разве я не знала, что будет дождь? Если у меня закрутило 
в левой ноге, то так и считайте, что перемена погоды. 

- Не говори гоп, пока не перескочишь, - проворчал старый Хорбут, 
и все прислушались, потому что в селе никто так, как он, не умел уга­
дывать погоду. - Ветер слабоват! Не может этот ветер щ1 ущел:ья тучи 
вытянуть .  Разве вы не видите, что все они там вон, над Ялывочорой. 
Там и дождю быть, а к нам не дойдёт. 

- Ну, если Хорбут говорит, что не будет дождя, значит и ждать 
нечего, - не то всерьёз, не то шутя сказал Берник и, взяв за локоть 
учителя, ушёл с ним, о чём-то беседуя. 

«Как хорошо начиналась в этом году весна», - думал я. 
Не успел ещё снег в поле растаять, как отмерили землю для моло­

дого колхоза. Середина бывшего панского поля вся отошла к колхозу. 
Накануне выхода в поле никто из колхозников долго не мог заснуть. 

Сходились группами, начинали беседу и всё об одном: как по-новому 
пахать и сеять будем? 

Рано-рано, только дебо краснеть на востоке начало, -- в,сё село было 
на ногах. Колхозники пахать идут, а остальные смотрят, потому что 
у на·с ещё никто не видел, ка к это гуртом за землёй ухаживать, да ещё 
так рано пахаТIЬ. Каждому интересно, что из этого выйдет. 

Впереди на двуколке ехали председатель колхоза Пилип и наш парт­
rруппорг Иван Берник. 

Возле переезда, там, где с дороги надо в поле св'Орачивать, поставили 
высокую арку с лозунгами. флажками, с портретом товарища Сталина. 
Под эту арку прошли два трактора с прицепными плугами, а за нимн 

t Тёrушка. 
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волы и .лошади, тоже в нов·енькие плуги запряжённые. Все оня.тrи шаtrки, 
когда Берник, поднявшись на бочку с бензином, крикнул: 

- Счастливой пахоты, товарищи, первые черногузовские колхозниlш! 
На будущий год нас ещё больше будет! Да здравствует наша родная 
советская власть и большевистская партия! Пус'I1Ь родrtт буковинская 
земля, как никог.nа ещё не родила!  

От столба к столбу арка бьта n�ретя:нута красной мнточ1юй. Выжи· 
новский парень, тра1<:то1шст из МТС, ехавший во rла·ве !{Олонны, открыл 
путь, р азорвав ленточку трактором . 

- Был бы дома Семенко, он бь1 вn�р�еди поехал, - тихо сказала мне 
Мария, - очень его хмлили, когда он на курсах учился". 

- Глубоко берут! - закричал старый Хорбут и напрямик заспешил 
к борозде, воткнул в землю палку и поднёс ее к подслеповатым гла­
зам:  - Эй, п одождите! Слишком глубоко! 

- Так и надо, - сказал Пилип, - агр оном объяснял". 
Но Хорбут не слушал ero и бежал за трактором, р азмахиzая своим 

посохом. Первый трактор отъехал уже далеко, но второму, который в�л 
внук Хорбута Петрик, старик перегородил дорогу. 

- Не позволю зем.п:ю nортить ! Из колхоза выпиinуtь и �нука мберу! 
У нас грунт неглубокий, нельзя так лемех запускать - кого хотите 
спросите." 

Его с трудом оттащили от трактора, но старик ещё доJiго разма­
хиr.ал посохом и кричал: «Не позволю! » .  А тракторы шли и шли". 

Когда в сороковом нарезали людям землю, панское поле покрылось 
свежими межами:  кто палочек понатыкаJI, кто проволоку от кoJia к колу 
протянул, а кто и канавку успел пр·о1юпать. 

За время войны сrнили и повалились палки, поржавела проволока, 
позарастали бурьяном канавки - половина земли стояла необработан· 
ная. Сейчас, как остатки снега под первым дыхани.ем весеннего вгтр<l,  
исчезали межи на бывшем панском поле. 

- Смотри, смотри, нашу межу перепахивают, - толкала Терешка 
его жена, - теперь к Хорбутовой подходят. 

Единоличники молча смотрели на соседн�с I.tшрокое rroJie, где одна 
за другой исчезали межи, а Jieмexa r;ходили в грунт так гJiубоко, как 
никогда ещё не было на нашей nампtи. 

«Ох, и хорошо начиналась весна!  Откуда он взялся, этот суховей?» -
в который раз повтор ял я npo себя и 11рислуп!Ивался к грому, который 
сейчас уже удалялся. 

При часtых вспышках молнии видно было, как в горах, между ttep· 
ными вершинами, громоздились тучи ;  они метались под веtром, будто 
вырывались из западни на волю, но, обессилев, там же пролtшались 
дождём. 

- Взяла бы, каЖе'rся, и на в·ерёвке их сюда ·пр ита щила,  - чуrь не 
плача, сказrи1а Мария, отворачйваясь or Kap11ar. 

- А что, разве я не гонорил! � закричаJ! Хорбуt, презрите.1ьно по­
смотрев на Винцучиху , -- левую ногу у неё крутит! Чихал я на это! Не 
будет дождя - и точка! Слишком слабый ветер, говорю вам! ·- Он ткнул 
посохом в сторону гор, над которыми без пользы проли1вался такой до­
рогой, tакой до.Ш'ожданный майса:ий дождь. Далёкая гроза стиха.па,  но 
народ не расходился. Небо бв1ло чистое и св·етлое, тол1ько одинокая туча 
всё ещё стояла над селом, и лёгкий ветерок выдёргивал из неё косм? · 
тые клочки, как перья из большой чёрной птицы. 
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Горячая пора 
Что и говорить, нелёгким было для на·с лето сорок шестого года. Как 

с весны начало сушить, так до осени порядочного дождя мы и не видели. 
Старики вспоминали, что такая засуха была в наших краях шесть­

десят лет назад. Девяносто.тt€тний выжиновский дед Онишко говорил, 
что в тот страшный год «не снопы с поля возили, а людей на погост 
носили » - половина села с голоду вымерла. 

- Как бы и сейчас такого не бьто, - сказала однажды при Хорбуте 
Винцучиха. 

- Н€ то время, - гаркнул на неё старик. 
- Хоть и не то время, а без дождя хлеба не будет, - заJiоQ1отала 

она. - Туча - это т�ебе, дед, не трактор: залил бензином и давай ходу . . .  
Захочет бог - даст дождь, не захочет - распухнем мы . .. 

- Чтоб у тебя язык во рту распух, - замахнулся щ1 неё посохом 
Хор-бут. - Не такие теперь порядки, чтоб народ пропадал . . .  Власть не та, 
дур�оХ:востка ты божья! .. 

Появилась на селе подо3рительная нищенка. Она ходила по хата м, 
большей частью ночью и , выпросив хлеба ИЛf! какой-1шбудь еды, проро­
чила три голодных года за то, что люди, мол, о боге забыли, пашут 
землю машинами и записываются в колхозы. Сунулась она было и к Хор­
буту, Но он так угостил её посохом, что она бежала до самого леса, не 
оглядываясь. 

- Ишь, кака51 нашлась - пугать меня, - кричал он. - Если б в кол­
хозе плохо было - Хорбут не записался бы туда. Что она, дураком меня 
считает, что ли? 

Нищенка исчезла ,  но появился в соседнем селе какой-то безра ботный 
ксёндз-униат. Он тоже угрожал голодом. Но ему трёх лет казалось 
мало для того, чтобы всех нас отправить в пекло, поэтому он обещал 
уже д�ся1ъ неурожайных лет за то, что наши лrоди чураются уни атства 
и святого римско·го папы.. .  • 

Какая ни стояла жара, а хлеба на колхозном поле дружно зазеле­
нели. Хорбут не .rнобит теперь вспоминать, как он кричал, что rлубоко 
пашут. Наоборот, как Т'ОЛЬКО дед в.стречал вблйЗН колхоз1юго nоля коrо­
нибудь из единоличников, он показывал ему на дружные всходы и го­
ворил: 

Это вам не по ста ринке в земле ковыряться, глубина нужна, 
когда пашешь, головой думать надо! 

)Кизнь в колхозе понемногу налаживалась. Однако не думайт�е, что 
была у нас тишь да гладь. 

Однажды ·вечером возвращались мы с Берником домой (заседание 
пра:вдения у на·с было ) , слышим: 

- Спаси-и-ите! Спаси-и-те! - кричит кто-то во дворе Бабюка . 
Мы перескочили невысокий заборчик и побежали на голос. Терешко 

Бабюк всклокоченный, с налитыми кровью глазами, пытался скрутить 
руки своей доч·ери Гальке, которая вырывалась изо всех сил, а Бабю­
чиха,  стоя в стороне, продолжала кричать. 

Увидев нас, Бабюк выпустил Гальку и, тяжело дыша, прислонился 
к двери. 

- Что здесь у вас? С ума посходили.  что ли? - строго спросил 
Берник. 

Терешко молчал . 
- Сами видите... Как напьётся, так бешеный делается, - начала 

было жена Терешка, но девушка поднялась с земли и закричала сквозь 
сдёзы: 
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- Неправда, мама! Не напились они . . .  Пустъ . . .  Скажу, в,сё ра1вно 
скажу. Преступник они .. . 

- Цыц! Как ты смеешь на батька! - вскрикнула Бабючиха. - Вон!  
И ди  сейчас же в хату! 

- Не пойду! - И повернувшись к Бернику, Галька стала рассказы­
вать: - Привязала я в полдень к тыну тёлочку, пусть, думаю, хот�ь на 
бурьянах попасётся. На лугу трава невкусная, повыгорела без дождей, 
а наша Зорька такая привередливая, издохнет, а не будет есть, если не 
вкусно ... 

- Не морочь людям голоsу, - крикнул Терешко. - Сказала мать: 
иди, значит иди в хату ... 

- Кинуласъ вечером, - не слушала его Галька, - нет моей тёлочки. 
Господи, думаю, и самой жалко, и отвечать за неё перед колхозом, ведь 
мы её с фермы на развод взяли. Полсела обегала.  Мать ругается, что 
плохо привязала, а наша Зорька такая быстрая, если не доглядеть, 
непременно удерёт ... Как стемнело, пошла я к погребу . . .  

- Врёт! Не верьте ей! - Бабюк бросился к Гальке, но она уверну­
лась, отскочила и торопливо закончила: 

- А тёлочка уже в погребе привязана, и около неё баТhка с ножом . . .  
Пусть . . .  Не буду молчать ... 

Бабюк опустил голову и вздохну.'!, будто ему стало легче от того, 
что Галька, наконец, обо всём рассказала: 

- Такой, значит, из тебя хозяин? - нахмурился Берник. - Тебе из 
колхоза тёлочку дали, чтоб ты на будущий год корову имел, а ты . . .  

- Так врёт же, - бормотал Бабюк, - вот она, тёлочка, пасётся. -
Но тут же махнул рукой:  - Пропадай теперь из-за родной дочери ... 
Доучилась в своём комсомоле. 

- Завтра на собрании перед народом расскажешь, как хотел свою 
колхозную совесть на пуд мяса променять. А ты иди со мной, - повер­
нулся Берник к Гале, - у нас будешь ночевать, пока отец в себя придёт. 

- Не боюоь я их ни капельки, - махнула рукой девушка. - Они 
протрезвились, им теперь самим стыдно - не первый год уже их знаю ... 

Я думал, что Бабюка на это собрание и за уши не вытянешь, но 
когда мы с Марией Пришли во двор клуба, где под открытым небом 
были расставл·ены скамьи и стоял стол для пре:шдиума, Терешко уже 
сидел в заднем ряду, рядом с женой и дочерью. 

Бабюки жили на отшибе, так что о вчерашнем никому не было изве­
стно, не считая, конечно, Пилипа и Никиты Петровича, с которыми 
Берник в тот же вечер в·сё это обсужда.11. Я и с Марией ни словом не 
'Обмолвился - Иван просил, чтобы до собрания не было об этом никаких 
разговоров. Но Терешко об этом не знал. Он сидел, опустив голову, 
нехотя отвечал тем, кто с ним здоровался. Когда мимо него nрошёл 
председатмь, Терешко встрепенулся, но сразу же снова опустил голову 
и не поворачивался даже к дочери, которая всё время что-то шептала 
ему на ухо. 

На повестке дня стояло два вопроса: приём в колхоз и сохранение 
скота. 

В колхоз принимали Грицька Боровея и Танасия Крихту, которые 
в сорок третьем году ушли в армию и сейчас демобилизовались. Вместе 
с ними подали заявления и их родители, которые до возвращения сыно­
вей никак не решались на это. 

Обе семьи собрание приняло в колхоз единоглгсно. потому что это 
были работящие, честные люли. 
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О скоте докладывал я. Недавно нам передали полтора десятка 
коров, да и своих было столько же. Прибавьте к этому молодняк и 
две пары быков. Для такого колхоза, как наш, стадо нем аленькое. 
Но что за вид был у этого скота ! Зимой хороших кормов 'Гоже было не 
вдоволь. Коров н адо было хорошо под1{армливать, и мы все надежды 
возлагали на летний вып ас. 

Но Л·ето обмануло нас, до:жд:ей не было, 1юрм а  были плохие. 
Я доложил обо всём, что люди знали и без меня, и предложил для 

молочных коров и молодняка оставить зимний рацион, то есть резать 
сечку и примешивать к ней отруби или кормовые бура ки.  О лошадях я 
промолчал, хотя и они нуждались в хорошем питании. 

Я хорошо знал, какие у нас запа.сы, и сам не очеI-Dь верил в ro, что 
таки м способом можно спасти скот. Но что другое мог я предложить? 

После меня взяла слово Зиночка, наш зоотехник. Она говорила толь­
ко о молодняке. Я никогда не слышал, как наша Зиночка выступает н а  
собрании, и н е  предполагал, что она уме.ет т а к  остро и по-деловому 
критиковать. 

Вы, ТО!в а р ищ, наверное, видели её на фер м е  - полная такая, румяная, 
с медалью «За доблестный труд». 

Но тогда это была ещё маленькая худощавая девочка, неда.вно 
приехавша я  к нам из Полтавы. 

З ина начала издалека. 
- Я, - сказал а она, - дочь полтавских колхозников. Обучила меня 

советская власть. Если б я захоте.rrа ,  могла быть и инженером, и учи­
т�ельниц€й, и лётчицей, но я пошла в зоотехникум, потому что очень 
люблю эту ра боту ... - И вдруг как врежет по сущесТ<ву: - Так скажи­
те, - могу я сnо1юйно смотреть, когда на моих глазах колхозный молод­
няк погибает? ! Кто виноват в этом? Правление! А кто персонально? 
Смолюк! 

И ткнула пальцем в сторону президиума. 
Смолюк, IЮ'горый в это врем я  беззаботно прочищал трубку, искоса 

посмотрел на Зину и, вытерев проволочку о голенище, лениво сказал: 
- Я вам не туча ,  чrоб из меня дождило. Поливайте луга из вёдер.  
- Не о лугах речь! - крикнула Зина. покраснев. - Третий месяц 

телятник строите._ Где он? 
· 

- Не 3Им а ,  не помёрзнут твои телята, - о грызнулся Смолюк и, об­
раща ясь к собранию, пожал плечами: - Она думает - строить это всё 
равно, ч:то на гитаре играть: трень-бренiЬ - и готово ... 

Кое·кто засмеялся, но Берник нахмурил<:Я. ПилИJП трубкой постучал 
о графин. призыва я  к тишине. 

- У телят нет места, где бы они днём в тени побыли, - продолжала 
Зшюч,ка, а упор глядя на С:молюка. - Они н а  жаре устают, а мы их 
:вместе с коровами в тесный хлев заго1шем. Хороший из них скот выpa­
txerl Вам. может, вс.ё равно, а у меня сердце болит_ 

- Сердце. пан�нка, береги для кавалеров, - захохотал С молюк. 
Тут Пилип так стукнул кулаком no столу, что вода из графина 

въmлоонулась.. 
- Хватит шута разъ.трывать! Она дело говорит! Почему строи'I'ель­

с:mо срываешь? Я пртrерял: mозди на базе были, ты их трижды прозе­
sи __ Что ты J(Maei:m. :в районе? По ча.йнЬl:м свою биографию р а сска­
аыеаешь? 

- Так его, так ero, - подскочм старый Хорбут, - н ае.тt р яшку на 
КОJiхооных хлебах! Какой мудрый нашёлся:! На словах, как на uимбэлах, 
а на дtt>..ле од:rrэ бала.лайка. 
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Если хотите знать мое мнение, то й я с самого начала был против 
Смолюка. Как он попал в правление, я и сейчас не понимаю. Выступал, 
выступал на митингах и так .tювко втирал очки, что его даже в р айоне 
а.кти.ви·стом сЧигали. А какой из н его был активист? Пролаза да и только. 

- Если мне каждый ... в глаза плевать будет, - поднялся Смолюк,-­
так можете и не п·ереизбрать. Я за это пенсии не прошу .. . 

- Известно . . .  чего там . . .  не на себя работает, - послышались неуве­
ренные голоса. - Как может, так и старается. 

Почувствовав поддержку, С молюк повеселел: 
- Людям же хаты строю, себе ещё и фундамента не сложил ... А те­

лятник к зиме будет. Моё слово - закон. А то, чi'О они, - rюказал оп на 
Марию и Зин очку, - не всех телят по дворам роедали, я за это не 
отвечаю. Такое было решение правления .. .  

- Такое решение, действительно, было, - громко сказал Иван. -
Бескоровным давали, а пока помещения 11ет, можно было и колхозных 
присмотреть. Но мы перестали р аздавать телят по дворам, потому что 
начали у нас происходи11ь позорные вещи . . .  

Я взглянул н а  Терешка. Он сидел бледный , как мертвец, губы у него 
дрожали. 

- Едино.nичники )Кижиян и Фивчук, которым советская вJ!асть далз 
тёлочек, - продолжал Иван, - зарезали их, свалив вину на волков. 
То же сделал со своей коровой и единоличник Грицай. Говорят, что 
и неко'I'орые колхо:зники, поддавшись вражескйм влияниям, пытались 
зарезать телят, которых им дали весной с фермы". 

Терешко вытянул шею и закрыл глаза, словно подложил голову под 
КОЛ€·СО и ждёт страшного конца. 

Но Берник не назвал его фамилию. 
- Год нелёгкий, - сказал он, даже не глядя на Терешка, - из-за 

засухи мы переживаем трудности . . .  Но государство нам поможет, надо 
смотреть вперёд! А те, кто тянет нас назад, помогают нашим враrам, 
В>Сяким косованам и худнкам, которые изд-евались над нами долгие rоды . . . 

- А я и не слыхал, чrо колхозники режут, - громко сказал Смо­
люк. - С такими нечего нянчиться, выбросить из колхоза - и под суд! 
Тут ночей недосыпаешь, болеешь за общественное добро, а они, продаж­
ные души". 

- Сам продажный! - не своим голосом крикнул Бабюк и,  растал­
кивая людей, побежал к президиуму. Он подскочил . к Смолюку: -­

Я пойду под суд ... пойду под суд." Но и тебе его не миновать." 
Люди окружили Терешка , столпились у стола . 
.Бабюк сорвал с головы шапку и кинул её себе под ноги. 
- Виноват ... судите! - закричал он, облизывая пересохшие гvбы.  -

Хотел я тёлочку порешить...  тож.е на волка свалить думал... Куда ни 
подамся, всюду бабы пр·о го.под бубнят . .. А какие у м�ю1 запа·сыr Что 
в колхозе уродит, ro и моё". А этот, - погрозил он кулаком в с1'1f.)рону 
Смолюка, - каждый день на ухо нашёптывал: «Зарежъ да зарежь, а я 
в районе продам, на зерно см,;:·няю." Половина мне, половин а  тебР. . . . » 
А теперь «под суд!» кричишь, себя выгораживаешь? Верно, не одного 
уже подбил! 

Собрание закончилось поздно вечером. Смолюк сознался в том, что 
возил на базар зарезанных телят и брал за это половину выручки, и ero 
постанtШИJIИ отдать под суд, а Терешка Бабюка решили на первый раз 
проститъ з;:� искр•ен нее приэнание. 

Вмесrо С �лолюка надо было sыбратъ нового члена пра·вления. 
Мы перебр ал и по пальш1м всех наших колхозников и не могли ни на 



БУКОВИНСКАЯ ПОВЕСТЬ 7З 

ком останови1ъся. Много было работящих, честных людей, но руководить 
они ещё не умели. 

- Надо как следует обсудить, чтоб человех не языком,  а руками 
работал, за каждое зёрнышко душой болел, - сказал Иван . - Вот я и 
предлагаю ... 

И тут он как громом меня поразил. 
- Я предлагаю, - сказал он, - товарища Хорбута! 
- Да в·едь он нас всех загрызёт, - не ·выдержал я, - всё ему не так, 

всё ему неладно . . .  
- К:ритшш бояться не надо, - ответил Ива!i. - А что он горячий -

это хорошо, в нашем деле с холодком работать нельзя . . .  Хорбут - горя­
чий работник. Он прине·сёт пользу в правлении. Это не тоJitько моё мне­
ние, это мнение нашей партийной группы. 

- Правильная группа !  - закричал с места Хорбут. - С са мого 
начала м·еня надо было выбирать, а не Смолюка . . .  Нашли активиста . . .  
Я вам всем покажу. - И кивнув Зиночке, которая вела протокол, ткнул 
пальцем в rетрадь: - Записывай! 

- За вас ещё не голосовали, товарищ Хорбут, - улыбнулся учи­
тель, - подождите минутку. 

- Будет время, проголосуют ... Дело небольшое, - отмахнулся от 
него старик. - Слушайте все, что я вам скажу, - обратился он к кол­
хозникам. - Я тепе-рь член правления, и вы должны м·еня слуша11Ься! 
Строительство беру на себя. Так будет вернее. А тебе скажу, - махнул 
он посохом в мою сторону, - что если и дальше будешь пасти скот 
и коней на голом месте, так дулю от него получишь, вот что! 

Во мне всё за кипело. Пилип стучал о графин, останавливая Хорбута, 
но меня это мало уапокаивало. 

- Говори, да не заговаривайся! - крикнул я. - Что я могу сделать, 
если лето засушливое? 

- Слыхали уже, - закричал Хорбут. - От этого ворюги, коrорый 
под суд идёт, слыхали: «Я не туча, дождя из меня не будет» . А мне 
такие слова - тьфу! - плюнул он, прямо мне под ноги. - Головой надо 
думать, если она не глупая. 

- Хорошего члена правления получили, - сr<азал я, обращаяоь 
к Пилипу, но так, чтобы услыхал и Иван. - Теперь из дураков не вы­
лезешь .. 

- Так что же вы предлагаете, дедушка? _. crrrp•ocил Хорбута 
Берник, делая вид, что совсем не слышит меня. 

- Не перебивай! - сказал ему Хорбут. - Сам начал, сам и закончу. 
На лугах всё к чёрту выгорает. Если кое-где ещё и зеленеет, так всё 
равно не вкусное, не ест его сюот. А завтра ,  иожет, и стебелька зелёного 
не останется, потому что дождём и не пахнет. Место открытое, все кусты 
румыны повырубали, партизан бояли.сь." Надо скот гнать на Чёрные 
пеньки, под горы, на свежую пашуf 

- Полдня туда, полдня обраmо? - ·перебил я его. - Глупости пл·е­
тёшь, хоть и седой ты! 

- Сам бегай туда-сюда, �и ноm у тебя бь!'С'Т'рЫ€, - затопал на 
меня старик. - Скот не твой собсmенный, а общественный! Уважать ты 
еГо до.11:женl 

И �rда я уже думал, чrо �дце моё разорвё.тся от обидных слов 
этого 63Jrамутног:о деда или я заткну ему ша:пкой рот. он, махнув кула­
ком перед мomvi носом, закричал: 

- В табор! На осё л�то! Как гуцулы mi поJЮнинах 1 !  Коней туда! 

1 Место выпаса скота в Карпатах. 
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Телят! Коров! Доярок туда же, чтоб на месте доили! .. Головой думать 
f!адо! 

Закашлявшись и бормоча что-то себе под нос, Хорбут уселся 
в президиуме. 

Это было неожида ннОЕ:', но очень простое и очень �орошее пред­
ложение" 

Н адолго зап·<)'мнились мне эти Чёрные пеньки! Во-первых, я из-за них 
крепко повздорил с Иваном, во-вторых ... а это самое главное и самое 
.интересное . . .  Ну да об этом после ! . .  

И надо же было мне прибол-еть именно в тот денъ, rогда н а  правле­
нии решался вопрос о таборной бригаде. Вы себе представить не можете, 
как я обиделся, когда узнал, что и меня посылают с бригадой на целое 
лето. Я да же не п оверил Марии, котор ая мне рассказала об этом. 

Сколько работы сейчас в правлении! Каждый человек дорог. 
Каждый день то тот, то другой приходит с каким-нибудь заковы­
ристым вооросом . Один требует, чтоб ему коня на базар ездить ежеднев­
но давали (конь-rо, говорит, всё-таки мой, я его в �юлхоз сдал ! ) ; 
другой придумал выписывать жену из колхоза (у неё, говорит, дома дел 
по горло, а я в колхозе и на неё зар аботаю ! ) ; третий ещё чем-нибудь 
озадачит. И каждому надо объяснить, вrолковать: новое ведь дело --: 
колхоз! 

А тут ещё, кроме фермы, псстановшш три дома для семей фронто­
виков выстроить за лето: и за строительством просжщить надо... А в 
клубе р.емонт? А в школе? .. Как же это в-сё - б ез меня? 

Пилип, председатель наш, хоть и делъный, уважаемый Ч•еловек, 
а ста р, очень уж ста р :  седьмой десяток пошёл. Берник лесопилкой кол­
хозной заведует да к тому же и парторг. Целый день то в леспромхоз, 
то в р айком ему надо; .М.отря Крикливец - хороший р аботник, а что ни 
говорите - женщина:  всё хозяйство н а  ней и дома лежит; ну а Хорбу­
ту - ещё много чего втолковывать нужно . . .  

- Ты, наверно, ослышалась, - возражал я Марии. - кт< же Берник 
здеоь без меня обойдётся? 

- З начит, говорит, обойдётся, ее.ли Крихта предложил, чтобы тебя 
по табору старшим назначить, а Иван и Пилип первые руку за это 
подняли. 

«Что же это делается, - подумал я, - Хорбута в правление вводят, 
даже не обращают внимания на то, что он уважаемым людям чуть ли 
не в глаза наплевал; безусый паренёк Крихта не успел ещё nосде армии 
оглядеться по сrоронам - уже на правлении выступает, предложения 
вносит, кого куда направить, ПиJIИ'П обо всём с Берником советуе11Ся, 
а Берник и рад: ещё, мм, активист новый приб авился, а Карпюк что? 
Карпюка куда ни оош:ли. он по С1'арой дружбе обижаться не будет. 
СМОЛЧИ"Г>--

Хотел я уже было :на ночь глядя итти к Ивану со rnowми обидами. 
а он и сам тут как тут, и прямо с: порога: 

- Выздор авливай, старина ,  собирайся па новое пастбище, комав:ди­
ром там будешь._ 

- Спасибо, - отв.еrчаю, - что не забываете о больном человеке, " Уж 
там отдохну. Ты ведь знаешь, ик: мне по душе без дeJta целое лето 
сидеть-

- Тебе ответственный участок доверили, а 'ТЫ ещ� я в обиде, -
возмутился Иван, - оно я заметно, что обиженный : щетиной зарос, как 
ба рсук ; глаза злые, аппетит пропа л !  - И он, придвинув к себе мою 
миску с кнышами, преспокойно уселся ужинать.. 
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Я пощупал свои заросшие щёки и присмотрелся к Ивану: ишь ты 
I(акой! Подбритый, подстриженный, в вышитой рубашке, ей-богу, ещё 
моложе стал выглядеть! Интересно, что-то он мне ответит, - думал я. 
Но Берник упорно молчал, а горячие кныши один за другим исчезали 
у него во рту, будто таяли. 

Наконец он дожевал, закурил свою носогрейку, как ни в чём не бы­
вало хлопнул меня рукой по коленке и заявил: 

- У тебя, брат Танасий, на старости характер чrо-то испортился. 
Обижаешься на каждом шагу, словно красавица, которая в девках до 
оедых волос досиделась . . .  

- Надоели мне твои прибаутки, - закричал я на Берника, - неуже­
ли так-таки некого было послать на эти Пеньки, кроме члена правления 
Карпюка? 

- Н апример? Кого бы ты посоветовал? 
- Хорбут придумал - пус-гь бы и ехал туда на здоровье, а без меня 

тут трудней будет справиться . . .  
- Хорбуту строительство поручили, ты сам за это голосовал, - воз­

разил мне Иван, - и вообще - кто ещё в кормах понимает, как ты? .. 
- И тот не может, и другой не умеет, - перебил я Ивана, - а Кар­

пюк, значит, в правлении - пятое колесо в телеге, без него обойдутся, 
пусть себе сидит на полянке, не мешает умным людям работать . . .  

- Не кипятись, а то весь выкипишь, - п опробовал ещё раз отшу­
титься Иван, но меня уже трудно было остановить. Чего-ч·его ни наго­
ворил я тогда Бернику! И о том, что он про старую дружбу забыл, 
и что ему дороже какой-нибудь безусый мальчишка или старый ворчун, 
чем товарищ, с которым не один пуд соли съел за долгие годы . . .  Одним 
словом, nсё высказал, что с досады в голову лезло: больно уж обидно 
показалось мне, что без меня в руководстве обойтись могут, да ещё не 
день, не два, а чуть ли не целое лето . . .  

Должен вам признаться, что я хотя и сильно распалился, нападая на 
Берника, но в душе в·сё же надеялся� вот оейчас он, как всегда, выслу­
шает меня спокойно и начнёт по порядку доказывать: здесь ты не прав, 
а здесь ты ошибся. 

Однако Берник на этот раз поступил неожиданно. 
- Не хочу тебя слушать, надоеда, - перебил он меня и взялся за 

шапку. - Было бы это несколько лет тому назад, я бы целую ночь учил, 
чтобы втолковаТh тебе, почему ты не прав. А ты, слава богу, для других 
уже пример: пер•едовой человек, а ктивист, в партию вступать соби­
раешься...  Подумаешь, разобидеж:я! А насчёт правления - ты м еня не 
пугай. На Пеньках ты нужнее. Это, во-первых, а во-вторых, ни без тебя, 
ни без меня работа не остановится, незам енимых, брат, нет . . .  

И ушёл. 
«Ну ладно же, - подумал я,  - мы ещё поглядим, кто лучше меня 

справится на новом пастбище со скотом ! »  
Собирайся, Мария,-крикнул я жене,-завтра же утром в дорогу! 

Табор на Чёрных пеньках 
Хотя к·ое-кrо и покачивал ГОЛ()IJЗОЙ, когда правление приняло предло­

женю� Хорбута (дескать, как же с .М'о.локом будет, не очень ли да"'Iеко 
возить? ) ;  хотя были и таки�е, которые на собрании молчали, а после 
шептали за углами: «Волкам на обед скот гонят» (.волков и в самом 
деле немало разв·елос1Ь за время войны) ; хотя вспоми1Нали о бандитах, 
которые время от времени появлялись в предгорье и стреляли из-за ку­
стов или грабили ночью прохожих, - всё же большинство оогдасилось 
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с тем, что пастбище на Чёрных пеньках хорошее, нетронутое, за·слонён­
НL'е лесом от суховея. 

Кроме меня и зоО'rехника Зины, таборный «штаn СОС'1'0ЯЛ тз 
кухарки-завхоза Софийки, двух доярок - Марии и Доринки и двух 
сторожей - Тараса Крикливца и Саньки Пономареюю. Олексу, как он 
ни просил, пришлось в•сё же оставить дом а  при хоз·ЯЙС'Гве. 

Старшим чабаном назначили Терешка Бабюка, а в помощь ему 
командировали оемерых пионеров. 

Тронулись мы на рассвете, по холодку, пока не наступила жара. 
Наезженной дороги к нашему новому пастбищу не было. По песку 

'I'елегой не проедешь, так что чугуны, бидоны, постель и всякую в-сячину 
мы нагрузили по-гуцульски на коней и на волов, а то, что не умести­
л ось, тащили на оебе. 

Хотя было ещё темно, до околицы нас пррвожала целая толпа. 
Услыхав топот стада, щёлканье батогов и звон колокольцев на шеях 
коров, люди выходили из хат и напуктвовали нас добрым словом. Были 
и такие, что провожали нас испуганным взглядом, ожидая беды. 

За селом начинались пески. Кое-rде навстречу нам попадались моло­
денькие emr и сосны, которые, как дети в воде, стояли по колено в песке; 
б�лели покрытые известью холмики, с них свисали сероватые гроздья поле­
вого ленка, а внизу прижимался жёлтый, как сера,  воловик-придо­
рожник. 

Лошади проходили мимо этой несъедобной зеле-ни, даже не поведя 
на неё глазом; коровы останащ1ивались и сразу же шли даJ1ьше; ТOJIIЬKO 
глупые телята тыкали мордочкой в невкусную траву, но, принюхавшись 
и вымазав в извести носы, бежали, под:прыrивая, за стадом. 

Рассветадо. Я хорошо знал эти места, но и меня удивляла резкая  
разница: здесь известняки и пески, чуть дальше, на опушке леса, буйно 
зеленеет трава, цветут цветы, зВ<енят ручьи, а выше, в Карпатах, раски­
нулись полонины, на которых трава такая густая и волнистая, что 

'впору в лодке по ней проехать. 
Как ни рано вышли мы из дому, жара всё же застала нас в nyrи, 

и мне казалось, что, пройдя с километр по песку, под палящим 
солнцем,  наш скот ещё больше похуд.ел. 

Глядя на выпирающие рёбра. на хвосты, бессильные отгонять мух, я 
подумал: «Что верно, то верно - не дай этим коровам и лошадям сейчас 
хорошего пастбища, не дождёшься от них ни молока, ни работы». 

- Песню! - весе..тrо ском андовала Зиночка, и наши подпаски, кото­
рые уже усrади и с трудом передвигади ноги, сразу встрепенулись, под­
тянулись друг к другу и запели о трёх танкистах. 

- Когда-то наш танкист вернётся ? � громко сказала Мария, 
обращансь ко мне, но nоrлядывая на Софийку. Та, услышав, вспыхнула 
и пове\;ел€ла, слооно ее свежим ветром обдало. 

Союп.1.е i1екло нещадно, хотя было ешё да.тrеко до полудня. Дорогу 
перегороди.л невысокий перевал , на котором торчало несколько кривых 
еJ!еЙ. Скот нехотя начал . взбираты:я на отлоrий холм, утопая ногами в 
песк>е и ЬJю'ГЫка я�сь о корни е.пей. 

Пер�ым выбрался на rребе:нь 6ык с:I(осован:.. Задними ногами он 
ещё стоrщ на склоне холма. но ero глазам уже открылось всё, что было 
;:ю ту еторону перевала. Задра�в голову, он радостно зapen('..'I; потом 
быстро. как молодой телок, сбежа..тr по ск.тюну холма в долину. 

д-'�ышав его рёв, коровы поспешили в ropy; за ними поскакади 
Т>елята . Не прошло й минуты, :как всё это белое, чёрное, пятнистое, рога­
тое и безроrое стадо , н� обращая внимания на окрики чабана и свистя-
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щие в воздухе бичи подпа,сков, обгоняя друг друга, поюшмая жёлтую 
тучу песка, ревя, бежало и бежало вслед за быком. 

С детства я знал, ч·ю за известковыми холмами на Чёрных пеньках 
трава растёт буйная и сочная; я не раз ходил туда за грибами и яго· 
дами. Но я никогда не обращал н а  это особого внимания, потому что 
и около села на панском выгоне п астбище было не хуже, только нам 
тогда нельзя было там пасти скот. 

Увидев наше стадо на Чёрных пенъках, я понял, как изголодался 
скот н а  старом пастбище, где преждевременно поблёкла трава, так и не 
успев набрать за весну нужные соки. 

Здесь засухи и не бывало. Широкую р авнину пересекал извилистый 
горный поток. От него во все стороны разбегались м аленькие ручейки, 
которые местами сливал·ись в небольшие озёрца, на их берегах тесни­
лась буйная зелёная поросль. 

Старые люди рас·сказывали, что в этой долине был когда-то густой 
лес. Однажды панский лесничий поймал здесъ бедного человека, который 
хотел срубить ёлочку, чтоб починить себе хату. Тут н алетел и сам поме­
щик, какой-то австрийский барон. Узнав в крестьянине сына одного из 
тех подолян, которые вместе с Кобылицей писали в сенат жалобу н а  
своеволье панов, барон без всякого разбира-гельства и суда приказал 
привязать бедняка к ёлочке, подрубленной им, и тут же сжечь его. Люди 
говорят, что когда дерево вместе с несчастным догорало, поднялся 
стр ашный ветер и понёс, раздувая, искры с поляны в чащу. Всё во•круг 
сразу затрещало и вспыхнуло так, что барон и л·есничий, очумев от ды· 
м а ,  из леса не выбрались. Вооъ он сгорел дотла. С того времени, мол, 
и называется это место «Чёрные пеньки». 

Как было на самом деле, не берусь вам сказать, но чёрных, давно 
обгорелых, прогнивших пней было много на этом м-е·сте. Ни одного 
ствола не осталось на широкой р а,внине, от пенько•в отлетала чёр1ная 
щепа, рассыпалась в пепел, и п епел тот развевали ветры, размывали 
дожди и снега, уноси.11и прочь весенние потоки. Корни и пни покрылтт·съ 
мохом, как сединой. Но уже со всех сторон обступила долину молодая 
поросль. 

На оклонах холмов, даже на песчаных подступах к равниве рос 
шелковистый желтец-мохун; ближе к густым зарослям, на опушке, рядом 
с темноб агряными листьями волчьего тела стлалась густая пушистая 
поросль заячьей крови, зеленели кусты милостивца и выставляла свои 
твёрдые с'J'ебельки трава-тонконог. 

Но скот и н.е смотре.11 на всё это зелёное богатство. Зачем нужны 
какие-то шершавые мхи. тонконог или мохун, если под ногами лежит 
манящий к себе волосатыми остюгами свежий, ещё никем не тронутый 
китник, а рядом с ним стоит на коротких ножках и выставля•ст свои 
щетинки такая вкусная трава-житница ! 

Коровы подолгу стояли на одном месте, до чёрной земли выедая 
сочную траву у себя под ногами;  быки важно прохаживались по паст­
бищу, времп от времени сгоняя коров, буд1'о им была мало места; 
телята и жеребята перебегали от пенька к пеньку, словно не могли 
выбрать, где лучше трооа - глаза у них разбегались от такой 
пышносги ; ещё пе разгруж�нные лошади нехотя подвигались вперёд, 
всё время вытягивая шеи и пытаясь хоть немного пощипать на ходу. 
Глядя на повеселевший скот, люди забыли об усталости. 

Зиночка, как м аленькая, кинулась вм�те � тюнера м и  рвать цветы и 
плести венки, которые по гуцуJiьским обычаям надевают на коров, когда 
впервые после зимы выгоняют стадо н а  пастбище, Терешко стреножил 
свою быстроногую тёлочку, которая попыталась было сразу же мет-
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нуться куда-то в чащу; Мария и Софийка мы.тш в ручье запылившиеся 
м олочные бидоны и тихо, сог.�асно напевали. 

За невысоким зелёным холмом раздались людские голоса, стук то­
поров, визг пилы. Не успел я подняться на холм,  чтоб рассмотреть, что 
тюл такое, как увидел Хорбута, который, держа в руке топор, спешил 
мне навстречу. 

- А-а !  - закричал он, останавливаясь. - Здоровеньки булы! А мы 
уже для вас всё сделали. Вот загорожа для лошадей, вон там - для 
коров, а там - видишь? - те.т�ята будут ночевать. Если дождь пойдёт, -
н арубите веточек, сделайте пол, чтоб телята ноги не промочил и. А ша­
J!аши д.тrя себя ставьте сами, потому что и так, как паны, на готовое 
приеха.тrи. У меня времени бо.тrьше нет, ещё в ко.тrхозе работы м ного. 

Меня раздража.тr этот бо.тrтливый дед, но я ничего не мог ему воз­
разить: всё, что он сделал, было полезно нам, и я подумал, что если бы 
Ht" его бахвальство, я был бы ему только благодарен и за выбранное 
место, и за загородки, и за столбики, заранее обструганные и по-хозяй­
с1ш сложенные на тех местах, где надо было ставить наши шалаши. 

- Что? Вкусно? Едят? - хохотал Хорбут, показывая на коров. -
И за уши не оттянешь, га? Ещё бы! Хорбуту спасибо скажите. А то 
обрадовались, что выгон под носом, и сидят на нём, как жу1< в ттавозе, 
а на том выгоне и травинки хорошей нет. Головой думать надо! -

И взмахнув посохом, он закричал своим помощника.'.1 :  - Шабаш! Скла­
дывай инструмент! Гости в хату - хозяева с хаты! И быстрей пошеве­
ливайтесь - тут вам Хорбут, а не Смолюк! 

Я понимал, что старик шутит, но настроение у меня сразу испорти­
лось. Долго ещё после того, как Хорбут ушёл, я всё шептал про себя: 
«Ну и хвастун, ну и задира! «Я» да «Я» - только и с.'"!ышишь от него. 
И надо же бшю такого избрать в правление!»  

Месяц пролетел с того дня,  как мы стали табором на Чёрных пень­
ках. Скот нельзя было узнать: коровы стали гладкие, телята подрастали, 
как на дрожжах, лошади, хотя мы по очереди брали их на работу, тоже 
поправились, набрались сил. 

Всё вокруг было спокойно. Ежедневно Саня или Тарас отвозили на 
ферму молоко, выезжая до вос;:ода солнца, и никто ни разу не повстре­
чался им на дороге, но они всё же перед каждым выездом тщательно 
чистили и пров-еряли свои берданки. О бандитах ничего не было слыш­
но, но волки досаждали, особенно ночью, и нам каждый вечер приходи­
"1ось разжигать большие костры во всех четырёх концах .1агеря. 

Недобро встретило нас предгорье в первую ночь. Отродясь не слыхал 
я, чтоб летом так близко от людей выли волки. Правда, и причина, по 
которой они чуть н-е взбесились и о которой я вам сейчас расскажу, 
тоже была необычной. 

Всю ночь скот не спал. К:оровы жались друг к другу, напуганные 
лошади тонко ржали, собаки охрипли от лая. Люди не отходили от 
костров. Времена ми казалось, что вся стая хищников вот-вот кинется 
на лагерь. 

К: рассвету вой несколько стих, однако не прекратился. 
- Поминки у них, что ли, помилуй боже, - крестился Терешко, ко­

торый всю ночь не отходил от загородки. 
«Если так каждую ночь будет, то самая лучшая трава не п ойдёт 

впрок нашему скоту», - подума.ТI я.  
К:ак только рассвело, Саня и Тарас с берданками и я с длинным 

колом пошли в разведку, прямо на волчьи голоса. 
Собаки жались к нашим ногам, только лохматый Гектор, внук того 
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Гектора, который был когда-то у I(осована, бесстрашно бежал впереди, 
время от времени припадая к земле и принюхиваясь. 

Чем ближе мы подходили к густым кустарникам, тем громче стано­
вился тоскливый звериный плач. Возле небольшого лесного озерка мы 
остановились и залегли в зарослях. 

Раздвинув ветки, на другой стороне озерка мы увидели большую 
рыжую · волчицу, которая бегала взад и вперёд по берегу, не отводя 
глаз от воды, и хрипло и жалобно выла. 

- Как над утопленником, - удивился Тарас и начал взбираться н а  
вербу, стоявшую у самого озерка. 

То, чта парень увидел с дерева,  наверное, очень его удивило. Он по­
махал нам рукой. Саня быстро взлез на вершину, к товарищу, а я, 
добравшись до середины, примостился на толстом сучке. 

Прямо передо мной, на такой же вербе, на какой сидели и мы, скры­
тые густой листвой, висели рядом на ветке двое волчат. Снизу волчица 
не видела их, потому что ветка свисала н ад самой серединой озера. Зато 
волчица очень хорошо видела их отражение в спокойной, зеркальной 
воде. Ветка тихо покачивалась, и зверёныши, отражённые в воде, каза­
Jшсь живыми. 

- Додумалась какая-то сволочь, - возмутился Тарас. - ВреД'Ит тебе 
волк, так застрели, но зачем же мучить ... 

В кустарнике на другой стороне зашуршало, промелькнули один з а  
другим несr<о.rrько волков. Стая постепенно расходилась. 

Тарас, не целясь, выстрелил по кустам. Эхо прокатилось над водой. 
Волчица нырнула в заросли. Из-пбд её ног обвалился ком глины, заму­
пшший воду, и отражение волчат исчезло в густой р яби. 

Мы обогнули озерко, срубили сук, на котором висели волчата, и, вы­
копав глубокую яму, зарыли их, чтоб волчица не выла больше на этом 
месте. 

«Это кто-то нарочно сдела.1, это неспроста», - думал я, возвращаясь 
в табор. 

После этого случая я ввёл ночной караул. 
)I\изнь в таборе текла спокойно. Пилип приезжал часто, а Иван за 

целый месяц наведался к нам единственный раз, и я, прощаясь, спросил 
его: не следовало ли бы парторгу почаще бывать на таком важном 
участке? 

Он прищурил . глаза, как будто вспомнил что-то очень весёлое, но 
сдержал улыбку и серьёзно сказал: 

- Значит, парторг имеет полное доверие к члену правления, това­
рищу I(арпюку, которого послали сюда. 

Мы поговорили с ним о делах, осмотрели скотину, но настоящий 
«мир» так и не состоялся. 

Вечером я зажёг фонарь, уселся в курене поудобней и начал пере· 
.rrистывать журнал «Украина», который я взял у Берника почитать. Не 
успел я перелисrать три-четыре странички, как наткнуJrся на исписан­
ный листок бумаги. Первые мова, которые бросились мне в глаза. были: 
«".то, что мы будто бы поооори.тшсь с твоим батей, го это, друже 
Семенко, всё чистая ерунда-� Я присмотрелся к почерку. Берник писал. 

«Не для меня писано - не следует и читать», - решил я и тут же 
ещё раз взглянул на письмо и прочёл: «."А насчёт твоей мач:ехи я тебе 
вот что скажу ... :�> Я оглянулся - нет ли близко Марии, придвину.'! фо­

нарь, махнул рукой и начал читать всё сначала. 
«дорогой друже Семенко! - писал Берник. - Не сердись, что так 
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долго не писал, ты ведь знаещь, '!ТО я всегда, как только получу от тебя 
письмо, так сразу и отвечаю», 

«Смотри каков, rюдумал я про Иаана, с утра до вечера на ногах, а 
вот же на ходит время переписываться с моим хлопцем . . . » «Вчера у нас 
опять прибыло боевое пополнение: приехал из армии сын Платыки, 
Иван, а также Тодось I(остецкий и подали заяЕ�.пение в колхоз. Про 
Кр»хту я тебе уже ццсал и про Грщ�:ька Боровея писал, так чт" акт»в 
наш р астёт ... » 

«Вчера,- соображал я,- вчера ,  пишет он, приехдли молодой Пла­
тыка с Костецким .. .  значит письмо две недели тому назад писано, а это, 
наверно, черн01н1к."» 

« ... Софийке своей скажI-J, - продолжал я читать, - чтобь1 она не пи­
сала тебе, чего сама не з�-щет как следует. То, что м111 будто бы поссо­
рились с твоим бдтей - �то всё чистая ерунда .. .  » 

Откуд<I же Софийк& о нащем споре проведала, - удшщлся я, -
не иначе. ка�\ от Маритт. Они ведь теперь дружат, водой их не разо­
.11ьёшь. . .  Ох эп1 женщш1ь1 ! Хоть молодая, хоть старая - всё равно не 
умеют держать язрш ;за зубам » !  

« . . .  Просто отеu твой так увлё1\ся работой в правлении, что щ:ё бь1 
с:ебе на плечи взвалил, и всё ему кажется м ало и м ало. А он больше 
по,JJьзы принесёт, если не будет за двадцать работ сразу хвататься. Он 
вот сердилс51, что мы его от важной работы устранили, а теперь и сам 
Вhдит, что без . него нам бы на новом пастбище со скотом не упра­

шпъся . . . » 

А я, по пра вде сказать, и в самом деде тоrда уже сам видел: никто 
так хорошо не ра �бирадся в кормс�х, ющ я. Кроме того, что с малых 
J)ет интересоsаж.:я этим делом, сейчас ещё и 1щижечки и брошюрки 
почитывал, которые брал у Знночк11 на sоо�етпункте. На новом паст­
бище, знаете, всё может случиться: наскочит скот на негодную зелень, 
молоко может стать горыщм ил11 крова�зка прицепится, - опыт надо 
иметь для присмотра немалый. 

« ... А Хорбут в нашем споре вообще ни при чём, - разбирал я с тру­
дом неровный почерк Ивана, - с.тарик он, конечно, докучливый ( что 
верно, то верно ! ) , однако толковый и в правлении не хуже, чем другие 
работает. У меня сейчас забота не о нём, не о Танасии, не о Пилипе. 
Это люди бывалые, закалённые в борьбе, и на ногах твёрдо стоят. Хо­
чется мне перво-наперво молодёжь выдвинуть. чтобы в правлении у нас 
был, наприм ер,  такой замечательный хлопец, как К:рихта,  а может быть 
и председателем ero выберем, стар уже наш Пилип, тяже.ло ему.":. 

Что и говорить, соr"1асился я, прочитав, стоющий парень I(рихта:  
в армии грамоте подучился и сейчас то.'Iково вм�те с Хорбутом справ­
ляется по строительной части". Да и вообще молодёжь у нас неплохая, 
сеть на кого положиться. Хоть бы и Софийка - как хорошо на ферме 
работает, не нахвалится Зиночка, в зоо:rехникум ей советует поступать_. 
А Платыки сын? Зо.лотые руки, кузнец. 

«А насчёт твоей мачехи, -· дошёл я до самого интересного места, -­
я тебе вот что скажу: неправильный у тебя к ней подход, не душевный. 
Вот ты писал мне, что от Софийки тебе известно, как с ней Мария подру· 
жилась. А ты удив.ч:яешься: как это, мол, так - была,  была злая, да 
вдруг стала добрая. А подумал бы ты, Семенко, н е  rем умом, который 
у тебя был, когда ты по лужам босиком шлёпаJ1, а тем, которым ты 
сейчас живёшь - кандидат партии, вон ff Советской Армии, одним ело· 
вом - передовой •rеJювек. Горя-то она, знаешь, с1юJ1ько хлебнула,  когда 
отец в Америке бедовал !  Недоедала, недосып ала, батрачила от зари да 
зари, а т�бя на ноги поставила. А теперь, д:умаещь, сладко ей &споми-
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н ать о том, что обижала тебя ни за что? Она ведь тоже теперь не та,  
что была. Это, знаешь, кривое дерево нельзя выправить, а душ а  чело­
веческая, если ей дать свободы вдохнуть, расцветает, чистой, доброй 
становится... Написал бы ты ей, привет передал бы, п раздник бы это 
был для Марии, она ведь тебя, Семенко, ей -богу, любит."» 

Дальше я у.ж:е не мог читать. Зарябило перед глазами, запрыгали 
буквы - ничего на бум аге не вижу." 

· 

, 
Марии я ни слова не сказал о письме, а когда она заснула ,  вынес 

фон а рь н а  полянку и под деревом р аз десять его прочёл , пока напам ять 
не выучил . .  

«Вот это человек, - думал я про Ивана,-а я" .  Нет! Далеко мне ещё 
до него. Прожил на свете много, а что я сдел ал?» Не мог я, конечно, 
сказать, что сидел сложа руки, нет! И никто бы этого обо мне не ска­
зал. Но захотелось м не сделать что-то такое, товари щ, ну, одним словом ,  
необыкновенное, чтобы всему народу о т  этого польза была и чтобы лич­
но от меня эта польза пошла."  

«Не так уж много времени у меня для этого,- дум ал я,- торопись, 
Танасий, не мешкай, каждый день для тебя,  как золото, не растр ачивой 
его без пользы: за десять лет, пока ещё чувствуе�рь в себе силы, ты 
должен сдел ать в сто раз боJ1 ьше, чем за все те чёр ные годы , которые 
,1атратил в напрасной р аботе 5а чужих, нена вистных людей."» 

". И вот совсе м неожиданно н ашёл я то,  к чему так долго стремился. 
Однажды вечером, з акончив осмотр своего хозяйства, я взошёл на 

холмик и присел на пенёк. Щирокая вол ниста я долина расстилалась 
вдоль леса, с двух сторон её защищал от ветра густой молодняк. П р и  
любой засухе здесь всегда будет достаточно вл аги н о т  леса, и о т  гор­
ных ручейков, р азбегающихся во все стороны извилистыми голубы м и  
нитями. 

Вся в пеньках,  поросшнх зеленоватым мохом, долин а  казалась 
кочковатым дном высохшего озера,  - редrше невысокие холм ики тор­
чали, как островки. 

Что з а  р азноuветье было у меня под нога м и !  Пригорок, на котором 
я сидел, горел желтизной горного вязил я , а отцветавший л идвинеu стал 
из жёЛ1 ого красноватым; к пенькам прижималось лесное чер нозелье -
будто на п а мять о том, что на этом месте когда-то стоя.Jiи высокие ле.са. 
Сейчас оно отпветало, ста новилось нз багряно-красного синим,  чтоб к 
осени совсем почернеть от верхушки до корня - за это и называют его 
чернозеJ1ьем .  Еще да.1 ыле белыми ставками р ассыпалось роман-зелье, 
и roJiyбoe море дикого клезера ра злилось до самого леса , где пок;�rшр,а ­
Jrись, р аспJiывались, к а к  далёкие берега, ддинн ые полосы с изой полыни.  

Почему мне в Т О1'  вечер так ярко вспомнилась моя прежняя жизнь? 
Вот я продвигаюсь ш а г  за шагом, пропа.лывая свои жалкие гр ядки,  а 
следом за мной , с деревянной сапочкой в руках, босыми ножка м и  сту­
пает Семенко. От соседнего пустого участка горько пахнет полынью. 
Р ядом ,  н а  опушке, нетронутые два гекта ра земди, заросшие бурьяном 
11 чертопол охом . «Сколько можно бы сделать», - думал я не раз, гл ядя 
на свои сильные руки. Но руки были скованы, земля была не моя , а 
кулака Бережа на . Он откушIJI у Гелки лес на корню, выруби.n его, и 
оставил пустовать. Ему торопиться нечего, у него ещё пятнадцать 
гектаров за выгоном. 

«Мне бы вот от того соседнего пустого участка хоть соток два­
дцать, - вертелось в моей голове, а глаза сами так и косились н а  невы­
корчева нную пол яну, - я бы н е  посмотрел, что она покрыта пенька ми.  
нашёл бы время (разве, кроме дня,  нет у бедняка для р аботы ещё и 
«Новый мир» .  № 4. 6 
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ночи? ! ) , и сила в руках нашлась бы, чтоб выкорчевать пни, вырвать пх 
с корнем, а потом сжечь корни вместе с сухим бурьяном и р аскидать 
под .попату, перекапывая грунт. Где такое удобрение бесплатно най­
дёшь?» 

Раздумывал, стоя возле чужой межи, а рую1 сами тянулись к ближ­
неr,1у пеньку, ощупывали его, пробоваJ1и,  крепко ли он вцепился корнями 
в землю. З акрою глаза, и в глазах вместо пеньков - кукуруза и жито, 
аж сердце стучит сильнее ...  

. " И вдруг эти воспоминания оборвались, всё исчезло: и пустырь 
Б ережана, и мал енький Семенко с деревянной сапочкой, и глечик с во· 
дой, в которой остались крошки от чёрствой корки." 

Передо м ной л ежит колхозная земля, бескрайная зелёная долина. 
Я смотрю с пригорка на гектары нетронутой, покрытой полусгнившими 
пеныса ми земш1, которая так щедро питает своими соками травы, буйно 
растущие под защитой леса. 

Солнце скрылось за лесом , всё вокруг стало фиалковым, сизым, как 
тум ан над водой. И показалось мне, что вокруг меня не полынь и не 
дикий клевер синеют, а жито, пшеница, кукуруза,  ячмень раскинулись 
на большом колхозном массиве, шумном и ш ироком. как море. 

Руки м ои ощупыв али пенёк, будто пробовали, крепко ли он сидит 
в земле. «Как бы он ни сопротивлялся, против нас ему не устоять», -
подумал я, и кровь прилила к лицу от этой мысли. Не устоять! Можно 
всё это выкорчевать, запахать, засеять, и колхоз получит дополнительно 
не м еньше, чем сотню гектаров хорошего пахотного поля. 

Что со мной творилось! Не сиделось на месте, хотелось сейчас же 
�'ому-нибудь рассказать, с кем-то посоветоваться, поделиться радостью. 
Бы и сами, наверное, догадались, что прежде всего я по-думал о Марии. 

Тем временем совсем стемнело. Я шёл напршлик к таборному костру 
и думDл о том, какая счастливая мысль пришла мне в голову, какая 
большая ра бота открывалась передо мной и м оими товарищами. 

Иногда я спотыкался о корень или о гнилой пенёк, и под ноги м не 
сыпались гнилушки, светившиеся в темноте золотыми угол ьками. 

«Хорошее удобрение будет», - шептал я, набирая полную горсть 
гнилушек и поднося к глазам. 

Вокруг костра собрался почти весь «штат» л агеря. Мария тоже была 
здесь, но я не м ог с ней поговорить. Все с.11ушали Доринку. Она не раз 
уже рассказывала о том, как убежа.11а из немецкого плена.  И хотя и 
знаш1 её рассказ почти наизусть, заслушавшись, позабыли о костре, ко· 
торый нача""! понемногу гаснуть, только куча углей ещё ярко светилась. 

Санька первый сорвался с места, схватил топор.  Ударяя по дубовому 
пню, топор отскакивал, будто от наковальни. 

- А ну, обрубай коренья!  - скомандовал я. - Саня, беги за ломом, 
сн у меня в шалаше, возле двери. 

Вс1юре толстые корни свиша были обрублены, и м ы  трое, н авалив­
шись на лом, начали поднимать пень. 

Затрещали, разрыва ясь, тоню1с корни, посыпалась гнилая кора,  пень 
закряхтел, закача.пся под л омом и одной стороной так стремительно 
подня.тrся над землёй, что мы чуть не упали на него. 

Тогда мы зашли с другой стороны". и вот уже перед нами зияет глу­
бокая яма, из которой врассыпную бегут покрытые пылью и мохом жуки, 
а пень, как огромный паук. лежит р пдом, поджав под себя волосаты� 
корни. 

- Теперь м ы  тебе покажем, - сказал Саня, пнуn его ногой, - теперь 
ты, голуб�шс, наш. - И ударил по пню топором. 
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- А что если бы все так, - вытирая мокрый .тrоб, спроси.тr я у Тара­
са, - чтоб ни одного не осталось? 

- Можно и все, - спокойно ответи.тr мне парень, осматривая другой 
пень, будто собира.тrся заняться им. - То.тrько всем ко.тrхозом. И без 
тракторов, конечно, здесь не обойтись. 

Мне ста.тrо очень весе.тrо и .тrегко от его с.тrов. Может, от того, что это 
бы.тr первый ответ на дорогие м не мыс.тrи? В этих с.тrовах, в этой спокой­
ной уверенности сына покойного Гната я почувствовал как бы твёрдую 
опору. Да!  Молодость идёт впереди нас. 

Поздно вечером я рассказа.тr Марии о своих п.тrанах, и мы с ней 
говори.тrи до утра.  

Вы ведь знаете мою Марию! Ей то.тrько дай помечтать, она вам та­
кого нарасскажет - заслушаешься!  И про то, как люди в нашем кол­
хозе через двадцать лет жить будут, и как электрические машины сами 
будут всю тяжёлую работу делать - и молотить, и кос.ить, и бельё сти­
рать, и хаты белить ... А тут тебе не когда-нибудь, а хоть завтра начи­
най - есть на чём себя показать. 

Перед рассветом я оседлал коня и отправился к Бернику. Хотя я 
в село приехал, когда солнце ещё не взошло, Ивана уже не было дома. 
Текля собиралась уходить в ясли, где она работала заведующей; Ивась 
сладко спал на широкой кровати, подложив под голову книжку, кото­
рую, наверно, читал перед сном .. . 

- Иван в кузню поехал, - сообщила мне Текля, - там сегодня но­
вый движок устанавливать будут 

В кузне, действительно, иолодой Платыка возился с движком, но 
Иван уже успел здесь побывать и отправиться дальше: не то на строи­
тельство фермы, не то в правление к телефону. Я поехал на ферму, и 
как только завернул за угол, увидел Ивана:  он, Пилип и молодой К:рихта 
стояли наверху, на стропилах и о чём-то горячо спорили, то и дело заби­
рая друг у друга из рук потрёпанный план на синей кальке. 

Они так увлеклись разговором, что не заметили, как я влез на стро-
пила, и очень удивились, увидев меня. 

- Откуда ты взялся, - с неба, что ли? 
- С неба, - ответил я, - да ещё вдобавок с седьмого. 
Я тут же рассказал Им о своих планах. Берник обнял меня: 
- Молодчина, Танасий! И как это тебе приш.ло в голову? Надо сооб­

щить об этом в район. 
- Не я - другой бы додумался, - ответил я. - Незаменимых-то 

нет! - И тут же шепнул :  - А за то, что сыну письма душевные пи­
шешь - спасибо, Иван, от всего сердца спасибо. - И сунул ему в руки 
журнал с письмом. 

Берник улыбнулся и, положив м не на плечо руку, звонко, как в моло­
дые годы, запел: 

Ой да дiВа яае, nа:рен�к. 
Доза пас. да д:ва пас-

П ередииii кр ай 
Я думаю, товарищ. вам интере<:но знать. что было дальше с Чёрными 

пеньками? 
Много воды утекло в Черемоше с того вечера, когда мне пришло 

на ум увеличить наш колхозный массип. ·-- до того дня, когда осуществи­
дась моя мечта ... 

Прежде всего, надо вам сказать, что в августе 1 946 года вернулся 
домой Семенко. Недели за две до его приезда бригада Хорбута закон-

е• 
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чила пристройку к Мотриной хате - в две комнаты с отдельным крыль­
пом. Софийка, наверное, успела написать об этом своему жениху, пото· 
му что он, прибыв из Черновц ночным поездом,  пришёл со станции пря­
мо туда, а не домой, чем, конечно, немного обидел меня. Мария тоже, 
конечно, надеялась, что он раньше !' нам rrридёт, но сделала 1;шд, будто 
так и надо было. 

Если подумать, то оно, конечно. так: стоя.тн1 ночь, а хата Мотри была 
б.лиже к станции , чем наш а ;  кроме того, там были две его собственные 
комнаты, а наша новая хата ещё не была закончеJiа (об этом он знал 
из писем ) . К тому же на другой день он сразу, даже не по-завтракав, 
пришёл к нам в гости . И всё же, что вы мне ни говорите. а перзую ночь 
после такой разлуки м ог бы он в отцовской хате переночевать! 

Вскоре начались в нашем селе большие дела,  о которь1х наши !'lнуки 
своим внукам с уважением будут рассказъшать ... 

Ещё задолrо дю уборки каждому, кто смо11рел на наши поля, было 
яоно, чrо в коJ1хоз€, хотя и не очень высокий, но п:р:иличный будет уро­
жай, даже лучший, чем J3 прощлые годы . 

У единоJiичников бь1ло хуже. Я уж� не го.зорю об участщ1х, ко"гс;рые 
кqгда-то прищщ.пежащ1 беднякам и многие год1:>1 не вспахивались : паса· 
дит какая-нибудь вдоI>а среди бурыша в невспахаиный грунт кукурузу­
что бог даст, то и уродит, ведь ни коня , ни плуга у неё никогда не было. 
Даже на бывшей кулащ<;ой и панской земл1е, коrrорая лучше обрабаты­
Балась, не получиJiи единоличники почти JiИЧero, потому ч·ю в1спахали 
мелко, унавози.�и по привычке как-нибудь, посеяли поздно, а дождей 
весной не было. Вот и получили одно горе - ни зерна, ни соломы. 

На что уж кукуруза с-гойка, Н•е боптоя безвоtЦЫJ - и та выросла ме.;r­
кой и редкой, ещё дозреть не усцела,  как листья на ней уже высохли, 
так чrо з13ене.11.1и, как ржа�ая жесть, А грунт под ней такой, Ч'rо и ломом 
не пробьёшь. 

Единолич�1ик ка1к взглЯ'Н�ет на свою Н'И!ВКJ, так потуж.е эатяr:ивает 
пояс, харчи экономит, над каждой крошкой дрожит, пото1:му что з.и1мы 
больше смерти боится. 

- Как же м ы  зимооать будем? - опрашивали Ивана м.и1ноличн;и­
ки, - нсё ведь ЧИСТО ПОВЬIIiОр•ело . . .  

- Государ.с11во . помюж·ет, - '!1Еёрдо отвечал Бе�р.1ш:к, хотя н1икасrю•го 
постановления об этом ещё в то время не было. 

Люди из уст в уста переда.вали ег.о слова ,  до позд<н€Й ночи обсужща­
л1и -их, с:пори .ли Д!руг с друrом, и всrе сходи.л1ись на rом,  что па�ртор�г ГQIB·O· 
рит правду: не м огут они потибнуть при советской власти . 

В то лето СЛ'()ВО «колхоз» единоличники произаю•сил�и уже не CQ стра­
Х{)1?v1 и удшвле1н·ием, ка;к в·есной, а с уважNIИ€М и завиотью, а еще чаще­
� надеждой . Теперь эrо бы.ло уже не только слово, не rолъко название, 
а жи:вая ЖJи.знь, :кюто1ра я  сама гов•орила за С•е�бя. 

Ещё с в�е'Сtны на длинны м  заборах белели выведен1ные м1ело�м сло1Ва:  
«Букюю.илцы, в-ступайте в колхоз ! » Теперь, кроме ЭТ!И>Х слов, в колхоз 
зЕали и наши хлеба,  высоко стоявшие рядом с убогими- нив:ками едино· 
личн.иков. 

- Вон они, агитаторы наши, - показывал Бер1Ник на жшта и пше­
щщу, 1югорые д1руж�но за·ко.1JОС'Ил1нсь и нал ились зе�р:но1М, нес�.юшря на 
засуху. 

Иван вернулся из р айона, и П и.лип созвал внеочередное заседание 
п равления с активом. 

На пюв::?стке дн7. стоя.л одан вопрос, но и er'O хчзатиJГО, чтоб прюеи.деть 
до глубокой но1Fи : «0 помощи единоJiи�никам во в1ремя осе:нней вс:па:л­
I\И:». Старый Хорбут, как всегда, не прося слова, сразу же высказался: 
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- Ага, rюумнели! На готовый хлеб губа найдё-гся! 
Его долrо не удавалось у11ихомирить. Перебивая друnих, ста � ;: : :  гром­

ко возмущался: 
- Не слуша,rш Хорбута, когда он призыва.rr: записывайтесь в кол­

хоз! А 'Геперь у Хорбута же помощи п:рооят. А дули не хотите? 
- Не у Хорбута , а у колхоза, - строго попраВIИ.Л его Пили п . - И не 

просят, а мы сами дотrоны и1м помочь. Не хлебом, ко�неч:н�0, на эrо у на(: 
и силы нех!Ватит, а тяглом, со;вета м.и, руководство1м .. , 

- Ещё лучше, - закричал стар ик , - возьм и  наших коней, а мы тебе 
ещё и покзюнимся за ro, что взял и не выругал ! 

- А что , р азве не та1к? - поддержал ero Винцусь . - В.опахать trм 
поможем, а сеять чем они будут? Мо·жет, мы им и трудодни О'Гдадим, 
а са·м1и на ПИЛ'ораму подадимся? 

- Зерно юсударство даст, - сказал Берник, - об это1м можете не 
беопоКiОиться. А к будущему году надо уже сейчас rоrов�1ться. В райкоме 
тоже Гl()rвор.ят, чrrio мы должны помочь е.динолf!чникам вс•па хать под оз1и­
мые, но н�е та:�с, как ОIНИ привыкли , а по-колхозному. Вот rодыю скаж11-

те, хватиrг ли у нас силы и для оебя В·сё сдела·ть, и ПQмощь оказать так, 
чтоб не осра миться ... 

- Одно интересно,- выкрикнул Хорбут,- какое за это «спасибо» 
будет? 

- А такое «спасибо»,- отвечал Иван,- что мы в этом году два­
дцати поможем, а в будущем сорок в колхоз придут! 

Началось обсуж.дениrе. Всё, Ч'Ю мы доджны были вспахать дл'я соебя, 
сейчас надо было �:делать в1т:рое быстрее, чrобы сво-е1вrремен.но пр ийти на 
помощь соседям. С а ми поним а ете, что нашлись такие, которые не обра­
довались, усдышав эту новость. Было ещё у нас немало несознательных. 

Но Вер.ник таiК пове.рнул, что речь шла не только о помощи соrседям, 
о оочув,ствии им, а о нашей колхозной славе , <J юолховной rордо1сти!  

Ка;к н:и спорrилs, а оошлись на 110м, что <vне поор а м.им кr011хозную 
чес'Гь». 

За·оеда!Н!Ие ко·нчилось, но Н>И!КТIО не 1'0!роп.илrея уйти. 
В это в.рем·я к П1Р'а'вJн�1нию подъехада м а.шИJна, из неё вышли семре­

тарь р а йкома товарищ Мирошниченко и незна комый человек с орденом 
Леriина на чёрном пиджаке. 

- Знакомьтесь, товарищи, - сказал секретарь. - Это академик Кру­
ttеных, предста!В!иrrель r.осударственной ком·иссни по земе.льным fЮ1просам 
на Буков•ине. В Чер•ноrузах его интересует район предrорья ... 

- Предгорья? - оорооп:росил я так гром.ко, что в.се с удивле1щем 
посмQТ!рели на MGittЯ. 

Л.·1·оло1ДоЙ человек оожал нам руюи, вынул из по:р'Гфеля карту 'И план 
ра йона r1, расстедив их тут же на широком подоконнике, начал 06-ьяснять, 
что именно интер�ует его. Он говорил, что комиссия рабсУГает над во­
просом: в::акнм пуrем увеличить у нас rшощадъ пахотных sемель. При· 
рода нepal'ifIOMt�pнo раснредели"·н1 свои богатства: на Кубани вы п кусти­
к а  не вс:!'ретrп-е., а зд�.:::ь. :в предгорных районах,- не-оrщщные щ�са и 
к-усrарmпш, 1н�r�е раs-вернуrъся зерновому колхозу .•. 

-- B<vr мы и д}'L\tlt� мд тем, - а.казал академик, � чrо пора бы это­
му лосу ОТС'!'УЛ'Ш'Ъ l!e>мlffiЖ''3 ц освободить земдю для naroтнoro по.т�я. 
В пер!Зую оче;рrель да ж.;; Rie лес, г ку1старни1<:и •и mщ1, из-за 1«Л1О·рых и дес 
не расrёт, п ттахать не:возмiQ\ЖitЮ.�. 

Да.11ыuе я уже вrе �1:or сrнжоЙ!RQ слушать: ro, что оо ГQIЮIР!Ид, было 
пере:думаrно м�1юю ооw·и р-а.з и не даrвало MJH: пок;оя. 

- Чёр:ные пеrныш! На Черные пеньки поомо11р1иrе, это ж они и есть! 
Их корчевать надо! - закричад я, не подумав в то мгновение, •по не-
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удобно перебивать такого уважаемого и образованного чеJювека. И рас· 
сказал я тут ещё раз о том, сколько площади может быть использовано 
для пахотного по.11я (полтораста гектаров! - я же всё перемерил своими 
rюга:Мlи за лето) . Я даже назвал, сколько пеньков на каждом rer..'Тa•p·e 

( от девяноста до ста двадцати) и добавил, что треть из них гнилые, 
с кото1рыми и делать-то нечего, но есть и такие, чю попQrееwь в·озле них. 

Я говQрил очень долго, но никто ни разу не перебил меня. 
- Это за·ко1номерно, - сказал представ-иrель, когда я зако'НЧ'ИЛ, -

это за:rюном•ерно, чrо мысль на.рода совпадает с передооой наукой. Ваши 
данные, с которыми я познаком:ился в районе, - обратился он ко мне,­
с0011Ветс-гвуют нашим общим наблюдениям. У нас есть уже да·нные по 
более широ11юму масс.иву, - и он провёл пальцем по карте через всё 
предrорье ... 

В воскресенье у колхозной кладовой раздавали единоличникам госу­
дарственную помощь зерном ( было объявлено такое постановление) ,  
а в понедельник утром наши колхозные кони и быки вышли в поле. 

В супрягах с единоличными лошадьми,  а то и отдельно от них, шли 
впряженные в плуги наши гнедые и буланые. 

Кишкан, Данилюк, Ефтемий, Дикун, Лукавица, Чертковский - все, 
кто вздыхал и покачивал головой, когда мы весной записьJвались 
в артель, сейчас следовали за плугами, счастливые и немного смущён· 
ные. 

Сколько на свете буду жить - не забуду случая, который произош�л 
па участках Платыки и Матеика в тот день, о котором я сейчас хочу 
вам рассказать. · 

К к.11очку земли, который получил Матеик от отца, прирезали ему 
в сороковом году ещё от панского поля, и теперь его земля граничила 
с колхозным массивом. Соседv же Матеика - Платьш:е - I< его земле 
добавили кусок от Бережана, но на другом краю села, потому что он 
просил под огороды, чтобы к воде было ближе. 

Матеик только начал пахать, а Платыка стоял поодаль, опершись на 
крест, и смотрел. как рядом с колхозной кобылой «Чапейкой» идёт его 
1юнь по соседской полоске, и не верил своим глазам: как под тем конём 
земля не провалится. 

Навстречу Матеику по колхозному полю Семенко вёл трактор и уже 
приближался к проволоке, которая разделяла нашу и единоличную 
ЗеМJIЮ. 

Заглядевшись на мощный ХТЗ-НАТИ, Матеик остановил коней и, как 
зачарованный. стоял, не двигаясь. Трактор немного не дошёл до межи 
и начал разворачиваться. 

- Эй, - закричал Матеик, размахивая шапкой, н отвернулся от 
м еня, словно стыдясь свидетеля.  - Эй, Семенко! Слышишь? Не повора­
чивай! И мою землю перепаши! 

Семенко обернулся, но не понял, а может, и не расслышал. Тогда 
Матеик, оставив плуг, побежал к нему по стерне. 

- И мой перепаши, - кричал он, показывая рукой на землю. -
Хочу трактором! Чтоб и мой, как у людей. Подаю заявление в колхоз! -
повернулся он ко мне. - Скажи сыну, пусть не поворачивает! 

- Давай вперёд! - с.командовал я.- На мою ответственность пере­
пахивай ме:жу. 

Семенко выравня.'1 трактор,  и через минуту ржава й проволо'I�\а ра­
зорва.1ась, как тонкая паутина, а Матеик бросился убирать концы, чтоб 
не путались под колёсами. 

- .Место освобождай! - закричад Семенко. 
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Матеик быстро отвёл коней на шл ях и, не выпрпгая их, смотрел н а  
прицепные плуги, кото-рые выворачивали чёрные J1оснящиеся пласты. 

Платыка, который за это время не сказал ни слова, вдруг ударИJ1 
кнутом по голенищу и, топнув ногой, как в гопаке, пронзительно крик­
нул :  

- Ге-йа!  Давай! И мою перепахива й !  Подаю. з аявление! Если о н  -
так и я !  И у жены не спрошу: что, разве я не хозяин? 

Семенко вытер пилоткой вспотевший лоб и,  уже не спр ашивая, даже 
не взглянув на меня, перемахнул через неглубокую канавку и двинулся 
на поле Платыки. 

Платыка стоял почти р ядом с Матеиком и смотрел, как тр актор, сде­
лав последний заход, р азворачивался, чтоб повернуть обратно. 

Теперь уже не было межи ни между колхозным массивом и участком 
Матеика, ни между полосками Пл атыки и Матеика. Всё вокруг креста 
nы.ло вспахано, всё было чёрное, только возле каменного подножья жел­
тело невспаханное пятнышко, покрытое увядшим старым бурьяном. 

Хотя Платыка и Матеик не сказали друг другу н и  слова, я верил, 
я знал, что это пятнышко под крестом было всё, что осталось от их 
старой страшной жизни. 

1 · буде сии, i буде мати.ч 

Весной прошJ1ого года, когда мы Известковую балку засыпали 
и липами моJюдыми её засаживал и, приехала к нам в село делегация 
румынских крестьян. Среди них бьшо нескодько че.тювек из Кимпылунr­
ского уезда . Мы встретили делегатов око.110 сельсовета и повели пока­
зывать колхоз. Только подошли м ы  к балке, то есть к тому месту, где 
когда-то была балка, как усл ыхали шум. 

Гости спрашивают: что такое? А я ответить не могу, потому что м 
сам ещё не знаю, что там делается. Подошли мы поближе и види м, что 
н а  площади стоят наши комсомольцы, и Хор бут дирижирует и ми, как 
хором. Оказывается, старый Хорбут вздумал, шутки ради, «перек.тш­
каться», как в прошлые времена. 

- А правда ли, - кричит, - что у вас, «мельников», три души на 
воскресник ие вышло, до обеда после кино отсыпаются? 

- А правда ли, - отвечает с другой стороны внучка Хорбута, - что 
вам землю лень было носить, так вы свой край мусором засыпали, а 
теперь он весь осыпается? 

- Громче кричи, - приказывает Хорбут, - rазве «Мельники» так 
кричали? Нужно, чтоб до самой Выжиновки слышно было. 

Киваю ему, показываю, что здесь посторонние люди, не время такой 
крик пощrимать,- где там ! И глазом на меня не повёл, так разошёдся . 

.:_ Поговори с ним сам, - говорю Вернику, - а я их на электростан­
цшо поведу. 

Ну, показал я им и клуб, и хату-лабораторию, я зерносушилку, 
и к Текле в детские ясли nовё,.л. Р азве перечислишь всё, что f1 им за 
день показал? Известное дело, жизнь идёт вперёд, и есJш в будущем го­
ду из Венгрии, а может, и из более далёких мест кто-нибудь к нам 
приедет посмот·реть, то мы им ещё больше покажем. Например, Чёрныс 
пеньки - выкорчеванные, запаханные и засеянные с ОС!:'.НИ на раннем 
пару. 

Может, нек01 орые н не понимают ,n:аже, как это оно у нас; получает­
ся., А нам , признаться, как-то странно, что опи удивляются, потому что 
:wы уже и сами иной жизни представить себе не можем. 

Однако должен вам сказать, что румыны, осм атривая наше село, не 
таr( удивлялись, как я. впервые услыхав от очевидцев о колхозах. 
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У них, видите ли, тоже по-новому жить н ач али: кооперацию земельную 
организова.чи, панов побеспокоили - дескать, не век вам, толстопузые, 
на чужом горбу ездить, - а теперь и к кулакам подбираются .. .  

Посмотрел я на делегатов, послушал и подумал: неужели эти чест­
ные, р аботящие руки могли против меня оружие поднять? А поднимали 
всё-таки !  Хоть и не по своей охоте, .  а шли на чужое, вместо того, чтоб 
у п анов своё отобрать. 

Не успел я об этом подумать, как Винцучиха чуть не осрамила нас. 
Зашли мы на колхозную ферму, где Мария хозяйничает. СветJю, чисто, 
н ад каждой кормушкой таб.чичка висит: «Краля», «Зозулъка», «Кра­
солька»,  и р ацион з аписан. Зиночка в первый же год ввеJrа порядок, 
чтоб к каждой корове был «индивидуальный подход». 

Ну, один делегат и спрашивает: 
- При п ане здесь тоже ферма была? 
Винцучиха тут и ввязалась: 
- Новое, товарищ, всё новое, - говорит. - И ферму, и конюшню, и 

клуб - всё, как есть, во время войны сожгли проклятые румыны ...  
Сказала «румыны» и поперхнулась, делает вид, что кашель ей меша­

ет, - догадалась, значит, что не е той стороны заехала. 
А один седоусый румын, похожий немного на Сорохана, по.11ожил e1i 

руку на плечо и говорит: . 
- Не кашляйте, бабушка, потому что вы правду сказа.тrи. Но нс 

будет уже того, потому что румыны теперь не те. 
с Эх, почему они, делегаты, не приехаJш этой весной? Показал бы я 

им, как мы Чёрные пеныш штурмовали!  

Если хотите знать, какие самые счастливые дни в моей жизни, так 
запишите, товарищ, их в свою книжечку. Я их до по��11еднего дыхания 
не забуду. Третьего мая меня в партию приняли, а четвёртого начали 
мы Чёрные пеньки штурмовать. 

Случалось ли вам когда -нибудь на широrюм поле двигаться с косой 
впереди ц�почки косарей? Вчера ,  когда за кем-то косил, работал как 
будто не хуже других: широко брал косу, дегко пускал под самый ко­
рень. А сегодня - впереди пошёл и всё тебе другим кажется. 

Глаза внимательно вп�рёд глядят, !i уши прислушиваются: как там 
сзади? Не отстал ли кто? Ровно ли идут эа тобой 1юсари? 

Камень sаметишь или железину какую-нибудь nод ногами. таt{ не то 
что, когда посJ1едним идёшь, обошёл - и всё. Нет. Оглянись и знак ру­
кой подай, предупреди, чтоб кто-нибудь косу не сбт1 и не выщерби.11. 
Потому что ты сейчас не просто косарь, а передовой косарь. Чувству· 
ешь, как на тебя все с!\ютрят, равняются на тебя, жлут твоего энака. 

На п ятки тебе наступают - позор. Забежа"'! вперёд, оставил косарей 
далеко позади, - тоже негодный из тебя вожак. 

Трудное это де.тю быть передовым. Но славное оно и дорогое" если 
всю ду�пу в него вкладываешь. Десять человек ведёшь эа собой - де­
сять сердец в тебе бьются, сила десяти пар дружных рук в твоих руках. 
Десять тысяч ведёшь - всё р авно за всех болеешь, радуешься, вол­
нуешься . .. Вот что такое быть передовым! 

Как же мне рассказать вам , ttтo я пере:жил и передумал, сдуv..пая на 
бюро райпарткома, как Берник, Н 1fкита Петрович, выжиновсrше комму­
нисты друг за другом выступали и говорили обо мне, что я, Танасий 
Карпюк, теперь передовой человек, и что они от чистого сердца реко­
!lrендуют м еня в р яды большевистс1<;ой партии._ 

Доброе слово сказал обо мне и товариш Гапий. Теперь оп в Чернов­
цах директором фабрики. 
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Вот я вам день за днём о нашей жизни рассказываю, потому ЧТ<> 
вас не только Танасий Карnюк интересует, а всё наше село, - t{aK в 
нём люди жшш и как сейчас живут. А начС1JI я на бюро автобиогра­
фr1ю изл агать, - будто и говорить не о чем : родился, женился, в Аме­
р1ше пять лет гор�вал и здесь бедовал долгие годы, а теп�рь хорошо 
жнву, в колхозе р аботаю.. .  И выходит такая коротка51 биография , что 
й признаться стыдно. 

Зато они, поручители мои, всё сказали, ничего не пропусти.'!и. И 1<а к  
«Скынтейю» читал и распространял, и как с кулаками боролся. Вспом· 
юш Берник даже о том, как я оТI{азался от денег Худика, которые он 
мне на х а ту даnал. В м оей хате, которую оккупанты спаJiили,  была 
sшка, и об этом тож� говорили нем ало, и о том, ка1< в правлении ак­
тивно р а ботаю и как за скотом колхозным смотрю . . .  Послушал я:  н 
в самом деле, не зря на свете человек живёт, есть за что добрым сJiовом 
его пом янтtь. 

А подум аешь, поразмыслишь, I<ак следует,- что я такого сделаJ!, 
чтобы меня эа это хвалить? Разве ж было у меня две дороги? И появи­
лась ли хоть раз у меня мысль спр ятаться где-нибудь в норе и выгля­
дывать, дожидаясь конца, когда чужеземцы топтали нашу землю? 
И р азве колхозу я отдаю свои силы не для того, чтоб ш1щи дети и вну­
ки вовек не знаю1 такого лиха, какое довелось мне с малых ""e·r nдо· 
воль хдебнуть? 

А когда за меня проголосовали, я поднялся и сказа,11: «Обещаю все 
силы отдать". опра вдать доверие ... ». Тут что-то мне горло так С)J.<ало, 
что не мог и слова сказать. 

Ночью я долго уснуть не мог, а только рассвело, был уже на ногах. 
В шесть часов и люди и машины были уже на месте. Посмотрел ri 

на тракторы - их десять шту1{ из МТС пр ис"1али � послушал , как они 
начинают свой моторный р азговор, будто советуются между собой, 
поздоровадся за руку с трактор истами ( меня правление начал ьнико:1-1 
на этих р аботах назначидо) - и подумал : «Не мешкаii, командуй, 
Танасий, дождался ты-тшш счастья, настал ТБОЙ день!» 

Подошёд Семеако в военной фор ме при Rcex орденах (он был уже 
старшим механ иком МТС, но сам сел на тр актор , чтобы отцу уваже­
ние оказать) . Берник тоже, как когда-то, идя на весенний сплав, на­
дел вышитую сорочку; пришди женщины с детворой, духовой ор1\естр 
собрался у п ригорка. Только Марии со м ной не бьто в это утро. Чуть 
свет она вместе с Мотрей и Семешюм пошла провожать Софийку в 
больницу и осталась там ждать: внук ил и внучка? 

- Ты бы, сынок, ещё раз съездил туда, - сказал я Семенку, видя , 
как он волнуется, - какой из tебя сегодня ра ботни!{?!  

- Нет уж, оста иусь. За работой как-то быстрее вр ем я  идёт, ожи­
дать .легче.- И пош�л к своем у  трактору._ 

Я поднялся по склону на пригорок, где сидел , когда впервые 
пришло мне на мысль отвоевать эту землю у кустарников и пеньков; 
Рслед за мной rrоднялись Бернит;,:, новый наш председатель Крихта и 
товарищ Мирошниченко , секретарь ра йком а ;  Мотря Криклнrзец выне­
сла на высотку знамя колхоза. Бер ник принял его из рук Мотри. 

Речей не было. Но как только знамя зашелестело под встршr, 
:встрепенулся духовой оркестр, и Вася Величко, наш агротехник, м а х­
нул ребятам -музыканrам:  дава йте! 

Люди стояли с непокрытыми Г()ЛОва м и .  
З н а м я  то зыбилось, как вода на пруду, то разворачивалось и шу· 

медо, как море. 
«Слава Союзу Радянському, слава», - выrоааривали трубы, -
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«Слава Вiтчизнi народiв-братiв», - отбивали литавры, хлопая сереб­
ряными ладонями. «Живи, Украlно, Радянська держава» - шелестел 
бархатный стяг н ад головами колхозников, - «Воз'€днаний краю на-

. вiки вiкiв» - слышалось и в грохоте тракторов ХТЗ, и в гудении воро­
шиловградских паровозов на далёкой железной дороге. Шумел верши­
нами буковинский лес на Карпатах._ 

Я трижды взмахнул шапкой, и атакующие двинулись с трёх сторон. 
От Известковой балки и от песков пошли тракторы с прицепными 

плугами. «К:орчевальники» с лемехами специа.чьной закалки и проч­
ными рамами легко выгребали пеньки толщиной в двенадцать-пятна­
дцать сантиметров. 

Девчата стаскивали пеньки в одну кучу и жгли их. Густые дымы 
поползли от костров, низко стелясь над равниной, оседая в неглубоких 
впадинах и ямах, оставшихся от выкорчеванных пней. 

С полчаса побыл я на этой стороне, потом поехал на широкую по­
ляну в лесу, где ещё н а  моей памяти стояли коренастые дубы, кото­
р ые rе.лка вырубил для продажи, откупив у Бильграйфа лес. Тут ПОЧ · 
ти не встречались гниляки и мелочь, пни были толстые, твёрдые и 
крепко держались за землю. 

К:аждый такой пень перед корчеванием п одкапывали, обрубали 
вокруг него «Лапы», то есть боковые толстые корни, петлей или крю­
ками приuепляли стальной трос и трактором вытаскивали из земли. 

По пла ну всё было просто: выкорчевать пни на площади в 1 56 
гектаров, по раскорчёванному мелко вспахать и оставить под ранние 
пары, а осенью, после лущёвки (чтоб и корешка от бурьяна не оста­
лось) вспахать как следует, сантиметров на двадцать семь, а потом, 
как полагается, забороновать и посеять на этом месте пшеницу. 

Имея десять тракторов, корчевальные плуги и таких хороших ра­
ботников, как наши колхозники, мы могли надеяться, что если не че­
рез пятнадцать. то через восемнадцать дней уже будем пахать эту пло­
щадь. 

Н о  пни не хотели так легко подчиняться нашему плану. Они крепко 
держались ком-истыми лапами за грунт, притупляя стальные топоры, 
зажимая между корнями железные ломы, брызгая в глаза колючим 
дождём мелких щепок. .М.ёртвое не хотело давать место живому. и всё­
таки живое наступало и побеждало. 

Перед глазами у нас были лапчатые, раскоряченные пни, но м ы  
уже видели на и х  месте зелёное море колхозного поля, а в стуке топоров 
и в гудении моторов слышали шелест пшеницы. 

Я смотрел на наших людей, на их дружную и упорную работу, и 
мне подчас не верилось, что среди них есть такие, которые два-три го­
да назад цеплялись за свою истощённую полоску, вери.'1и сплетням ка­
ких-то побирушек, боялись всеа·о новоrо, нооохоже.го Шi тяжёлую и бес­
правную жизнь их прадедов. 

У самого склЬна, на свежевырубленных кустарmrках, где ещ� неде­
.тпо назад подготовили место для корчевааия, я увиде..'l старого Хорбута. 
Ве�е сказать, сначала услышал его. 

- Голову надо иметь на плечах. а яе тытсв-у, -- кричал он на моло­
дого Платыку и на Тараса Криюппща. - разве тах: высоко можно ру· 
бить? Споднизу подрубайте! Или мне наАо за троnх тут работать? 

Сами ж, дедушка, видите, 't!O с пой стороны неудобно. - оправ­
дывался Тарас. - если бы с той еrороны зайти. ТШ"да совсем друrое 
дело. 

п�нь склонплся над ямой, э его толстые корпи впились в окаменев-
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ший грунт нависшей стены. Подступиться к нему и в самом деле было 
не с руки. 

- Может, сначала засыпать яму хотя бы до половины, а потом 
уже подрубать, - осмелился я подать совет, хотя заранее знал, что Хор­
бут не примет его. 

- Если у тебя м ного времени, так засыпай, а у нас план есть, -
пробормотал он насмешливо. - Выкорчуем пенёк, она сама собой зава­
лится. 

- Аммональчику бы сюда или толу, - сказал Платыка, недавний 
сапёр в армии. 

- Цепляй трос ! - Закричал тракторист. - Пятый год без простоев 
работаю, а вы меня, как коня, тут привязали !  

- Н е  вытащишь, - мрачно ответил Хорбут, - вон какие лапы ещё 
не подрублены. - Однако начал цеп"1ять трос. 

- Давай! - махнул я рукой, проверив, хорошо ли закреплено. 
- Ещё проверяет, - обиделся Хорбут, отойдя в сторону. 
Мотор запыхтел, трос задрожал, натянулся, и петля врезалась в 

пень. З атрещала и посыпал ась кора, из-под левой «лапы» посыпалась 
в ямv земля. 

_: '
Газуй, не жалей! - крикнул Тарас трактористу, и нам в лицо 

ударил густой едкий дым . . .  
Вскоре и этот участок был р асчищен. Ниже начинался молодой лес, 

где из-под кустов выглядывала трава-копытняк, а среди ёлочек белели 
дикие груши .. .  

- Посмотрели и хватит! Пошли дальше! - кричал Хорбут на своих 
подручных.- Здесь в а м  не кино, чтоб смотреть! .. 

- Идут, - уСJiыхал я возле себя встревоженный, хриплый от вол­
нения голос Семенка, - мама идут . .. 

Я обернулся и увидел Марию. Она почти бежала, спотыкаясь о вы­
корчеванные пеньки, а Семенко, опершись о бочку с горючим, не сво­
дил с неё глаз и не двигался с места, будто врос в землю. 

Я рванулся было навстречу Марии, но она уже была почти рядом, 
будто не замечая меня, подбежала к Семенку, остановилась за шаг от 
него и, задыхаясь, сказала шёпотом: 

- Сын! -- и заплакала. 
Семенко ещё какую-то секунду не двигался с места, потом широко 

шагнул к Марии и обнял её. 
- Не плачьте, мамо,- тихо сказал он, гладя её седеющие волосы.­

не плачьте, мамо, все буде добре! 
Но она плакала.  И как ей было не плакать, когда это были самые 

лучшие в мире слёзы - слёзы счастл ивой матери, вырастившей таких 
хороших сыновей и дожившей до счастливых внуков, которым будеr 
ещё р адостней жить на нашей родной, навсегда нераздел1,1 1\1ой земле. 

АвторизоБанньиi перевод Jl. Шапиро. 
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ВЕРА И И БЕР 

* 

НОВЫЕ СТИХИ 
Из цикла «Путь воды» 

П ЕРС�П ОЛ Ь 

Персеполь - скопище дворцов 
К юго-востоку от Шираза. 
Истлели кости их творцов, 
Каменотёсов-верхолазов. 

Но сл а ву Дария Гистаспа 
Затмил рабочий, чьей рукой 
По-царски, с щедростью такой 
Холодный камень был обласкан. 

Тот мастер, что с таким искусством 
Дал поединок двух начал, 
Кто торжествующим Ормуздом 
Персидский мрамор увенчал. 

Ормузд - бог света. тьму разящий, 
И Ариман - исчадье тьмы. 
Полугиена-полуящер, 
З верь, помрачающий умы. 

Теперь он мистер Ариман 
(Он принял форму лишь иную) . 
Ища плутоний и уран, 
Содрал бы он кору земную. 

Он а мпулы чумных бактерий 
В карманах носиr пиджака. 
Материки несут потери 
От колорадского жука. 

На вылощенных лапах кровь 
У господина Аримана. 
Заводы Рура, нефть Ирана, 
Сталь, уголь - всё ему готовь. 

Он мирные поля страны 
Бросал под гусеницы танков. 
И снова факелы войны 
Горят над капищам и  банков. 



НОВЫЕ СТИХИ 

Грозит он зонами пустынь 
ПоJiям и рощам многоJiи стны м .  
Но людям честным и простым 
Война враждебна. Ненавистна. 

Не брьнирова.нный кулак 
(И:м: не удержишь и мотыrи) , 
Не он лелеет хлебньiй злак, 
В озводит здаиья, пишеr книrн. 

Не он, даnая жизнь росткам, 
Таким беспомощным и малым, 
Ведёт всё дальше по пескам 
Сеть оросительных каналов." 

Минует срок военной службы , 

Но сохранитсп навсегда 
Рука,  раз;+: атая дJiя дружбы 
И собранная для труда.  

Чтоб на любой из параJiлелей 
Глубоtшм миром осенён 
БыJI лепет детских коJiыбелей 
И стариков дремотный сон. 

Чтобы на выставке игрушек, 
ГлядюА - а их уж нет как нет,­
Ни сабель, ни шты1юв, ни rtушек, 
ОI<рашенных в защитный цвет. 

Дышать мы будем полной грудью 
Прозрачным воздухом высо·t. 
И ласточка r11eз.1to ссвьёт 
В ctgoлe последнего орудья. 

Но успокаиваться рано, 
Ещё не конtiен, длится бой. 
И мы, читатель-друг, с тобой 
С Ормуздом - против Аримана. 

Нас ждёт победа. Но пока -

И 1шстыо, и резцом; и лирой, 
Пусть н а ми сл а вится рука ,  
Вооружённа я дw1я мира.  

ДЕТСК И Й  САД 
Оtвоёванный у r1устыю1, 
Скрытый зеленью детский сад. 
Над верандою, в небе синем 
Гро3ди розовые висят. 

С новорожденного ребён!нt 
Весом будет иная гроздь. 
«Ну и райская же сторонка !» -­

Восклицает з аезжий госtь. 



rle природа наколдовала 
Красоту этих дивных лоз, 
А Ферганским Большим каналом 
Щедро был орошён колхоз. 

И колхозники первым делом 
Детям отдали лучший дом. 
Алебастровый аист белый 
Охраняет их водоём. 

И с восторгом глядят ребята, 
Головёнки свои пригнув, 
Как в водице голубоватой 
Отражается красный клюв. 

Сколько длительных нужно бьто, 
Сколько огненных дней труда, 
Чтобы в этой прохладе милой 
З аиграла с детьми вода. 

Чтобы в м аленькой тюбетейке 
Пятилетняя Сабохат, 
Поливая цветы из лейки, 
Лепетала с водою в лад. 

Чтобы радости полной мерой 
П ил, как свежесть речной струи, 
Мальчик, названный Алишером 
В честь великого Навои. 

А пока ещё не велик он, 
Не справляется с буквой «Эр», 
Он шалун ещё. «Подойди-ка, 
Поздоровайся, Алишер».-

Осень, осень в Узбекистане: 
Ночью - холодно, днём - жара. 
Хлопок спит ешё. Но м естами 
Просыпаться уже пора. 

Прихотл ивый, теплолюбивый, 
Неуступчивый, как алмаз, 
Многократно он ждёт полива: 
Поливай его много раз. 

Чтобы был этот куст прилежен, 
Чтобы он, без иных забот, 
Был коробочками обвешан, 
Словно ёлка под Новый год,-

Помогай ему распушиться, 
Не жалей для него труда. 
Наша северная пшеница 
Обходительнее куда. 

ВЕРА ИНБЕР 
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Но когда он добром ответил 
На труды человечьих рук, -
Белый хлопок - и сам он светел, 
И светло от него вокруг. 

Меж полей, на колхозном стане, 
Стол, скамья, небольшой навес. 
Хлопок держит здесь испытанье 
И на качество, и на вес. 

Утрамбованная площадка 
До сорИН!}И подметена.  
В небе - тоненькая, как прядка.  
Молодая стоит луна . 

Точно втайне облюбовала 
Это место на небесах, 
Под которым уже немало 
Хлопка взвешено на весах. 

Белым золотом серебрится 
За день собранна я  гора. 
Удивительный свет на лицах 
В эти ясные вечера. 

Хлопок собран до килограмма. 
И в народе идёт мол ва, 
Что на днях уже телеграмма 
Будет послана : «Кремль. Москва». 

А луна собралась в дорогу: 
Урожаю хвала и честь, 
Но в Союзе - республик много. 
И повсюду успехи есть. 

Да и хлопок не только житель 
Андижана и Ферга ны, 
Он выходит, как победитель, 
На великий простор страны. 

Все сорта его и оттенки 
У отечества на счету. 
Хлопок с нефтью в одной _шеренге. 
Он с металлом в одном ряду. 

От батиста до целлюлозы 
В нём основы заключены. 
Он для города и колхоза, 
Он для мира и для войны. 

Он в коробочке ему прячет, 
Чтобы громом взрывных работ 
Был ещё один, новый начат 
Путь. котор ым водэ пойдёт 
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Чтоб, отторrнугый у пустыни, 
Вырос в зелени новый са.11, 
Где в безоблачном небе синем 
Грозди розовые висят. 

П ЕР С И К  

Ьь1.11 тонок, тойьше тросточ1\и , 
И ростом невысок 
Из nерсю<овой косточки 
Поднявшийся росток. 

От засухи едва живой 
Каиабкался юнеu. 
и все, качая головой, 
Решили:  «Не 11шлеu». 

Ещё врага ш ирокий клин 
Над Волгой нависал, 
Ещё фон Паулюс в Берлин 
Реляuии писал, � 

А был решён уже в Кремле 
Проект Фархадской ГЭС. 
Уже на кальке, на столе, 
Был дан её разрез. 

Изображён был путь воды : 
Край изменил лиuо. 
Здесь были uелые сады, 
Не то что деревuо. 

Их окаймляли топол я 
Зелёною стеной. 
Хлопчатник покрывал поля 
Роскошной сединой. 

Завод там вырос, Веrоват, 

Где, совершая труд, 
Десят1<и тысяч киловатт 
По проводам бегут. 

Где излучает сталь в ковше 
Солнцеподобный свет, 
И сталевар, с оrнём в душе . 

Сияет ей в ответ. 

Голодш1я лежала ctenь, 
Как слёзы, солона.  
Теперь довольно ей пустеть, 
Ей будет жизнь дана. 

Большие, ноnые места, 
Расти им и расти! 
Их надо было в жизнь с листа 
Теперь перенести. 

ВЕРА ИНБЕР 
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И приступает Фархадстрой 
К Большой Ф архадской ГЭС, 
Но трудности росли порой, 
Казалось, до небес. 

То лютый ветер валит с ног, 
На всё кладёт заnрет. 
Не выпускает за порог, 
Да и порога нет. 

Землянок временный приют 
Не греют очаги, 
Оконца света не дают, 
Несладко - хоть беги. 

В пещере, где встречал Фархад 
Красавицу Ширин, 
С трудом был размещён отряд 
Строителей плотин. 

Не сделается эта быль 
От времени бледней. 
Легенды золотая пыл ь  
Тускнеет перед ней. 

То сорок градусов в тени, 
Змеиный блеск песка. 
В арыках - трещины одни, 
Казалось, смерть близка. 

То превращается вода 
Из друга во врага . 
Минута каждая тогда, 
Секунда - дорога. 

Миг - и плотину бы снесло, 
Гнев Сыр-Дарьи велик, 
Не хочет в новое русло, 
А qеловек велит. 

З аклокотала Сыр-Дарья: 
«Сейчас я упраздню 
И человека-муравья, 
и всю его ВОЗНЮ». 

Но над Большой Ф а рхадской ГЭС 
Встал человек-титан. 
Пошёл реке наперерез, 
Ответил ей: «Не дам !»  

С лопатой, кетменём, киркой, 
Под гул, и плеск. и свист 
Рванулись на борьбу с рекой, 
И первым - коммунист. 

97 

'l 



98 

И был повёрнут вековой 
Реки могучий ствол. 
И разъярённый, грозовой, 
Стихает ропот волн. 

Уже они бегут, стремясь 
Свой обновить приют, 
Уже, воркуя и смеясь. 
Свои воронки вьют. 

А у плотины головной 
Они, как водопад, 
Дымятся радугой двойной 
И жемчугом кипят. 

Вспоённые Фархадской ГЭС, 
Селенья зацвели. 
То был не мнимый рай небес, 
А зримый рай земли. 

Корзину персиков в 1\1оскву 
В подарок шлёт колхоз. 
Их погрузили в синеву, 
Их самолёт унёс. 

Узбечка, девушка-краса, 
В одежде из шелков, 
Разделена её коса 
На двадцать ручейков, -

1\1ахнула лётчику рукой, 
Чтоб был полёт хорош: 
«Друг, не з абудь - куда, какой, 
К о м у ты груз везёшь!» 

И получает адресат 
Чудесные плоды. 
Взрастил их персиковый сад. 
Цветущий сын воды. 

Они извлечены на CJ?eT 

И в вазе голубой 
Дипломатический обед 
Украсили собой. 

И зарубежный дипломат, 
Галантный, как всегда, 
Отметил вкус и аромат 
Советского плода. 

И дипломат, подняв бокал, 
На персик поглядел : 
Плод был наполовину ал, 
Наполовину бел. 

ВЕРА ИНБЕР 
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Оратор молвил: «Шар земной 
Напоминает он, 
Который надвое - одной 
Чертою разделёю>. 

· Но дипломат был близорук, 
Он несколько косил, 
Благодаря чему не вдруг 
Он персик раскусил. 

Лишь поднеся ero ко рту, 
Он понял, накснеu, 
Что заповедную черту 
Перешагнул багреu. 

Что пурпур, обтекая шар, 
Повсюду проступал. 
И гость, утратив речи дар, 
Не допил свой бокал. 

И был смущён, как никогда, 
Тот мистер или лорд. 
Хозяин улыбнулся:  «да. 
Такой уж это сорт".» 

Воскликнем же и мы вослед: 
«Такой уж это сорт !» 
С JIИUa планеты алый uвет 
В овек не будет стёрт, 

Чтобы алеющий Восток 
Всё далее стремил 
Всепобеждающий поток 
)I(ивотворящих сил. 

� ! . ·� 

Июль 1950 - - январь 1951. 
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АНДРЕ СТИЛ Ь 

* 

"СЕНА" ВЫХОДИТ В МОРЕ 
С французского 

Рассказ 

Андре Стиль - молодой французский прогрессивный писатель,  активный дея­
тель борьбы за ;,шр. Детство провёл среди шахтёров Вье - Конде. Первый 
сборник его рассказов «Горняки» вышел в 1949 году. Публикуемый ниже рас­
сказ входит в книгу Андре Стиля, подготовляемую к изданию на русском язы­
ке Издател<з.сиюм иностранной литературы. 

]1::' ели Люану надо приналечь, понатужиться, и он при этом не вы­(::. сунет кончик языка, значит всё в мире перевернулось. Ну вот, 
готово! Чемодан упакован. Пришлось же с ним повозиться, - сопротив­
ляется, словно живое существо. А ведь и смотреть-то не на что - рухлядь, 
дряблый, развалившийся коробок. Скрипит, когда нажмёшь коленом на 
его картонное брюхо, обдаёт запахом сырой бумаги. Ну его! Может, 
к счастью, служит он хозяину в последний раз. Уж по одному его 
скрипу чувствуется, что он еле жив. Попадёт разок-другой под дождь -
и конец, а уж сколько раз он мок под дождём, особенно в Париже на 
стоянках автобусов, когда Люан, пристроив свой багаж у ног, стара­
тельно прикрывал его полами потрёпанного габардинового пальто, впи­
тывавшего воду не хуже промакашки, а в руке, как драгоценность, 
держал розовый талончик на очередь, и тонкая мокрая бумажка распол­
залась, липла к пальцам, как пластырь; или на крытых перронах вокза­
лов - крытых только для виду - стоишь на сквозняке, в насквозь про­
мокших башмаках и мокрых до колен брюках; или когда Люан, скор­
чившись и обхватив свой чемодан, трясся в углу грузовика под грудой 
смятых и мокрых брезентовых полотнищ, холодных и тяжёлых, как свин­
цовые листы. 

А теперь лежит этот чемодан на деревянном некрашеном столе, 
битком набитый, с раздувшимися боками, стянутый, скрученный, связан­
ный, как попавшийся бродяга-злоумышленник. Ух! Выпятив толстую 
нижнюю губу, Люан шумно выдувает воздух, будто хочет согнать муху, 
севшую на его приплюснутый нос с резким вырезом ноздрей; узкие глаза, 
словно на ветру, сощурились, и это подчёркивает выражение, свойствен­
ное его лицу, - кажется, что он всегда и всем дружески подмигивает. 
Готово! Вот и всё, что он увезёт из Франции. 

Вокруг пусто, голо, прибрано; на тонких деревянных переборках кое­
где поблёскивают кнопки, отмечая те места, где висели прежде фото­
графии или плакаты - вот почти и всё, что осталось. Через несколько 
часов, когда все, кто ютился здесь, уедут, барак будет свободен - зани­
м айте новые жильцы, а прежних словно и не бывало здесь никогда. 
Соломенные тюфяки и одеяла уже сданы; остались одни оголённые 
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остовы железных коек. Исчезнет и запах чел01зеqеского жилья, - не­
вер

_
но, что �т держится долго: постоят окна открытыми день-другой, да 

еще в такой холод - на дворе январь - и всё выветрится. 
· 

Разумеется, самое главное, что увезёт с собой Люан, не в чемодане 
находится . . .  Ну, хотя бы то, чему он тут научился". В госпитале, где 
лежал Люан, он привёл в порядок свои познания во ф ранцузском языке. 
Прежде он схватывал разные словечки, обороты и вьiражения - то юж­
ного говора, словно натёртого зубчиком чеснока, то наречия северян, 
тягучего, словно густой кофе со сливками, - многое он успел усвоить 
с того времени, как стал мотаться по всей Франции, - с зимы 1 939 года, 
с того злополучного утра, когда его и тысячи других вьетнамцев выса­
дили в Марселе для пополнения военных рабочих команд. В госпитале 
в его распоряжении было много времени и была у него тоненькая кни­
жечка французской грамматики; даже нашлась добрая душа - моло­
денькая сиделка, почти такая же робкая,  как и он, учившая раненого 
вьетнамца правильному произношению, а это было самое трудное: из 
десяти слов восемь сначала обязательно клокртали в горле или где-то 
в носоглотке, как если бы Люан с.лишком поспешно глотал звуки фран­
цузской речи, не смакуя их языком, губами, нёбом, не разгрызая зубами, 
как орешки. В госпитале он пробыл почти два года - такое странное 
оказалось ранение: неделю ходит, месяц опять в постели. Снаружи всё 
довольно скоро зажило, затянулось, но того, что было повреждено 
внутри, так и не вылечиJIИ. Осколок снаряда застрял под левой ключи­
uей, и верхушка лёгкого разорвалась, как рыбацкая сеть, зацепившаяся 
на дне за острый камень, - дыра как будто и небольшая, но крупная 
рыба постепеюю расширит её и уйдёт ... Иногда казалось, что его почи­
нили, хорошо заштопали - и всё в порядке; неделю-другую Люа!Н бы­
вало чувстоовал себя совсем здоровым, его выпускали на прогулку, 
и вдруг опять схватит такая свирепая боль, словно маленький чёрный 
осколок, ускользнув от ланцетов и скальпелей, блуждает по всему телу, 
замышляя выкинуть какую-нибудь злую штуку, переворачивается и ста­
рается врасплох подобраться к сердцу. Люан грохался тогда плащмя 
и лежал, не дыша, с широко раq(ры.тыми глазами; очень скоро это про­
ходило, и он поднимался на ноги, - только набивалась под ногти чёрная 
южная земля, которую щ1 судорожно хватал руками, да в голqве туман, 
точно с похмелья, и весь он в холодном поту, и стращно б.Qiло сделать 
хоть одно реэкое движение, чтобы не проснулся притаившийся в теле 
враг, ежеминутно готовый нанес'l'и смертельuый удар. Случалось, при­
ступы повторялись день за днём, неделя за неделей. Когда кончилась 
война, на груди Люана остался rолько небольшой шрам - красная вца­
динка с двойным узелком сросшихся мышц, тёпло� и чувствите.nЫЮ€ 
пят11:ь1шко ыа коже, как раз в том месте, где n.рикренляют на одежде 
боевые ордена, - всё как будто зажило, а припадки ещё повторялись. 

Шло время, и в промежутках между приступами Люан изучал фран· 
цузский ЯЗI:!IК. Главы грамматики, как вехи, отмечали ступени медлен­
ного выздоровления; новые слова, оrеда'Вщие в rщмяти, казал�ь. на­
всегда останутся словно окутанным'и нежным девичьим голосом - голосом 
маленькой белокурой сиделки Мими, которая, наклоняясь к его изго­
ловью, говорила: «Лежи, лежи, тихонько», когда у него начинался 
жар. Иногда его навещаJIИ товарищи - вьетнамцы и французы, бойцы 
Сопротивления. «Не беспокойся, тебя вылечат, вот увидищь». И как-то 
раз один из них сказ.ал слова, значение которых Л�оан tie сразу понял: 
«В здравоохранении те:перь коммунист!». В самом деле, министерст� 
здравоохранения всё сделало, чтобы его вылечи.ли как следует. Когда 
.ТТюан вышел из госпиталя, целых три месяnа осколок сиде.ТJ: смирно .. .  
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Пробило двенадцать. Вокруг барака, построенного на территории 
порта против конторы, наперебой завыли заводские гудки. Экая силища 
взвилась! В одно мгновение · будто вырос над городом другой город, 
с небоскрёбами, с высоченными стенами всех архитектурных форм и 
всякой раскраски, - вознёсся и тотчас исчез. И сразу же по мощёной 
дороге в порту зашуршали велосипедные шины. Первые велосипедисты 
изо всей мочи работают ногами и весело посмеиваются. «Нажимай-ка 
на педали, всех мы нынче обогнали, - поскорее за обед». А те, что 
замешкались, движутся кучей, косяком, задевают друг друга рулями, 
л октями; дребезжат звонки, квакают резиновые груши, мелькают педали 
и спицы колёс. Две тысячи человек оседлали велосипеды, и все несутся 
к тесному выходу, - порт расположен веером, пластинки этого веера 
сходятся к мосту над шлюзами, а мост не шире ладони. Сколько же тут 
вертится колёс! В двадцать раз больше, чем при старте рекордсменов 
на традиционных велосипедных гонках; все напирают, теснятся, как пес­
чинки у отверстия песочных часов. А вслед за ними скоро затопают по 
м осту пешеходы - тоже, пожалуй, тысячи две, - наrонят колёсную 
рать и вольются в неё; а мальчишки-подручные, долго не раздумывая, 
шагают по железным перекладинам, выступающим за настил моста, 
переступают по ним, держась за перила, и поддразнивают взрослых. Как 
только густая толпа одолеет теснину моста, все ринутся вперёд, быстрее 
закружатся колёса, побегут ноги, - надо набрать скорости, потому что 
у портовых ворот или у первого перехода через улицу опять будет 
затор ... 

- Эй, старина, только и всего у тебя багажа? 
- Гастон !  Пришё.ч ! .. 
Гастону лет двадцать пять - двадцать шесть. Весь он припудрен белой 

пылью, как мельник; стали белыми и синие брезентовые полуботинки 
и шерстяные носки, и пушок на лице, и волоски на пальцах, и ресницы. 
Только шевелюра осталась чёрной да на спине резким прямоугольником 
темнеет блуза - там, где её покрывал мешок, углом надетый на голову. 

- Что это ты нынче грузил? 
- Эх, и не говори!  А внутри-то что у меня делается!  Наверно, такая 

же пакость 
И Гастон, смеясь, колотит себя кулаком в грудь: 
- Наглотался этой дряни. Лезет и в глаза. и в нос, и в уши." 

Небось, всё внутри выбелило, чище, чем потолок. И за неделю не отхар­
каешь. Сплюнешь - белая гуща и твердеет, как алебастр. 

Но в мыслях Гастона уже другое. Он подходит к Люану и берёт его 
за отворот куртки таким мягким движением, каким кладут руку на 
плечо самому близкому другу, но проще, проще ... 

- Через неделю .. .  А где ты будешь, Люан, через неделю? .. Ведь 
теперь уж не отменят .. .  Уедешь, наконец. Ты уж, поди, и не верил, что 
уедешь. А всё-таки, скажи ... не жа.пь тебе немного, а? 

Люан разводит руками, поднимает п.печи. Худое лицо его странно 
кривится. Он не знает, как выразить свои чувства. 

- Ну вот, я же И говорю ... А багажу у тебя только и всего? Я думал, 
нам вдвоём не унести, а тут мне одному деJiать нечего. Давай-ка 
сюда. Хоп! 

И чемодан шлёпнулся на плечо Гастона. 
Француз и вьетнамец выходят. За углом барака солёный морской 

ветер треплет блузу Гастона. 
- Ну и пы.пь от тебя летит! Глаза щиплет, - говорит Люан. 
- Она въелась в меня крепче, чем в тряпку, которой в школе доску 

вытирают, - усмехается Гастон и ,  помолчав, спрашивает: 
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- У вас в школах есть чёрные доски? Пишут у вас ребятишки 
мелом? 

Он говорит первое, что взбрело на ум, что подвернулось, только чтоб 
не говорить о другом. Лучше уж говорить о пустяках, чем о другом, 
самом важном. Поэтому-то он сразу же и ухватился за чемодан. В сло­
вах слишком открываются мысли и чувства. В житейских делах их не 
так видно. 

Люан ничего не ответил, только пошёл с наветренной стороны. Они 
шагали р ядом, бок о бок, но не видели друг друга за чемоданом. Люан 
тёр глаза, и это напомнило ему ветренную погоду в те дни, когда он 
приехал сюда. Порт в то время был, словно огромный корабль, потерпев­
ший крушение, давший течь по всем швам, увязший в морском иле и 
в зыбучем песке. На второй день после приезда Люан забрался на вер­
хушку маяка; оттуда два дока с развороченными набережными казались 
двумя длинными бе.тrыми крылами исполинской чайки, испачканными 
синим. А огроl\Iные разбитые ск.Тiады с вздыбленными железо-бетонными 
перемычками, перекладинами, балками, кучи битого кирпича и красных 
черепиц, искрошенных, как корм для голубей, походили на жалкую 
птичью голову, раздавленную каблуком. Море, р азрезанное на кусочки, 
как будто прилипло к илу, и уж, конечно, никогда оно не было таким 
тихим. А город превратился в груды развалин, и тысячи лопат, ломов, 
кирок пытались найти под ними прежние улицы. Рабочие тянули лебёд­
ка.ми 'Гросы и валили качавшиеся стены домов, как дровосеки валят 
деревья в лесу; сквозь зазубренные обломки зданий небо растекалось, 
как синие чернила по рваным краям промакательной бумаги; дул с юга 
сухой ветер и поднимаJ1 с земли белую жёсткую пыль, щипавшую глаза, 
хрустевшую на зубах, - едкий прах развалин, мелкий, как песок вдоль 
побережья, всё ещё огороженного двумя чёрными рядами колючей про­
волоки, натянутой на рогатки, такой же сухой и твёрдый, как белый 
гравий, который рассыпают на пути похоронного шествия. И днём и 
ночью кружилась в воздухе эта пыль, проникая во все щели, пронизывая 
всю жизнь. Война, смерть, великий гнев. - вот что несла она с собою, 
оседая и на ломтях чёрствого хлеба, который ели рабочие в обеденный 
перерыв, и на губах влюблённых, и на страницах тетрадок, скрипя под 
перьями школьников, заJiетая при каждом порыве ветра в рюмки на тер­
расах кафе, где чиновники из Управления восстановительных работ 
снова, как в прежнее время, потягивали свои аперитивы ... 

Длинная беспорядочная колонна рабочих всё ещё теснилась перед 
мостом - докеры, рабочие судоремонтных мастерских Северо-Западных 
верфей, канцелярский люд ... Люану и Гастону пришлось пробираться, 
проталкиваться сквозь их ряды к багажной кассе. Все смотрели на них, 
смотрели и на чемодан, который покачивался на плече Гастона ... И все 
думали: «Что же будет после обеденного перерыва? Выйдет пароход 
в море или не выйдет? А если выйдет, то как? Во всяком случае, дело 
предстоит нелёгкое!.. На десяти грузовиках присланы деголлевские 
охранники из отрядов «респубJiиканской безопасности» .. .  стоят на заднем 
дворе префектуры ... Опять префектура . . .  Эх, префектура!  . . » 

- Здорово, Гастон! И ты тут? 
Люди здороваются с Гастоном, но смотрят на Люана. А те, кто зна­

ком с Люаном, загова ривают с ним : 
- Что, домой едем, Люан? 
Люан поёживается, ему неловко итти налегке рядом с Гастоном. Он 

засовывает руки в карманы. Впрочем, и день студёный! Из-за холода 
никому не хочется говорить, все идут молча, длинной вереницей. Не 
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щ;танавливаясь, рараются пQтеснитрся, чтоб датр дорогу Люаяу и его 
спутнику. И все рабочие, которые проходят мимо них, даже те, кто зна­
комы с Люаном и дружески окликают его, словно чем-то рv1ущены, 
словf!о цм стыдно перед щ�м. Он, конечно, понимает, в чём де!1о ". Ведь 
там, f!a его родине, война . . .  Рабочие, разумеется, тут ни при ЧЫ•f, не ощ1 
в этом вщюваты." Когда рс:1 ботаешь рядом, бок о бок, этQ яснее ясного . . .  
Но когда Люан вернётся туда, где льётся кровь его б ратьев, где в раsва­
,rщнах: J!е.Жат селещщ и его опустошённую, измучеtшую родину терзают 
пал(!.чи и �щхватчцки, он в справедливой своей ненависти � ним , � а все 
теперь знщот силу этой веJ!ИКОЙ н енависти - вдруг да Р.ШИбётся, вдруг 
да нс сумеет ущщеть разницу . . .  Ведь он будет съ.ютреть на Фрщщщо 
издалека, через ть�сячи километров . . .  И люди уж зарщ1ее как будто 
угадывают в г,чубщ:Iе его сердц<\ некую перемену, росток сомнения, 
укоризну. 

- До свидания, Люан! 
- До свидания, друг! 
- До сщщания! А?. 
...,,. да, да, товарищи! 
J-:Iy что ещё сказать на прощанье? Это ведь не обычные проводы 

приятеJ!я:  шутки, каламбуры . . . шлите с дороги от�рытки с видами, цвет­
!-IЫе илц цростые'°. Счастливый путь, господин Дюмролле! . . Нет, это 
совсем fiHOe . . •  Это ещё тяжелее, чем црщюды солдата на войну . 

Толп а  редеет ц д�tркется �едле1щее, потому что мост забит. 
- Гастоц� Tw c�aS�JJ Люану J.Iасчёт обеда? 
- Нет, отец, � сцаз�л ещё. 
Гастон повернулся всем телом с ношей на плече н, ответив отцу, так 

же грузно поворачиваете� к ЛIQщ1у. 
- Пойдём нынче обедать к нам. В последний раз . 
- Да совестно вас беспокоить. 
- Вот чудак! Ведь старик» зовут. Мать кое-что приготовила.  И Клер 

придёт. Она нынче после рбеда не р аботает. 
Л�о�н улыбается: 
- Как де,ца , госщ:щ1-1н I1<щь? 
Ну что тут будешь делать! Никак его не отучишь - величает старика 

Поля «господином». Пришлось с этим примириться. А ты возьми глаза 
в руки, глупый, да погляди, какой я есть «господин»! За шестьдесят лет 
перевалило, а всё ещё грузчиком работаю, благо косrь широкая да 
крепкая. Пятьдесят лет таскаю на спине всякую кладь, состарилась 
м ашина, сколько внутрь набилось соли, песку и пыли всех rридцати 
шести сортов ! . .  А ou, нате �ам, - «господин»! 

Высокий угловатый старик, сухощавый и крецкий, насто51щий сын 
Фландрии, коротко взмах�ул рукой и двинулсs� дальше, пробираясь меж 
F?елосищщов; он шёл, чуть сгорбив спину, и был похож на тех атлантов, 
что поддерживают рос1юшные балконы здания супрефектуры. Да, очень 
похож ои fia эти ст�туи, тем более, что весь он сейчас белый, как 
и Гастон , как и многие другие :П.океI»>I. Ему недостаёт ТОJJько каменной 
бороды. Он не носИJI бород� Зfi!.TQ ero широкий костистый подбородок 
СЛQВНО высечен из камuя. 

- Отцу не верится, что тебе всё-таки цовезло накоцец. Домой едешь. 
Люан и Гастон идут даJ1ыuе но набережной. Холодно, но уже про­

яснело. Кажется, вот-вот проглянет солнце. 
- Дай я понесу. - тянете.я Люан к чемодану. 

. - Ещё чего! - отвечает Гастон и с цодчёркцутой .п:ёгкостью перепры ­

гивает через слабо натянутЬJй канат. 
Вдруг позади них раздаётся громкий крик. Они оборачиваются. Слу-
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чилось какое-то несчастье. Люди хлынули обраtно t< мосту. Перегибают­
ся через перила, смотрят вниз. Навалились скопом, того и гляди обло­
мятся железные поручни. Да и мост, Чеtо доброtо, провалится. Вон 
сколько там народу набилось. 

- Наверняка кто-нибудь упал в воду. 

Гастон сбрасывает чемодан на землю и бежит с Люаном к мосту. 
В толпе за спинами людей им ничего не f!ii.11.нo. 

- К:то упал? 
- Не знаю ... Мальчишка какой-то. 
Гастон и Люан пытаются протщ1каться к берегу канала. 
- Плавать-то он умеет? 
- В такой холод сведёт судорога! 
Теперь им видно, как между отвесными стейаtvпt канала барахтается 

в воде и кричит подросток. Ему мешает сумка, t<оторая п.тtь1вёт за его 
спиной и не тонет, оттого что её держит пустаs� фляга из-под кофе -
горлышко её торчит над водой. Помочь ему! Но как? И Гастон и Люан 
слишком далеко от него. 

- Чей? Не знаешь? - спрашивает Гастон. 
- Нет. З наю, что зовут его Пьеро. Один раз работали вместе нэ 

верфи, - отвечает Люан. 
Никто не уходит, все вдруг позабыли, чтс� надо пообедать. Человек 

погибнуть может. Не шутка !  На мосту и мкруг него сотни рабоttих 
смотрят, советуют, готовы оказать помощь. 

И каната тут нет, чёрт их дери! 
- Глstди, ПQсинел от xoJtoдa. 
- Вот оно что получается, когда акробатничают на мосту в ГОJЮJrе-

дицу! . .  Мальчишкам всё некогда, вперёд всех пролезть надо! . .  
К:то-то догадался, как помочь, и оnуска€т свой велосипед по стенке 

канала, держа его за руль. Пьеро ухватился за заднее колесо. Но долго 
не продержишься на закоченевших руках, и он кричит: 

- Утону я !  
Мальчик плачет от страха и холода. Четверо рабочих тянут велосипед 

в!Зерх, рама трещит. Вдруг не выдержит тяжести! . . А Пьеро совсем обес­
силел, повис, словно тюк мокрых тряпок. Сквозь тучи пробилось солнце. 
М<1льчик похож на утопленника, с одежды его льётся чёрная вода. 
А всё-таки крепко он держится. Руки точно приклеились к колесу. Струи 
воды стекают в канал н кругами разгоняют маслянистые радужные 
пятна нефти, плавающие на поверхности. Педаль застряла между бу­
лыжниками каменной облицовки. Четверо спасающих гневно ругаются, 
тянут велосипед с такой силой, что того и гляди своротят набережную. 
Наконец-то! Схватили Пьеро за руки, вытащили на берег. Мокрая 
к·уртка из синей парусины, к которой пристала земля, песок и мелкие 
камешки, вся уж обJiеденела на мальчишке. Парусина стала жёсткой 
и шершавой, как наждачная бума га. 

- Тащи его в контору. 
- Закрыта она на обед. 
- Ну, в барак несите, к китаёзам. 
- К:акие ещё тебе «китаёзы»? I  Чtо болтаешь? 
У моста нача.rrась перебраtша, сJiышатся сердитые голоса, а плачу­

щего мальчика н�т в тот самый барак, который только что покинул 
Люан. 

- Какие ещё «китаёзы»? Поаккуратней выражайся! 
- Эка !  А что я такого л.тюхого tRазал? 
И двое спорщиков угрожающе толкают друг друга велосипедами. 
- Вежливей говорить не умеешь? «К:итаёзы»! . .  
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Ну и что? Какой тут стыд, если человек - китаец. Совсем даже 
наоборот. 

- Вот это верно! Наоборот! 
В спор вмешиваются другие. 
- Что ни говори, всё равно - нехорошо ты сказал: «Iштаёзы». 

Да ещё ты и не понимаешь ничего, они вовсе и не китайцы. -
- Ну, правильно, согласен. Да чего вы привязались? Я же не со зла 

сказал, а чтоб скорее несли. Будет вам дурака валять! 
- Ну, ладно, ладно. Раз согласен, значит ладно. 
Спор прекращается. И очень кстати: на мосту образовалась пробка, 

позади спорящих поднялся оглушительный дьявольский концерт - звонки 
и гудки. 

Теперь, когда мальчик спасён, все, как обычно, снова затор�пились. 
Люан и Гастон молча смотрели и слушали, не сказали друг другу ни 

слова, но всё воспринимали совершенно одинаково, и оба чувствовали 
это. Неудивитедьно, ведь они давние друзья. 

Познакомились они три года назад. Люан тогда всего три-четыре 
дня как вышел из госпиталя, находившегося в бывшей южной зоне 1 ,  
и приехад сюда. 

Бедный, разорённый край! Война ограбила его, а море, - его уже 
ничто не сдерживало, так как плотины были взорваны,-на десять кило­
метров затопило землю, уничтожив весь урожай. Армии «союзников» 
прошли мимо смертельно раненного порта, равнодушные к его судьбе. 
И скодько ещё месяцев немцы оставались хозяевами этого «мешка», они 
тут засели, как крысы, прижатые к разлившейся свинцово-серой солё­
ной воде, которая всему тогда принесла гибель - и пашням, и рыбам 
в озёрах; однако это не мешало нацистам методически, спокойно уничто­
жать, разрушать пристань за пристанью, склады и все портовые соору­
жения:  они, как крысы, изгрызли всё, доканчивая разрушения, начатые 
английскими бомбардировщиками . . .  

Врага изгнали, а море оттеснили плотинами, да и земля впитала его 
немало, но весь край покрыт был обломками рыбацких лодок, на уце­
левших домишках жалостно торчали голые остовы со.11оменных кровель, 
на ветряных мельницах повисJIИ разбитые широкие кры.11ья; побережье 
стало унылой пустыней, и всё побелело от соли. Вернулись жители 
и сначала с боязливой осторожностью ступали по земле неузнаваемого, 
так странно изменившегося родного края, где на каждом шагу их под­
стерегали неожиданности. Зачастую то тут, то там взрывалась мина -
одна из многих тысяч мин, которые всюду поджидали их: в нарочно 
нетронутой траве, или между вывороченными булыжниками м остовой. 
или привязанные к заржавленной проволочной изгороди: пастбища, где 
давно уже не было скота, и.ли висевшие на щекоJщах дверей - на всём, 
что .даже в разрушении своём остаётся дорогим сердцу, на всём, к чему 
тянется рука человека, который издалека вернулся в родное гнездо ... 
Но все, все захотели вернуться, несмотря ни на что. Тысячи бедняков -
тех, кто и раньше жид в нищете, и тех, кто впервые спознался с горькой 
нуждой, - теснились в каждой развалившейся хибарке, где хоть как­
нибудь можно было приютиться, в подвалах, землянках, бомбоубежи­
щах, в опустевших укреплениях. 

Люана и его товарищей, человек тридцать, поместили на «острове» -
в особом посёлке из временных бараrюв, построенных на песчаном холме 
с прозеленью редкой травы, открытом всем ветрам и поднимавшемся 
над развалинами города и гавани. 

1 То есть, в так назЬ!lваемой «неоккупирО1Ван:ной зоне», где нахОi!!)илось «ат.ра!Вп­
тел;,с'ГВО» В.нши. Оккупирована немецкими войсками в ноябре 1942 r. (Примеч. р�.) 
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К тому времени уже была проделана немалая работа. После великой 
радости победы встала великая задача - сделать всё достойным победы, 
начиная с самих себя. На «острове» собралось много народу, были там 
и плохие и хорошие. )Кили на «острове» французы, которых присылали 
сюда отовсюду, главным образом из Парижа, жили испанцы, итальянцы 
и соотечественники Люана, посеJrённые в отдельном бараке; жили бель­
гийцы; был тут И сомнительный сброд - типы, о которых ничего не было 
известно, кто они, что они; всего набилось в б<�раках больше шестисот 
человек. Разноязычное, разноплемённое население, люди из разных 
стран, но ведь труд, мечты о будущем и товарищество объединяют, под­
нимают даже самых плохих, и в важные минуты, смотришь,- как будто 
все из одной страны. 

В то утро Люана послали на земляные работы, на участок канала, 
что идёт от моря к первой пришлюзной гавани, и он копал у подножия 
огромных бетонных стен немецкой базы подводных лодок, отмеченной 
пятнами белых кругов с красными крестами, ярко алевшими оттого, что 
накануне моросил мелкий зимний дождь. Странное место работы - от­
резок канала, отгороженный с двух концов,- со стороны моря и со сто­
роны гаваней, так что на дне почти нет воды; сотни людей копошатся 
в этом ущелье, зажатом в тиски высоченными заслонами в десять мет­
ров, сдерживающими грозную толщу воды; каждый землекоп нет-нет да 
и посмотрит с опаской на эти преграды, каждый чувствует, как море 
всей своей тяжестью давит на них. Воздух кажется упругим, как ре­
зина, - пневматические молотки и моторы так и подпрыгивают в нём. 
Но все звуки приглушает тина, она лежит мягким пластом, и местами -
у краёв больших луж жёлтой воды, которая сл�бо пенится, как прокис­
шее пиво, - ноги вязнут в ней выше щиколотки. А все орудия труда, все 
вещи здесь как будто съёжились, уменьшились в размерах. Да и у са­
мого человека такое ощущение, словно он стал карликом, - ведь когда 
отработаешь положенные часы и, уходя, взглянешь с мостика над шлю­
зом на товарищей, которые ещё копошатся на дне канала, они кажутся 
маленькими, не больше оловянных солдатиков. Когда же сам работаешь 
внизу и чувствуешь, что на тебя смотрят с мостика, как на любопытное 
зрелище, вдруг ощущаешь, что и ты такой же крошечный. Но ещё выше 
вторая пригнетающая людей махина - огромный строящийся мост: одна 
половина его, с мостовыми устоями, перекрытиями и настилом, уже готова, 
а вторую половину ведут навсrречу первой. Набережная взорвана только 
с одной стороны. Её уже начали восстанавливать: уже вырос бесконеч­
ный железный частокол, вдоль которого ползут два бульдозера, зары­
ваются носом в жирную грязь, соскаJiьзывают, вихляют, буксуют колё­
сами, движутся боком с недовольным и угрюмо-хитрым видом, как 
исполинские крабы, а всё-таки ползут, роют себе дорогу. На другой сто­
роне цементная облицовка берега нетронута, и от её голой поверхности 
гулким эхом отражается разноголосый шум строительных работ: удары 
«бабы>, заколачивающей сваи, быстрое хлюпанье лодки-насоса, которая 
расположилась на суше и безустали шумно гJiотает воду, пронзитель­
ный визг металлорежущей пилы, а подальше, там, где уже высится 
половина строящегося моста, басисто жужжат огромные ржавые волчки 
бетономешалок, скрежещут стальные зубья экска·ваторов, с·гребающих 
щебень и обломки, слышится неравномерное постукиванье и позвяки­
ванье состава из пяти-шести вагонеток, которые, прихрамывая, тащит 
маленький чумазый трактор-тягач, и раздаётся сиплый звонок тяжё.лого 
катка, утрамбовывающего землю вдоль будущей набереж,ной. 

Люану приятно с.11ышать и видеть всё это, особенно в такой день, 
когда яркий солнечный свет лежит на всём. точно слой свежего сливоч-
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нато масла на лffiiire хлеба. Он работает на отшибе, там, где почtи нет 
дюдей, где переплелись, перепута.т�ись мяtкие шлюtгИ и твёрдые трубы, 
J1ежат навалом неубранные рельсы, доски и шеренrой выстроились бал­
лоны с кислородом. ОкоЖ> него из бетонных, ещё мягк�их кессонов густо 
торчат концы прутьев железной арматуры,  будто волосы, остриженные 
ёжиком. Вокруг - свой особый мир, мир строителей, где постоянно 
испытываешь состояние приподнятости, неизвестности, опасности и не­
престанного удивления, tюtорые возникают только среди того, что на­
рождается, меняется с каждым часом и движется к поставленной цели. 
Кажется незероятным, что всё это завтра будет самым обыкновенным 
отрезком кана.тта с покатыми бетонированными стейками, - таким же 
обыденным, как вон тот дальний отрезок, законченный несколько недель 
назад, где озорники-мальчишки уже нашли себе забаву и съезжают по 
скату, сидя на пустом мешке из-под цемента. Около Люана, чуть не над 
его головой, узкая трубка выплёвывает толчками струйку воды, мутной, 
как р исовый отвар, и она сбегает по куче песка до мокрой ямы, где 
пыхтит лодка-насос. 

Люан любит всё это. И когда он выпрямляется, чтоЧ передохнуть, 
ему приятно постоять минутку, растирая рукой онемевшую поясницу, 
и послушать скрип лебёдок гигантских подъёмных кранов, коtда они 
повёртываются на своей оси, поворачивают в воздухе железную руку 
с огромным грузом, как ярмарочный СИJ1ач свою гирю, и rогда мягко 
звякают натягиваемые цепи, как будто на наковальне осторожно выко­
вывают болт. 

Но с Люаном в тот день творилось что-то неладное, и чем выше под· 
нималось солнце, тем ему становилось хуже. Как-то неспокойно на душе. 
Стукнут где-нибудь поблизости - он вздрагивает. Тревожит даже равно­
мерное глухое чавканье мокрой земли, которую лопатой бросает в ваго­
нетку тот товарйщ, что работает напротив, а кто он - Люану не в!fдно 
в выкопаmюй им яме; кажется - француз. 

А когда Люан смотрит вверх на двоих клепальщиков, которые висят 
в воздухе на концах огромной ста.1ьной балки, ещё не закреплённой, 
а попросту положенной на две поперечные балки, и удерживают на ней 
р авновесие, точно дети, играющие «В качели» на гигантской доске, - ему 
делается страшно, что у них закружится голова, и у самого всё плывёт 
перед глазами, точно он пьян . . . И вдруг ему всё стало ясным . . .  Он понял, 
что с ним, но уже поздно было крикнуть, поэвать на помощь. Он успел 
тодько ухватиться за лестницу, приставленную к стенке дощатого склада 
инструментов, и вместе с ней полетел по откосу на самое дно выемки, 
прямо к ногам товарища, бросавшего землю в вагонетку. Должно быть, 
парень перепуга.11ся и застыл с .11опатой в руках. 

Люан услышал чей-то крик, пронизавший в� шумы на канале, -
точно стальная йгла с ниткой проскодьзнула в отверстия огромных бус, 
и вблизи шумы вдруг смолкли. 

Опять этот проклятый осколок! 
И тотча-с Люа1на подхваТ1Ил1н; сК!возъ тяжёлую от нал;И1Пmей гряз·tt 

куртку он чувствуеt прикосновение чьих-то рук: вокруг него голоса -
десять, двадцать, много голосов; кто-то наклоняется над ним, выпрям­
ляется, топочут ноги, люди сбегаются к нему, спотыкаясь, тяжело пере· 
прьюивая через 'ftPy6ы, �и пооку и ям�ы. Околько голосов век.рут! Лю­
дей всё больше, юа�к будто обежал!Исъ со всего каl!tала .  

Ижолодал1J11Сь они тут, бе�д·няг.и! 
- Да и силы-то, в1идаТh, у него нем•ного. 
- Ко м1не несите, тут совсем близко, - говорит рабочий, подде;ржи-

ва1вший Люзоо с правой стороны, когда Т<УГ отwрыл глаза. 
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И Люа1на несут куда-то. Глаза у него открыты, но он не может поше­
велиться, тело стало вялым и тяжёлым, как комо1< сырого теста. Не 
надо двигаться - так лучше. Если заговоришь, поднимешь руку, опять 
р азбудишь злобный кусочек стали, и он укусит. Когда встретишься с ди­
ким зверем, лучше всего притвориться мёртвым. Люана кладут на 
постель; она не такая жёсткая, как его тюфяк в бараке, но, видно, и здесь 
живут небогато: протёрлось ветхое вязаное покрывало из грубых ниток, -
пальцы Люwна зацепились за юрая дыры. В м·есrо стёкол в окнах про­
масленна1я бумата, сквозь неё просачивается какой-то жирный желтова­
тый свет, и от него всё кажется старым, особецно лица. Стёкол нет, и всё­
таки на окнах занавесочки, тоже вязаные, как и покрывало, только 
нитки на них, верно, потоньше, думает Люан, и на мwнутку закрь1вает 
глаза." 

В комнате много людей, топчутся, шушукаются. 
- Ноги-то у тебя, господи ! А у тебя-то! Грязи сколько натащили! 

Весь половик перепачкали! - тихо покрикивает ста;рчеокий ж·енский 
голос. Его, верно, привыкли слушаться. Ноги в грязных башм аках мед­
ленно, будто нехотя, топают по полу к порогу и уходят. Наступает тиши­
на, только машины вдал·и не умолкают. Люан поворачи·вает голову, 
смотрлт. В ком�нате теперь четверо. И Л·ИJ.lia уж не кажутся таким·и ста­
рыми. Все впечатления оседа ют на дно, как песчинки во взбаламучен­
ной воде. Всё успокаи вается, светлеет. Теперь ясно видны лица всех 
четверых. Вон стоит молодой па{№НЬ, смущённо вытянув руки, перем а­
занные гли�ной; пальцы он ШИlроко растопырил, точно боится испачкать 
их друг о друга. Поодаль стоит старик, ПОКJIСЫвая спичку; вид;н(), что он 
озабочен происшестБ1ием. Около него - бледненьюая девушка, гл.аза 
у неё полны слёз, рука комкает белый носовой платеж, ка1к будто сжаты­
вает и ум.ина,ет снежный шарик. И ещё тут ста�руха, та самая, котора п  
rовормла о половике. Лицо у неё подстать голосу, всё сморщенное и чу­
точку улыбается - так, от доброго сердца, чтобы успокоить". От улыбки 
сё лицо собирается в С'КЛадки, ка1к влажный песок на ДJНе мор�<жом в ч.асы 
отл•ива ... Та,к улыбаются все здешние ЛЮДIИ • • •  

Люан.а р азбу.щил стук тарелок, слышно было, ка·к их моют в лохани, 
ста вят ОдJНУ на другую и уносят дрожащей, позвя.юи1Вающей стоnкой. 
Осколок, должно быть, присмирел, отошёл куда-то от сердца. Всё про­
шло. Но ОТ'Чего же это на канале стало тихо? И ЛюаiНу кажется, что он 
спал очень долго, что уже кончился день. Слышеu только шум ручного 
на.соса - как будто кто-то плЬIВёт в море широ1щмш сажёнка1м,и". ТТотом 
кто-то принялся колоть дрова. Звук чцстый, звонк;ий: поленья, видJНо, 
сухие, так сами и р аскалываютея. 

Люан неторопливо отюрываег глаза. Он лежит лицом к ок:ну; оювозь 
промасленную бумагу всё ·  ещё пробивается солне�ный свет. Потом в от­
воренную дверь из сеней входит девушка - та, которую он уже видел; 
она несёт вёдра с водой; на пороге, у ка1менного приступка, обрасыв·ает 
с ног деревянные ба шмаки; вода в вёдрах заколыхалась и вьm.леанул.ась 
на старый мешок, о который девушка в ытw.р ает подошвы босьtх ног. 

- Мама! Иди-ка сюда. Он шевелится. 
И девушка торопливо ставит вёдра. Сквозь полуопущенные веки 

Люану видно её взвомrованное, как будто испуганное лицо. 
- Полъ, он очпул-ся! - кричит старух·а и бежит к дочери, оста�но­

вившейся в Д!Верях, точно собирается убежать. Обе смотрят на Люана 
и что-то слишком уж долго вытирают мокрые руки краем фартука, 
а вытерев, беспокойно обдёргивают фартуки". Кто его знает, какая у него 
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болезнь, может, припадочный. Может, и в голове-то у него неладно. 
вдруг ещё сумасшедший ка•кой-нибудь. 

В комнату входит стар:ик. 06е женщины всё ещё с-rоят у щвер:и, СJ..11,{ОТ­
рят. Ста.р,ик, медленно ступая, наlflра�вляется к постели, не сводя глаз 
с Люа1На. 

- Ну ка,к, парень? Полегчало? 
Люа:н приlf!одн�ма·е11Ся на локте и за:м•ечает, что ста�р1ик держится от 

него на почтитель:ном расстоянии. Потом оглядывает себя. Положили 
его оо постель, как он был, в мокрой измаз.анной курrгке, прямо на бе­
лое вяза1ное покрывало. На лице у него засохла г�рrя:зь, особенно на 
виоках, - там стянули кожу два маленьких глиняJНых веера, та.к что ему 
и улыбнуться трудно и глаза как следует не закрыть. 

- Спа.сибо, всё прошло! Спасибо! 
Стар.ик Поль подходит ближе. 
- У меня уже ничего не болит. Я теперь могу встать. 
Девушка вышла,  а ста1руха, осмелев, тоже подходИi к постели по-

ближе, вслед за стар:ттком, и спрашивает Люана: 
- Что же это у ва.с? Болезнь тасr<ая? 
Люа1н энергичtНо мотает головой: нет, нет, не болезнь. 
Девушка воз:вращае'ГСя и щжводит с собой молодого парня, на:верно, 

брата;  должно быть, сбегала за ним на ка:нал.  Парень решительным 
шагом подходит к постел•и и кладёт Люану руку на плечо, не обращая 
вниман1ия, что оно всё в грязи. 

- Ну ка•к, брат.ишка? Всё прошло? 
- Да, спасибо. Я теперь могу встать. Долго я спал? 
- Нет. Полчаса,  не  больше. Сейчас двенадцать.. .  Ты, поди, есть 

хочешь? .. 
И тут Люа•н понял, почему стихли шумы на канале, - обеденный 

перерЫlв. 
- А я думал, уже вечер. Всё я вам тут перепачкал! . .  
Старик и обе женщины тоже подошли. теперь к самой посте.пи. 
- А раньше-то бывало с тобой такое? - спрашивает старик. 
Люан принялся рассказывать, а парень, нажимая ему сильной рукой 

на плечо, заставил его лечь. 

После перерыва Люан не пошёл на работу. Парень, которого звали 
Га.стоном, дал ему овою спецовку, рубашку, и он переоделся в ч1истог. 
Старуха не позволила ему мыться на холоде, у колонки, • а наJiила для 
него тёплой воды в эмалированный синий таз с горбатым донышком, 
стоявший на колченогом шатком столике. К:а1к Люан ни старался мыться 
осторожно, он набрызгал вокруг и очень был смущё�н этим. Но старуха 
успокаивала: 

- Не беда. Подумаешь, велик труд - пол подтереть. А что ж нам 
больше и делать-то, хозяйкам. 

Её дети и муж посмеивались. Старуха явно взяла опять в руки 
бразды пра:влени�я. 

- Сейча·с рыбой жа:р<еной вас покормлю. Нет уж, не отказьш.айтесь. 
Нечего, нечего. В одну минуту поджарю. 

К:оrда он смущённо присел к столу и принялся за еду, Гастон отпра­
В'ился на канал. 

- Ну, братишка, до скорого! 
Потом ушёл и ста:рик. Пока порт ещё не был вооста1новлен, он рабо­

тал по разборке раЗ<валин вокруг вокзала; итти туда было недалеко. 
Потом ушда и девушка, поцеловав на прощанье мать, неловко протянув 
руку Люа'Ну: 

- До свиданья . . .  
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Она работала на малень,ком рыбоконсерВ!НОМ заводи1ке, который не 
очень пос11радал во время войны. Но неред;К() там случались пер1ебои, 
и тогда Клер р аботала неполный день, часа два-три, не больше. 

Люа1н остался оди�н со С'тарухой, которую, окавалось, звал�И Зея. Сна­
чала оба не знал1и, о чём говорить. Люан в1сё думал, ка1к бы поокорее 
уйти ... П оконч1ив с едой, он в·стал ,  не зная, че1м вы11е1реть жи.рные паль­
цы. Он чу�сmовал себя очень неловко. 

- Ну вот и хорошо. По крайней мере, башам не достанется, - пошу­
тил,а Зея, у�бираrя со стола та1рел1ку. В.и1д1но было, что и её тя,готило мо.11:­
чание. 

Позд:нее Люа1н узнал, что эти с.пава говорят постоянно, почти маши­
налыно - они вошли в поговорку. Но тогда он впервые у�слыхал их 
от неё. 

- Верно, верно, - подтвердил он, смеясь, но тут же в голову опять 
приrшли мысли о войне, о род1иrне и о том проклятом осколке, про кото­
рый он поч11и забь1л. 

Таз с грязной водой в1сё ещё стоял на столике. Люан ополоану.11 
в 11ём ру�ки и р·ешил сам выл.ить воду. Он замет�ил в углу кухни р а1кови­
ну и выпл�еонул в неё воду. 

- Ах, что вы это! Вот наделали дел, - вскрикнула Зея. - Ведь 
сrочной трубы ещё не п;риладили!  

Вода ра·злила:сь по всему полу, замочила хозяйке и гостю ноr:и. 
Ста�р1И1к нашёл эту р а1кови:ну в раз:вал.и�нах п�р1ивокзальной гостиницы 

и решился взять: один угол у раковины отбит, значит это нельзя считать 
кражей; а в доме-то пусто, всего лишились ... На что она богатым? Не 
разорятся из-за кухонной раковины, да ещё разбитой.. .  Зато жене она 
очень пригодится ... 

- А трубы он ещё не н ашёл.. .  Эх вы, натворили беды! 
Люа1н от стыда готов был провалиться оювозь землю. Неловко бала'Н­

сwруя, ка1к Мед,'Ведь на ка·на11е, он пер·е�прыnиrвал с одного сухого ос11роаз­
ка на другой; их становилось всё меньше. Глядя на его прыжки, на  его 
смущёНlный вид, З ея перестала ворчать и р а1схохотала:сь, и сразу же он 
стал 1Ка'К бущто старым вна1комым. 

Сн.а'Чала Люа1Н от уд1ивл е�н•ия замер на месте, прямо в луже воды, 
а потом тоже р асхохотался. Оба они заливались смехом и не моглlИ 
оста;новиться. Лёд был слома'Н. 

«Ну что там! - думала Зея. - Что ж я его стесняюсь? Ведь я ему в 
матер'И, а то 1И в б абушки гожусь». 

И она заговорила с ним на <<ТЫ», быстро схватив тряпку, чтобы выте­
реть пол. 

- На,  вот тебе башмаки деревянные, надень-к.:1 на ноги, только 
осторотней, там гвоздь т0·рч1ит. За1вязки, смо11ри, не отор.ви. Стой в углу 
с.мн.рно, я еrейча1с под011РУ· 

Ну ка1к же после этого Люану было уйти? Всё-та.1<:и он сказал из 
учтивости: 

- Сколько я вам хлопот наделал. Уж извините. А теперь я пойду. 
Зея перестала выжимать тря,пку над большИJм с'Га�рым котлом и, по­

глядев на Люана, насторожилась. Ну что ж, раз хочет уходить, пускай 
идёт. Всё-таки ведь чужой человек. И опять стал-а говорить ему «ВЫ». 

- Хлопо'Г-ТО теп€'рь уж с ва1м·и немного. И знаете, что я ва·м окажу: 
отдохните ещё чуточку ... вот тут, у огня. Я кофейку оваrрю. От кофе вам 
сразу лучше бу�ет. А хлопоты, что ж .. .  без хлопот п·:: обой.дёшься ... 

И она тихонько подтотшула его к печ.ке - там она уже подтёрла. 
Люан не поомел отказаться и неловко сел в с11арое пл1етёное к.ресло, ко­
торое на1юренилось под н1им впраrво и затрещало, 'КШ< солом.а на ОГ!Не. 

- Ноги подними, а то всё испачкаешь! 
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И, сев перед Люаном на корточки, Зея вытерла тряпкой подошвы 
его туфель. 

- Ай-ай-ай! В чём ты ходишь! Та1ПОЧR1и на верёвоч:ной подошве. Да 
разве в тапочках можно на земляные работы ходить? Насквозь они у 
тебя промокли. Ну-ка, снимай их! 

И она положила мате�рчатые туфли Люа1на сушиться у о.гня, потом 
вла,с11Но постаоол�а его ноги на железную перекладщ:1ну у печ�и. ка1К де­
лала это когда-то со оваим сыном, когда он воЗ1Вращался из школы 
в мокрых башмаках, оттого что всю дорогу играл в «футбол», подбра­
сывая ногами банки из-под консервов. Ог тапочек Люана повалил пар 
гуще чем от воды, закипевшей на плите. 

Люан покорно позволял Зее распоряжаться им, не смея отказываться. 
И хотя он чув1С11Вовал себя смущённым, ему в сущности был1и прият.ны 
Э11И заботы. Нем�ножко похоже на то, как было в госпитал1е, толЬ'КО ещё 
лучше - проще, по-домашнему. В госпитале чувегвоналось, что Мими 
отчасти по обязанности ухаживает за ним.. . Вода для кофе уже кипела 
к.r.ючом. Слышно было, как в чайнике пляшет, сту�каясь о стенки, устрич­
ная р·а:ко:ви.на, которую кладут, чтобы на неё оседала иЗ1Ве1сть. Люан 
Ч')'iОС11вовал большую усталость. Ка,к хорошо было бы уснуть тут ... 

- Ну вот! Сейчас будем кофе молоть. 
Зея села около Люана в широком своём чёрном ф а;рту�ке, зажала ко­

фейную мельницу между колен и быстро-быстро стала вертеть ручку. 
С'J\арый стул под ней с·юрипел и покачивался. Иногда она остана1влива­
лась, выдвигала ящичек мельницы, посмотреть, много ли намолола, 
опять принималась вертеть, а стул опять начинал плясать и жалобно 
сюрипеть. 

Старухе, видимо, хотелось поговор1итъ, но Люан чувсmовал, что гла­
за у него слипаются; сквозь дремоту он видел, как при }\аждом покачи­
вании стула,  на котором сwдела Зея, перекладИ1на ннизу выходит из сво­
его гнезда, и всё боялся, что она совсем вьюкочит, стул разваЛ'ИТ1ся и 
ста�руха упадёт, но он HИII<a<K не мог ст.рях:нуть с себя сонли:вость и С·Ка­
зать ей об этом. А пер;еклад!Ина всё больше и больше отходила от нож­
ки стула ;  Люа'н видел, что Зея омотрит на него и хочет ему что-то ска­
зать ... Пара,  пора её П!ре.дупредить! Сердце у него забшюсь, словно вот­
вот должно произойти настоящее несчастье! .. Но тут старуха встала, по­
следний раз повернула одним палы,;:ем ручку уже пустой мельницы 
и как будто бы вскользь опрос1ила: 

- А мать-то у вас ещё ж.ива? 
Он сразу вздрогнул и встрепенулся, как это бывает, коrда проснёшь­

ся ·в!Незапно. Мысл1и тяжёлым камнем упали в глубину прошлого, отда­
лё1нного деся"ГЬl!О года'Ми разлуwи. Но о�н сказал только: 

- Да, да... жива ещё ... 
Он та�к устал, что ему ХО'rеЛОСЪ ото!lн.ать sоякое сомнение в этом. 

И тогда ему опять стало хорошо, и он уснул спокойно, как ребёнок. 

Когда он ЩЮС'Н)7лся, Зея, стоя к нему опИ'ной:, усер�но нати1ра.11а наж­
даЧJной бума�rой чугу.нную ПЛ'иту. Сало, на котором жа;рил·ась рыба, за­
брызгало всю пJDИту и, прикипев, оставило на ней пя11нышrои ржа1вч:ины. 
Да ещё когда Зея процети�вала кофе аквозь ситечко, тоже летел1и брыз­
ги ... Люа.н поду.мал, что осё это :из-за него: и пол пришлось подтирать, 
и пл:иту Ч'Исrrить. 

Зея уже кончала овою работу и пр1J!нялась нач1Ищать ПJI!Иту порош­
ком гра фита, чтоб чугунные доски блестели, как лакированные. А так 
ка1к огонь всё ещё горел, то от плиты шёл едкий, сухой запах, оттеонюз­
ший к пото.rnку высокой ку}СНИ запах.и жареной рыбы и кофе ... 
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Солнце уже оклонилось к само:,;у горизонту. Нач.а.лея з а•кат, тот не­
обЫIКiновенный за·кат, ка1кой бывает только у 6ерего.в MOlj)Я, когда кажет­
ся, что земля при!По)])нимаетоя к небу. Посл·едние Лу<DИ ещё освещали 
балровым оветом в•ерхние К1Ирпичи в стене р азрушенного здаНlия, и ку­
ст.и�к лоо�коя, выросший в её ·трещине, похож был на букет цв�?тов, кото­
рым каменщики, з а·конч1и:в постройку дома, уюр ашают конёк новенl?'кой 
крыши. На ка,нале уже всё стихло. А во дворе кто-то опять П!Р1ин•ял1ся 
колоть дрова,  каrк в полдень; но удары топора стали иными - более бы­
С11J>ЫМ'И и у�веренными. Теперь топор был в РУ•Ка•х Гастона, верну�вше.тося 
домой. 

Зея обер1нула•сь, услыша·в, что кресло заскрипело, и шутливо I11Р'И!НЯ­

jJась стьщить Люана : 
- Ах ты, боосовестный! Я тебя хотела кофеем на1поить, а ты взял 

и уснул . .  Пропало моё угощенье ! Хорошо, что Ф анни заглянула.  
Люан не знал, кто такая эта Ф анни, но он ясно представил себе, как 

ста·руха-хо·зяйка и её гостья оидят рядышком за столом, пьют кофе и ,  
близ·ко •на1клон.ившись друг к .IIJpyгy, разговаривают шёпотом, чтобы не 
разбудить его: «Хороший кофе ты сварила, к:решшй». - «да уж не по­
жалела, ето вот хотела угостить». А потом, долж:,но быть, вернулся Г.а­
стон и тоже говор1ил шёпотом, стаrрался не шуметь, ,не топаrrь г:рубыми 
своим:и башма;ка.ми с подков•ка:ми, ход�ил на цыпочках. 

- Ну, а теперь, милый мой, ее.ли хочешь кофе, пр1И11.tётся тебе жи· 
денЬ'кий п�ить, два раза уж доливала. Налить тебе? ' 

Всё стало та1иFм простым. Люан преопокой.но встал с к�р·есл.а и ока�ал: 
- Что ж, налейте. 
Сонл'и11юсть ещё не оставила е'го, и ноги плохо слушал1Иrсь, ка·к будто 

он встал с постели после долгой болезни. Тяжело ему дался этот день. 
Л�ану захотелось выйти во двор, посмотреть, кто колет дрова ,  подышать 
св.ежим воздухом у двеР'и ...  

Гастон видел, как Люан спит в отцовском кресле тяжёлым сном ,  и 
подумал, что ему совсем плохо. И когда Люан пояВ1илоя на юрыльце, 
Гастон бросил колоть дров.а и с топором в руке пошёл ему на1Вс11речу, 
нырнув под протянутую проволоку, на которой сохла, р азвеваясь на вет­
ру, синяя блуза Люц.на . Зея уже успела её выстирать ...  На лоб Гастону 
упала синеватая капля. 

- Ну как, братишка? - спросил он, утирая лоб тыльной стороной 
руки. 

Уж такой человек Гастон - почти всем говорит «братишка». Даже 
когда ру·гается с кем-нибудь, и то говорит «братишка». «Толкуй, толкуй, 
братишка !  Gразу видать - прода жная шкура». А ругается Гастон ча­
стенько, потому что характер у него горячий: «Ох, и дурень ты, бра-
11ишка !  Ка·к тебе не сты.1Щю! Срам какой! Да ка.к ты т.акому В'здору ещё 
можеiль верить?.. Пошли ты их к чё.ртовой матери! Ты разве из Рот­
шильдов, б ратишка? Ты на чьей стороне стоишь?» 

Потом вернулась домой Клер, а вслед за нею и старик отец. И ко-
гда все собрались, Люану опять стало нелов1ко. 

Пора уже мне к себе на «Ос11ров» итт:1 . 
ПогоДiи, мы тебя проводим, - сказал Гастон. 
Я завтра пр1инесу спецов·ку. 
А ты не торошuсь, на,м не к спеху, - заметила Зея. 

И Люа�н отП1ра'В1Ил•ся в ба:раки, всё ещё усталый и кахой-то растерян­
ньrй. Они шли втроём - Люан посередине, Клер и Гастон по бокам. Iloд 
нога�ми 11ромко хрустел шла·к, которым усыпа1на была дли1н:ная дорога, 
тянувшаяся вдоль берета ка нала.  У Клер ру1wи пахл1и солёной рыбой. 
Сна чала этот за1пах был неприятен Люа:ну. Но когда Пiрошли ша гов 
пят1:>десят и подул свежrий ветерок, поднимаясь между дюна1ми и 11ихо 
сНовый мир� . No 4. 8 
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пролета•я над каналом, запах этот стал таким сла.в·ным и за!Помюился 
. вместе со всем, что было. 

�расива ли была Клер? Вообще говоря, деву�шюи 1В тех краях соосем 
не нра�вилисъ Л юа1ну, казались ему слишком большиМJи, nромООJJ.К'И'МИ, 
толстыми и недостаточно женственными. Гораздо милее были ему де­
вушки родной стр аны, фарфоровые, матовые тона их кожи, их тонкие 
изогнутые брови, выпуклый гладкий лоб с голубыми жилка ми, чёрные, 
блестящие и тугие косы, и весь их облик, - какой-то хрупкий и нежный, 
как бледные тона шёлка, в который они одевались . . .  

И всё же Клер показалась ему красивой, когда они втроём с Гасто­
ном пошЛ1и в воокресенье на маяк. На ве�рхушке м аяка вольный &етер, 

светлый простор, и тело делается таким лёгким и будто лучистым, точно 
на тебе одежда ·из стекJ�а. Смотришь вокруг в радос11ном удивлении, 
голова нем:ного юружится, а сердце ещё колотиrоя изо всех оил, ещё не 
отдышался после 11рудного подъёма по узкой винтовой лес11нице в ТIJЖ· 
ста шестьдесят пять стулеr:ей. Кака·я ширь юругом! С одJной стороны -
море, большое-большое, всё в белых барашках, будто пенится вскипаю­
щее молоко, а с другой - земля, огромная доска темнозелёного мрамо­
ра с прожилками дорог и каналов, с крапинками деревушек; пришпос­
нутые, развороченные бомбами доты, похожие на гнилые корешки зубов, 
пруды, озёра, кладбища с братскими могилами, - и всё это с м аяка ка­
Же11СЯ совсем маленьким, хрупким, голым. 

Ну да, Клер - красивая,  вот и всё. Зачем о ней думать? В столо­
вой - па1рад·ной комнате, где никогда �не обедали, на буфете стояла фо­
тография молодого солдата : лицо обыкновенное, не лучше, не хуже дру­
гих. Га.стон показал на неё Люану и, подм�илнув, тол;кну;1 его лсжrем. 
П�ред тем , ка1к взяли солдата в а1рмию, у них с Клер уж почт.и всё было 
р ешено. А rеперь он был в Германии, иногда пр:иходил1и от него письма.  
Звали его )I(aiK, он был за1кадычным другом Гастона.  В.месте ОНIИ сража­
лись пр011ив оккупа1Нтов, засевших в «мешке». Не ра·з ло ноча!М в· раз­
вед•ке вместе рисковали �113нью, когда плыл!И на лощ�ах, потому что 
земля была затоплена, и неосторожный всплеск весла, полоска лунного 
овета могли погубить их. Когда уехал Жак, как-т-о стало пусто, а rе­
поерь его м есто постепенно занимал Люан. Они с Гастоном перегляlдыва­
лись, ка1К з аговорщю<iи, и лукаsо подтрунИ1;зали над Клер, когда ход;или 
В'!1роём на прогул·ку н им в с11рс1н!лоя какой-iНiибудь вое�Н1ный. Всё было 
та:к просто. И Люана почти не 01ущало, что он стоит с Клер плечо 
к плечу, та;к же ка'к с Гастоном, так же, как стоялш все люди, тес:Нiи�в­
шиеся на площадке у железных пер:ил. На.роду собралось тут много -
мая�к б ыл 011крыт для публики только с прошлого воокре�сенья, и даже 
11'рев1ние старики, которым пр·пход;илось раз двадцать оста·на•вли:ваться; 
чтоб передохнуть, всё :же взбирались на ма я.к по беаконечной !<'рутой 
лес11н1ице, чтобы окинуть взглядом вновь о6рстённый край. 

Да1З1но это было - три года назад. 

Когда сдал'И багаж, Люан сам предложил: 
- Если Клер нынче утром р аботает, можно бы зайти за ней .. .  Ты 

1Ка1К думаешь? 
Гастон сколЬЗJнул по его лицу взглядом .и нерешительно 011Ветил: 
- Зайдём, если хочешь. 
Он, пожалуй, был против, но считал нужным показ,ать, что в чужие 

дела не жела1ет вме�шитваться. 
За"Еюд был ма.ленышй, но хорошо оборудоI3анный. Сра:зу в"щrно, что 

не какой-нибудь старый заводишко, где всё идёт по заведённой привыч­
ке. Хозя�ин из тех, кто сю1 «зыбился в людJИ». После войны из 11рёх це-
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хов два он уже 011ст.ро1ил, таrМ всё оборудова,ние металлическое, нове'Нь­
кое, даже краска ещё не слезла.  Предприимчивый тип. Он сообразил, 
что у солёной рыбы есть будущее, и рискнул. Дело пошло успешно. 

Вход авободJНый, юа1к на ветряную мельницу. Сторож, правда, е'сть, 
но он вм�те с тем и старший мастер и вечно пропадает то в цехе, то в 
подвале. Он ведает печами для копчения, а это ответственное дело. 
Печ:и для копче.ния оелёдок похожи на шкафы-холод.илыники в мясных 
лаrвках. Словом, в nроход11юй будке н1икого - стоят только автоматмче­
ские контроillьные часы и будто следят за каждым входящим, да у во­
рот спит в конуре собака, как на ферме. Двор и в самом деле напоми­
нает юрестья1ноюий; та1м даже лежит куча мокрой побуревшей соломы, 
похож�ей на на1воз, и по ка·на:в1кам, обложенным новыми кирпичами, ст·е­
!J{а,ет мутная тёмная вода, точ1но жижа из хлева;  в з а'ГВердевшей orr хо­
лода г:ряз;и видны глубокие колеи - их проложили телеги рыбо.тювещюй 
артели и грузовики рыботорговцев. Земля во дворе изрыта, точно вспа­
хана , а узка1я просёлоч1ная дорога, к;оrrорая ведёт к заводу, в1ся в рытви­
нах, того и гляди ноги переломаешь. 

- Ты, омо11ри, не показывайоя, а то д·евчонки засмеют. Та1кой шум 
поLЦним1ется, оглохнешь. Знаю я их. 

В цехе светло, но в зимнее время холодно, от широких окон дует. 
Работает здесь около двадцати девушек; все они стоят за кафельными 
столами, вплотную друг к дружке, рядком, как сардинки в коробке; бол­
тают, ра,соказывают в-сякую iюяч:ину, а руки у всех проделЬ11вают одина­
ковые быс11рые и короткие движеrния и та�к лооко орудуют маленьким 
острым ножичком, как будто он - часть руки, шестой палец. Люан сра­
зу за мечает Клер - она стоит в середине р яда; вмесrо фартука на ней 
сера я  мешковина, перехваченная в поясе верёвочкой и на груди прико­
лотая английсюими булавками к голубому старенькому джемперу из 
грубой шерст:и. Вокруг шеи ша;рф из той же шерсти. Клер улыбается, 
разговаривает, но руки не перестают двигаться. Их ловкость, умелость 
поражают Люана. Руки ло,с;ня11Ся, покраснел,и от холода, но ка к искус�но, 
в 11р,и приёма, они справляю11ся с каждой рыбой. Руки пляшут, ка;к ма­
рионетки, и как будто прекрасно могут обойтись без самой Клер. Пусть 
девушка болтает, улыбае'Гся и даж·е мечтает о чём-нибудь - эти гибкие 
руки делают своё дело: 11ри быстрых к;руrовых д1шжеН1ия в три секунды, 
и вот уже рыба разделана: в первую секунду содрана кожа, во вторую­
вырезано филе, в третью - вынута икра в прозра чной нетронутой плён­
ке - блестящий, оранжевый, как корочка апельсина, брусочек, такой 
аппетитный, что слюнки текут; и вот уже лежит на изразцах глупый, не­
нужный рыбий остов, голый, чистый, чёткий, ка·к рисунок в школь·ном 
учебнике по зоологии, и тупой С110роной ножа рука отшвыр'И'Ва·ет его 
вместе с hроч:им1и отбросами на конец стол.а. ПрiИ такой работе голоо 11 
свободна. «0 ком же думает Клер, в то время как руки её работают? 
Обq__ мне? О Жаке?» 

- Да уход:и ты отсюда, - говорит Га1сrон. - Уходи, а то они нас 
увидят и поднимут на смех. Пойдём, я тебе покажу одну штуку. Умора ! 
Ты ещё не видел. 

Через тёмный узкий коридор, заставленный rорооками с золоти1стыми 
копчёнЫ!ми рыбами, он.и проходят в высокую комнату без окон, где в 
клу'6ах пара и едюого дыма работают пожилые женщины и неоколь,ко 
мужчин. Тут трудно дышать. На с·тойках, похожих на вертушки д-1я 
цветных 011К!рыток в та6ачных лавках, вертикальным1и рядами висят се­
лёд:ки. 

- Погляди на них, - смеясь, говорит Гастон. - Ты вот ешь селёдку, 
а наверняка не зrнаешь, почему у неё рот разинут. Смешные, а ?  

в• 
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Правда, забавно. Люан тоже смеётся. Широко разинутый рот пр1И· 
даёт селёдкам трагический вид, как будто они умерли в страшных му­
ченьях, а оказывается, раскрыт он просто отrого, чrо их насаживают 
ртом и жабрами на особые вешалки. 

- В а'м ч его тут надо? - злобно кричит появившийся вдруг хозяин. 
Он взбешен. Однако ведь не в первый раз, поджида я  р аботниц, сюда 
заходят чужие, особенно зимой, чтобы погреться в эrом пекле. 

- А что? Плохого мы ничего не делаем, - миролюбиво го�юр�ит 
Г'асто.н. 

Но хозяин орёт ещё громче. Это рослый и видный мужчина с вол­
нисrыми, напомаженными во.т�осами; во рту поблёскивает золоrой зуб; 
щегольские вельветовые галифе заправлены в высокие новенькие сапоги 
из красновато-коричневой кожи. Обычно он довольно приветливо и бла­
годушно улыбается. Но сейчас почему-то р ассвирепел, р евёт, как бык, и 
сверлит взглядом Люана. 

Сбежались работницы поглядеть, что случилось, испуг.ан.но жмутся 
друг к другу. Клер просIЮчила в первый ряд. 

- Уб�.ра йтесь отсюда! Гл авное, ты убирайся, чrоб и духу твоего тут 
не было. 

И хозяrrн надвигается на Лю<Иiа, угрожающе потряса•я кула 1юм. Но 
Гастон говорит Люа ну: 

- Оста;вь, не связывайся, я сам ... 
И, оттолклув Люана, дела ет шаг впеtрёд. 
- Что это на вас нашло? Вот тебе н а !  Ни с того, ни с сего ! "  
Хозяин заика ется от злобы. 
- Нечего тут шнырять ... ШшrонитЬ." подглядывать". 
- Шпионить? П одглядывать? За вашими копчушками? 
В самом деле, вот уж загнул, так загнул ! Работн'Ицы ХОХ()·ЧУТ. Да:ще 

са.ма хозяйка, юоторая исполн,яет обяза:аности старшеrо м астера в заго­
товочной и работает в цехе вместе с девущками, не может удержаться 
от смеха. 

- Шпионы! Селёдок выслеживали! 
- С корей за жандарма•ми посылай! 
Хозяин, ошале1> от злости, круто поворачивает. 
- Ну вас воех к чёрту! Убирайте.СЕ!, де то собаку на вас спущу! 
- Видел ! - гооорит Клер через нес�rолько минут, шагая rю мягкой 

грязи, уже оттаявшей на дороге. - У нас членов профсоюза немного, 
половины, поди, не н аберётся, - они глупые ещё, девчонки совсем. 
А видел? Ни одна не испугалась, все над хозяинО1м смеял'Ись." 

Зея накрыла на сrол в столовой, где обычно семья ншrогда не ела. 
В ернувшись с работы, П оль заметил, что у жены запла1каннь�е глаза. 
Старик догадался, что ей жалко Люана. З а  три года привыкла к нему. 
Он часто приходил по вечерам и почти каждое воскресенье бъmал в до­
ме, завтракал со всей семьёй, а потом шёл с Гастоном и Клер ы;1 фут­
бол или в кино. У Люана тоже сердце немного щемит: через несколько 
часов в дорогу, - кажется, теперь уж наверняка. И всё же его охва­
тыв.а ет лихорадочное нетерпение, огромная р адость, светлая, как мор­
ской npoerop, который скоро засверкает вокруг него под оолшцем. Ув:и­
деть вновь р одную С11ра'Ну, вернуться на родину, какие бы ни ждаЛ!И ero 

там р аооча:рова.ния, страдания, оnас.нос'I!И. Ведь он почти )'Берен, чrо, 
как только высадится, его и пятнадцать других вьетнамцев, которые едут 
вместе с ним, отпра вят в 1юнцентраци онный лагерь, где будет во сто раз 
хуже, чем на «ос11роое». 

Зея ста1вит на сrол супопую миску - эrото Люа1н ещё никогда не В'И· 

дел в доме. Обычно она подаёт суп в большой красной кастрюле с з акоп-
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ЧёRНЫ!М ДOitIЬПil'IIOM, а ОIВОЩИ, С1ва:ре1l·!оНЬН; В ней, Ве<еi'Да ра�М'ЙIЙ� ,!'tер!:!-
ВЯН'НОЙ rолкушкой. . 

Пятеро аидят за сrолом, и отrого, чrо у ка.ждоrо сердце пе�реtю.л­
нено, не знают, как начать разr�авор. К:лер очень блrе-дна; слеf'tка дрожат 
её ру:юи, погла живая скатерть, - стол ны.нчrе на:крыт скатертью, Blfl1l'IIO, 
что обед необычный, торжественный, и от эro·ro все чувствуют себя как­
rо стеснённо. Люан смотрит на К:лер, но она избегает его взгляда. Гa­
ct()IH пос.ма'Гривает ro на сестру, то на друга , tю toJt()IBa его З·аtRЯта ины­
ми забтами. Взгляд у него рассеянный и насторожённый, - взгJiяд ч�­
ловека, которому предстоит очень скоро что-то зажное, и он думает об 
э11о:м. Гастон думает о rом, что будет после перерьFtза ... А ос� остальные 
думают о rом, что осталось позащи и уже уход;ит в прошлое; и.х объеди­
нюот вос·nоJ1Л1й�на:Н1йЯ, всrе подводят иrо·г тому, tJ!ГO вместе видел1и, пережи­
J!И, выстрадали, любили ;  хотят собрать всё, чtо сберегла nамять, как со­
бира:ет и за1в1язывает в узелок овои пожитки уходящий nуnн'И!к. 

- Ну и rо�ряч у тебя суп! - го.во�рит жене старик. 
- А что ж, на огне варился, - отзечает Зея, прюнш ero t.лова за 

упрёк. 
Люан почти не слышит их, все его мысли поглощены боJiьшим белым 

пароходом, чrо стоит у прм•стани и ждёт, тихий, безмол1В1нь1й, сло1в.но по­
тшутый, rorr парохо;д, 1юто�рый Люа-н ообсw·еНIНЫМ·И руками помогал от­
рем.О1нтир.овать. И сердце Люана наполняется горечью, злобой, нена­
висrью; в душе у него нехороший rруз, подr06ный тому, юото�рый пооезёт 
«Сена», прюсва11и.в Люана и его rова�рищей. Она доставИ't С!8ой с11ра1!1-
ный ripyз через моря и О1кеаны в их родную СТ�р·ану. И вдруг па�мять 1юз­
родила то, что было необходимо вспомнить, то, что долж1ю было слу­
жнть на;nутсm'Ие'М пер·ед тем, что его ожидало - вrспоМ1Ннлась �я жизнь 
эюrо порта , ко1хJ�рая больше двух лет была и его ЖИЗ!НЫО, от которой 
почти не аr�рывал ero ;�,аже короткий сон в четырёх дощатых сте�нах ба­
ра•ка, жизнь, коrорой поJюн был и этот дом, потому что Поль и Г.acтortI 
опять стали докерами, с тех пор как в порт вновь пришли корабJtи, пре­
одолев ещё опасные морские пути, где блуждали, как медузы, последние 
мины. Вьетнамеu Люан прочно вошёл в жизнь п орта с того дня, когда 
работы на канале, у бывшей немецкой базы подводных лодок, прекра­
тили «За отсутствием кредитов». Всё, что понастроили, бросили, всё ста­
ло добычей ветров и дождей, мороза и ржавчины. а Люан поступил чер ­
норабочим в судоремонтные мастерские, расположенные в ограде 
порта. 

Он в1с1юминает •яН!Ва.рь 1948 юда . В сухч1х доках верфи глубоко 131р:е­
залось в песок пять р.аз6итых КQраблей, - два из них, оож.алуй, и не 
уда•с11ся почи,нить . Посм011ришь на них с'Н.изу - огромные желез.ные дома 
с чёрrными выпуклыми стенам1и, только глухими, без О1КО1Н; nромады , по­
давляющие своей высотой и гигантской -rенью, которую они отбрасыв а­
ют. Посмотришь сверху, с палубы «Сены», поч11и уже за1Кон<1еюной, за· 
ново ОТС'J1РООНrНОЙ, оо�и лежат в песке, слооно какие-то Гуллmерьr, юото· 
рых лилипуты привязали множоствоrМ тонеm:.FМх, как нитки, верёвоче«, 
mр:июрутив нос к колышкам, вбитым в рыхлое mю. И OOIК!pyr каждого �­
л·икаrна - С11рОИт�елыные леса, соmи метаЛЛ!И'ЧеС'К'ИХ, с В'ИVJ.У неп.рочНЪIХ 
стоек с перекладина·ми, по<ХОжих н-а лестницы_. 

За доIЮМ в белО!М yтipemre1м тумане раокИJНужя П<бlJ)Т, и когда посмот­
ришь на него издали - кажется, что весь он оrцетинился остриями, как 
подушечка для булавок; всё как будто в хао;гическом беспорядке - косо 
'Горчат иглы высоких кранов, а между ними мачты и антенны кораблей, 
тянутся канаты, точно перепутанные длИ'нные нwг1ш, вдетые в и·глы; 
подальше - ряд высоких фабричных труб. соединёняых .лентой чёрноrо 



АНДРЕ СТИЛЬ 

дыма, который ветер сбивает в одну сторону, и маяк - тот, что на кон­
це южного мола, - на нём, по случаю тумана, всё ещё мелькают огни, 
хотя давно уже утро. К:огда смотришь на эти вертящиеся огни, кажется, 
что и сам ты, и весь порт, и всё море, и земля поворачиваются вокруг 
маяка ... 

От 1Ве'Г!ра у берега м�ел:кая зыбь, и море издали зер�ниС'Юе, как К1О1р·ка 
недозрелого лимона, и такое же желтоватое с прозеленью у краёв дока; 
сююзь проврач1ную воду видно посчаНIОе дJНО. И ещё море похоже на 
жидень�юий бульон с блёс11Ками жира. 

Неп�одалёку стоят дл111нные строения мастерсюих, их за·сrе'К.Лённые 
крыши от,ражают вздыбленiНые нaJJ; ним!И, вибр1Ирующие под вет.ром, ог­
ромные металлические буквы С.-3. С. М. 1 

На «Сене» ОСJНО!Вной ремонт за1Кончен. Уже Оl<fищают OCJe углы и за­
коулки от накопившегося за время долгой стройки хлама, который поче­
му-то наш>м:ина•ет о глух1их за6Р'ошенных станциях, слоо1но состоящих из 
одJН.их лишь запаооых путей, где уМ'ир-.аКУГ дряхлые па�ю�юзы, .раз1ВалJ1-
ваются товарные вагоны, брошенные тут ещё с прошлой войны, гниют 
шпалы :и на рельсах вы.11езают из гнёзд костыля. Окольюо же набралось 
хла:ма! К:учи ржавых mоодей, болтов и гаек, дЫР'Я!ВЫе сталыные пластин­
ки, старые трубы, забитые грязью, мокрые и покрытые плесенью ящики, 
металличооки�е и древ:осrные стружки, грязные 3'амаслеш�ные жгуты ШliКЛ:Н, 
1шейкие, как липкая бумага для мух, пустые железные баллоны для 
кислорода, гул1КJ0 3'ве1Нящие, когда Люан задевает их метлой. А Люан 
работает усердJНо, ;выnребает все эти 016росы, и у него такое в:печатле­
ни·е, будто 01н по•l\югает цветку выбраться из корявой ПОЧ!К!И, - так хо�р·о­
ша эта металлическая громада, которая вырастает и поднимается с ка­
ждым днём, непреодолимо, как морской прилив, и точно отталкивает, от­
швыривает весь этот мусо1р. На палубе всё ещё страшнейший боопо•ря­
док; лежат ноsеныкие част.и машин, перену1мерова1нные, по1меченшые ме­
лом, железные листы, больuше зубчатые колёса, к:рааный Я!корь на кор­
ме, и повсюду точно заглядывают теб� в глаза чёрные отверстия для 
груб ста различ1ных sидов: одни трубы уже заюреплены, д:р�угие валяют­
ся на палубе, а м1ногие ещё ждут своей очереди, зарывшось в песок, 
оrю.тю стапелей. Но уже везде поставлены, 011дела!Ны и оюра:шены, броса­
ю11ся в глаза с:в�еркающей белизной всевозможные перила на лесmицах 
и мос1ш�ка:х, и уже бегут по бо1рта;:м: вок:руг всей палубы ши>рQ!\iИе поруч�ни. 

Вчера сняли клетки с четырёх больших лебёдок, потому что больше 
уж ничего не надо :юда:вать i!Ы бо'Рт, и потащил1и все ч•еты1ре лооёдюи по 
узкокоЛ'ейке к остову другого корабля, поставленного на капитальный 
ремонт. Уже неделя, как перестал сновать по рельсам около «Сены» тя­

.жело нагружен!Ный ооста!В платформ, которые таuuил маленький парови­
чок, с нахальным видом пуская дым и пробираясь между кривыми бе­
тоьmыми ла�па:ми подъёмных кранов. 

Теперь осталось только расставить всё по местам, заrкр·ооить, OТ!IIOJИI· 
ровать, разукрасить. Два, три месяца работы, не больше. 

Наступает самая rорячая пора, когда, ка·к говориТIСЯ, начrинаешь по­
нимать, чrо к ч�е:му, и уже видишь резудыаты овоей работы. И хотя в 
О'I!!ЮШN!Lч1и политм1юи дело обс-nоит гораздо хуже, чем год навад, всё же 
приятно видеть пдоды ;в:.ап�ря:жён·ного труда, поглотившего много ме�я­
цев - большой з·а1ново отсr��роенный корабль, пер!ВЫЙ, ооторый выйдет из 
верфи пocJie войны. Осноm1ая работа ед-ела.на была ещё rогда, ко·г,а:а в 
правительстве были коммунисты. Времена переменились, ветер сейчас 
повер1Нул в другую сторону, и в�ё-таки тот день, юогда юорабль апу·стят 
на воду, будет праздm1ком победы, завоёванной именно в то время. 

1 Сеiверю-западные с;у!Ц1Оремо1!11НЪ!е масте.р.акие. 
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И Люа1н, хоть он и позже друг.их включ,ился в эту р·аботу, раздел:я·ет 
энтуз:иаз1м ·ювар�ищей. 

ТолькJО ему обидно, что на e;ro долю выпала са'Ма1я простая работа, 
чrо он !ВЬmребает муоо;р и орудует метлой вме�сте с мальчишка�м�и. 

ПОЛ!()IВ1и�на дв�е�надцаюго. Люа1н спуакается с карабл:я по длинным про­
гибающимся доскам, чтобы отыскать Гастона.  Они всегда закусывают 
в1месте. пр1исев на МешОIК !ИЛИ на ящик; жуют хлеб, сидя у ВО\11.Ы, ос.ли не 
оч1енъ холОiдiНо, ка1к сегодня, ил.и же устра1иваю'!1ся OIКIQЛO жаро!RНIИ с рас­
калённым1и углями, над коrорой докеры греют руrои. 

С тех П!()lр ка:к Люа�н работает здесь, у него ка1к будто открылись гла­
за на МIИ'р и на Л!О\деЙ, всё стало ещё бl()Jiee яоным, чем в то время, ко­
r да он работал на дне канала меж д;вух за1слоно!В, сдеtрЖ!Иlвающих напор 
воды. . 

Он оста;на1Вли1Вае'f!Ся перед длиннюй бар�кой, вык�р.ашетюй в чёрный 
nвет и покрытой лаком; в её глубокий зияющий трюм грузят руду. На 
д!Не 'ЛрЮМа по четьnрёiм у�rлам rолп1ится шест�над;цать челооек, 01н:и пр1ини­
м ают четыре бадьи, 1ю·rорые оо очереди опускаются, покач1И1В"ансь, и ка1к 
будто колеблются, отыскивают что-то, прежде чем двинуться в тот угол 
трюм.а, куда их напра1Вляет с!Верху К!рановщик. Каждая бадья тащит не 
меньше ЮН\НЫ груза, а то и полrоры тонны. Дю1керы ка�к будrо играют с 
ними !В чerrыipe у1гла - опа.оная илр1а ! 

За спиной Люана вдруг раздаётся оглушительное шипенье, точно 
выпустиЛ1и паrр 1ИJЗ па�рО1В1Оза, и Люан, вздро!Г!Нуnз, омо11рит через плечо: в 
трюм другой бар1К1И вьmлё:выв(}Jет 'J10Н!Ну каме�н:ноnо у:гля железный KIOIBШ, 

похожий на жа·бу, разинуiВшую рот. 
Потом раздаё11ся знакомый rоло-с: 
- Что ск;ажешь, друг, ходко идёт работа, а? 
Люа;н обюрач�и1Ваете�я. Это Леон, сеюретарь местного Объед1И'не�н:ия 

прюфооюзов. Л юа�н хО1рошо eiro знает, - это он выда;вал вьетjна;мцам 
профсоюзные билеты. Невыоокий коренастый парень, рыжеволосый и 
румя�ный, крепкий телом и духом; сов-сем ещё МОIЛОд!ОЙ - лет щвадцаrrь 
пять, не больше, а как все уважают его за энергию и преданность 
рабочему делу. Весь день он в порту или на заводах, а по вечерам - в 
городе, ещё лежащем в развалинах, только окна барака, где помещается 
Объединение профсоюзов, светятся до позднего часа : Леон проводит со­
бра!Ния. Одwн вече�р - счюительные рабоч.ие, другой - теwстильщик:и, 
'Гре'I1ИЙ - докеры. И после соор·а1ний ещё долго не гаснет с�вет в Оiд1ном 
окошке барака - Леон всё ещё там, работает в тишине. И когда это 
он, спрашивается, спит, когда бывает дома с молодой женой, которая, 
как и Клер, работает на кю11юе:рв:ном за1воде? И3Вестню, что за сrвою ра­
боту он получает не оченъ-то м�ноrо. А ве.ць О1Н ювалифицированный ра­
бочий и мог бы за ста:Н1ком за1рабатывать куда больше. Ра:ньше он был 
сл·есаре•м в судоремоН'I1ных мастер.ских. Во время недавrней большой за­
бастовки, когда докеры продержались до конца, до 10 декабря, Леон на 
часrги разрывался, но всюду поопевал. 

- Да уж работают! Прямо страшно, - отвечает Люан. 
Но вид�но, чrо Леону хочется поrовор.ить с и.им не о погруз1к1е, не о 

погоде, а о чём-то другом ...  Он берёт вьетнамца за плечо и пытливо смот­
рит в ·глаза, как бу'11.rо ему необхоДJИ'МО узяать, что Люа�н думает о нек:о­
торых ватных делах. 

- Ты чm ду1маешь об этой махwнации? 
- Какюй махинации? 
- Ну, об этих переговорах Боллаэрта с Бао Дае,м. 1 
1 Боллаэрт - верховный комиссар Франции в Индо-Ки11ае, Бао Дай - бывший 

ииператор Анна.ма, с марта 1 949 r. гла;ва марионеточного пр:шительс11ва Индо-Ки­
тая (Примеч. ред.) 
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Ах, вот он rrpo -irю! Люан усмехается, но невесёлой, гневной усмеш­
кой. 

- Т1вой Ба() Дай._ 
- Эrо ещё ч110 за нов�о.сти - «ТВОЙ Вао Дай»! - Лоон энерrwшо оr-

махмва•ется. 
А вьет�на.мец, сердито сплюнув, вдруг толчmм отбра1Сы1Вает Лео1на в 

сторону : · 

- ГлЯ'д•и! Borr Ч'l10 с ними будет, ес.л�и О1RИ ·Не у.бе�руг.ся со овю!И!м Бао 
Да.ем. 

Леон, видимо, доволен и смеётся от души. 
- Значит, не согласен, а? 
- Пускай убирается к го.1шандцам! 
Они делают несколько шагов по пристани. 
- Смотри-ка, скоро уж разгрузят пароход. Через ча·с, самое боль­

шее, кончат. 
В самом деле, белый килъ «дж>0нни AJJJIИoo1ta» nоднйлся высоко, 

и пароход колышется на волнах, точно приплясывает от радости, что 
избавился от тяжёлого груза. С носовой части лебёдкой спускают груду 
д.линных досок, перехваченных посередине стальной цепью. Сбоку по гну· 
щейся доске скатывают мешки с удобрением; мешки скользят до узкого 
трапа, и там их мгновенно подхватывают :иа пле'Лi докеры, несут на 
пристань и бросают в грузовик. Груда досок спускается, покачиваясь, 
в воздухе. Выскользнув из неё, небольшая доска падает на край при­
стани. Подходит старик-грузчик и на кло1tяется; чтобы её поднять. 
И вдруг происходит катастрофа, один из тех несчастных случаев, о ко· 
торых потом говорят: «Я Э'ГО предчув·ствовал:.. Груз потерял равновесие, 
цепъ развнзалась или сnолзла - h"ТО его знает, как ЭТQ вышло ,- но всё 
летит вниз. Испуганные крики : «Берегись!» - и старик отскакивает 
назад, низко пригнувшись, как сОJ!дат, пробегающйй по тра,ншее под 
пулями. Длинные доски падают кучей, разбиваются в щепки, разлета­
ются во вое стороны, как спички из уnавшей коробки ... 

Люан не сводит глаз со старика , но тот смеётся, и дРУ'tИе смеются: 
«Хорошо, что не прихлопнуло!».  И следа нет жуткого страха, он nридёт 
nоздвее. 

- Счастливо оrrделался старик! Он С()!циалист,- Г()l!ЮРИТ Леон,­
как будто есть какая-то связь между двумя этими фраза'.с И .  

- Эй, Леон,- кричит старик,- ты во-время пришёл! 
- Я во-время пришёл, а ты во·вр.емя отскочил,- шутит Леон, пожи" 

мая руку старику и другим докерам.  
- Мало на роду на разгрузку наняли. Ну вот, ребята то ждут без 

толку,- а м простой им деньги не платят,- то гонят во-всю, свяжут 
кое-как, лишь бы поскорей , и вся кладь еле держится. 

- Ты об этом говорил Эрнесту? 
- Говорил , он тут сейчас был. А он говори'!": «Некогда мне:�>. Что-

rо ему !'еnерь всё некогда. Очень уж занятой стал. 
- Я сейчас найду его, - сразу помрачнев, говорит Леон. - Он эай­

мётся этим. 
Эрнест - секретарь профсоюза докеров, несколько месяцев назад он 

был секретарём всего местного Объединения профсоюзов. Теперь в Объе­
динени:и его замениJI Леон. Новый секретарь - отчасти выученик Эрне­
ста - и перенял от него многие привычки, маи.еру разговаривать с рабо­
чими, его жесты и даже щурил глаза так же, как Эрнест, точно ветер 
с моря дул ему в лицо . Но ученик р.ос быстро, а учитель стал сдавать 
и, хотя во многих отношениях оставался примерным руководителем 
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и прекра,сны м  челове�юм, у него бывали теперь 11Ешуты усталости и ду­
нн:rшого упадка. 

Знакомая и всегда СЛ()Жная история: два человека привязаны друг 
к другу, как отец и сын, - а вот идёт теперь между ними какая -то борь­
ба, идёт и днём и ночью, потому что даже, когда они не вместе, оба 
r;ереживают свои сrолкновещш, резкuе СЛОВ<l и обиды и отвечают за них 
перед своей совестью. 

Эрнест познакомиJrся с Леоном в годы ·войны. Леоо тогда только что 
в,стуnил в партию. Эрнест сразу почувствовал к нему до!В•ер ие и стал 
вовлекать в работу. Потом Эрнеста арестовали . Полгода он провёл 
в Лооском центра.'lе; ему удалось беж:::11ь оттуда . И вернувшись, он у�ви­
дел, что подпольная организация уцелела , она не развалилась, она дей­
ствовс1ла , и всё это бла годаря Леону. Когда настали дни освобождения, 
партия направила Эрнеста на профсоюзную работу, он привлёк к ней 
Леона, и тот работал под его руководством. Вместе с ним Эрнест подго­
ТОВЛ5L11 пер�вые собрания и поручал Леону проводить их. Леон стал 
оекретарём секции механtiков, а потом секретарём всего профсоюза 
металлистов, участвовал в департаментских профсоюзных конференциях, 
выступал с сообщениями в федеральном комитете партv.и. Леон робел 
н смущался перед выступле!щем. Эрнест всегда умел его ободрить. Сам 
он больше не выступал. Он считал, что лучше будет, если они с Леоном 
обсудят всё, что надо сказа11ь о положении дел в порту, и пусть теперь 
гов·орит Леон, Так же поступал он и в местном Объединеrши профсою­
зов, не раз Поручая Леону делать на собраниях док.лады вместо него, 
чтобы ш1р�ень приобретал опыт. И вполне естественно, что он вGООитал 
з Леоне те черты, которые должны быть у профсоюзного д€ятеля: скром­
ность и преданность делу трудящихся,- те самые черты, за которые 

рабочие в порту уважалц и любили Эрнеста; коммунисты и не комму­
нисты готq.вы бьrли за авое•го руководителя профсоюза встать стеной, 

тт они это доказали несколько недель назад во время забастовки, когда 
Эрнеста посадили за рещётку : три дня подряд происходили демонстра­
ции перед префектурои, весь город участвовал в них, и властям пришлось 

выпустить Эрнеста. 
- Видишь ли,- сказал Леон, снова шагая с Люаноы по пристани .­

Эрнесту трудно приходится : ско.Лько пароходов, сколько бригад грузчи­
ков, скоJLько разных видов груза и условий погрузки или разгрузки, 
сrо.'lько и всяких конфликrов возникает ... И все разные. Трудно ему. На 
заводах или на в€рфи всё устойчивее. А здесь требования иной раз 
меняются чуть не каждр�е четверть часа. Не разорваться же Эрнесту. 
С одной охраной труда сколько забот. Видел, что было? И на каждой 
рабоrе свои опасности. Да, можно сказать, в порту все р а боты опасные. 
Ребята, конечно, виноваты, но их тожое пони мать надо. Если они ра бо­

тают сдел;ьно или получают надбавку за высокую выработку, они не. 
л!9бят rерять время - где уж тут приним ать меры предо·сторожности. 
Ясно, что они выt�уждены спешmъ. Видал, что с досками-то получилось? 
А ведь иногда н рельсы так пада ют. Это похуже . Спускают ста'льные 
полосы ПQ дв·ева.вдать метров длиной, а цепь соскальзывает с цих ещё 
легче, чем с деревянных балок и с досок. 

Из трюма барки шлез МОJЮДО:Й парень, чёрный, ка:к трубочист, только 
глаза обведены белыми кругац-в:, потому что время от времеr·ш Ofl тёр 
rлаза тыльной стороной руки. 

- Ну и чумазый ты! - говорит ему Леон. 
Парень смеётся, будто посмотрел на себя в зеркало. 
- А ты знаешь, что это такое? 
- Наверно, жжёная кость. Ну и красавец! Надо 'же так измазаться! 
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&го ещё с полбеды - умы111>ся можно,- лукаво подми1гива.ет па­
рень.- А беда в9т какая - у меня невесrа есть. Пойду нынче к ней, а 
тут глянь-ка,- он сплёвывает на синеватый гранит пристани. - Глянь­
ка. Прямо вакса! . .  Два дня уж так плююсь, и ещё тр.и дня, не меньше, 
так будет. Ну вот, пойду вечерком к невесте, а она посмотрит да ото­
двинется. Поцеловаться и не проси, что ни говори - не слушает. Думает, 
это болезнь какая у меня. Я, говорит, знаю, что это такое: пока она 
в тебе сидит, ты вроде как заразный...  всё у тебя разъело. И вот уже 
два дня в·сё подал.ьше от меня. Вбила себе в голову". А мне ещё три 
дня ваксой плеваться, понимаешь, какое дело? 

- Зато теперь у тебя, может, время найдётся на собрание прийти, -
шутит Леон и даёт ему тумака в качестве дружеского наставления. 

- Вот ещё и это - видел? Тоже опасно,- говорит Леон, отойдя 
немного с Люаном.- Он шутит и дурачится, а сам боится не меньше 
своей невесты. Наверно всё думает об этом, поди и во сне видит. И не 
только доски на головы грузчиков сваливаются: позавчера на одного 
парня высыпалось девятьсw кило удобреЮiй. Я сегодня был у него 
в больнице. Ему уже не встать. Да ведь не только раздавить может. 
А чего rолько люди не НЗ['лотаются здесь!"  Вот прошлым леrом разгру­
жали какой-rо <щинамид-кальцид» или что-то вроде этого - так и не 
запом1Ю1л названия, хотя столько пришлось писать из-за этой истории. 
У ребят захватывало дыхание, и кровь шла из носу. Это, друг, не легче, 
чем война". Контролёр вызвал врача, чтобы составить протокол. Ребята 
rrотребовали прибавки за вредность, пятьсот франков в день. Законное 
требование, верно? «В принципе» они добились удовлетворения, а денег 
д'О сих пор ещё не получили! Или вот когда шлак грузят, в глаза летят 
мелкие ос1юлки, а очков не можем добитьсЯ! А цемент! А сера !  .. 

На повороте навсrречу им показался Эрнест. Сразу чувст.вуеrея, что 
это челоl*К очень сильный и очень нервный. Го.лова, шея, плечи мощные, 
как будто высечены из целJЬной каменной глыбы. На лысой макушке 
плоский маленький берет. Впрочем:, берет м акушку прикрывает изредка, 
а больше находится в Щ3ИЖешm: разговаривая, Эрнест поминутно при­
поднимает его над головой, вертит то в одну сторооу, то в другую, 
сбивает набекрень, наоовывает на юс, сдвигает на затылок. Проделы­
вает он Это м ашинально, вроде того, к.ан: другие поглалmвают себе лоб 
или почёсывают за ухом, чтоб собраться с мыслями. 

- На разгрузке с:Д:жояни Аллисона:I),- гооорит Леон · (Эрнест при 
этих словах сразу бледнеет) ,- чуть было не задавило Эже�на. 

- Ранен? - спрОСИ'Л Эрнест сдавленным голооом. 
- Нет. А чуть было не зашибло. 
Тут Эрнест рассерди.nщ- зачем он постоянно пугается зря и пона­

прасну себя упрекает. 
- Ах, дья.вол! Ты же знаешь, Леон, мне с двумя моими контролё­

рами за всем не доглядеr.ь. И так уж по всему порту бегаю, как угоре­
лый. Эр�нест - туда, Эрнест - сюда: всё Эрнест! Не разор.ваться же мне. 
Пусть сами о себе позаботяrея. Что же это такое, в коIЩе концов! 

- Непра1Вильно говоришь, Эрнест,- мягко возражает ему Леон. 
Эрнест прекрасно понимает, что Леон не хочет объясняться при 

Лююrе, а не будь его тут,- ясно, что ответил бы ему Леон. Он бы на­
прямик сказал: «А что ты раН!Ьше говорил? Помнишь? Ты говорил -
нельзя на рабочих взваливать ответствен'НОlсrЬ. И со всеми делами мо­
жно справиться, если сум€ешь оргаН'Изовать людей и сам будешь рабо­
тать организованно. Гла1вное в работе не канцелярщина, хотя бы даже 
и ответы на циркулярные письма департаментскоrо профсоюзного руко­
водс'ГВа, а живое дело - порт, докеры. Циркулярные письма, что ж ..• 
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сказал Башлену из 
ваш недостаток, что 

- Ну, ладно, ладно ... К:онечно, я не.пр авильно сказал. Но, ей-богу, 
я измучился. Ты поставь-ка себя на моё место ... Мне уж не двадцать лет. 

Люан смотрит на Эрнеста и спрашивает себя: о чём тот оейча·с ду­
мает? Глаза у него ясные, чистые. В сущности, он горди-гся Леоном, 
видит в нём соою ообсwенную возр ождённую молодость, чистую, сме­
лую, горящую тем огнём, который в нём уж чуть тускнеет, полную той 
силы, которая в нём изнашивается;  гордится, что этот молодой парень 
несгибаемый, твёрдый, как сталь, тормошит, подталкивает, заставляет его 
остава'Щ;Ся молодым: Гордится он и собою - ведь всё, что делает Леон, 
даже когда нажимает на него, идёт против него и ломает его сопротив­
ление - это плоды его, Эрнеста, работы; он воспитал для партии Э'юго 
молодого борца , полного энергии и ·веры в св.ои силы .. . А всё же бывают 
МИJНуты, когда у Эрнеста почти пробуждаются чувС'Гва, недостойные 
коммуниста, вдруг за:говорит в нём какая-то зависть, и он готов видеть 
в Лооне целую уйму недQСТатков, пережитков старо1го : неблагодарность, 
карьеризм, демагогию, угодничест�во перед вышестоящими, самодоволь­
ство - «Я вrегда прав»,- и бог весть что. И тогда на него нападает 
ворчливость и дурное настроение, как у задремавшего усталого чело­
века, которого взяли да и разбудили внезапно, хотя бы для того, чтобы 
сообщить приятную новОС'ГЬ. 

- Ах вот как! Тебе уж не двадцать л ет? Бедный старичок! - хохо·· 
чет Леоо и, повернувшись к Люа ну, говорит: - Прошлым летом мы с ним 

боролись на пляже. Минут пятнадцать; не меньше, барахтались на песке, 
и в конце концов он меня одолел. Вот вам и «Не двадцать лет»! Весь 
как сбитый, да мохнатый, да шершавый, как наждачная бумага, а как 
схватит - кости затрещат. 

Но Эрнест не смеёrоя, смех Леона звучит одиноко и обрывается. 
- Послушай,- говорит Эрне{:т,- я сейчас с «Филиппвиля». Там 

такое творится, что мне на целый день х1ватит работы. Разгружают 

смолу, а она у них и в бочках и кусками - навалом. Во-первых, из-за 
этого путаница с расценками . А кроме того, уж не знаю, как её грузили 
в трюм, или машины тут виноваты, а тодыю смола у них подтаяла. 
А ведь ты знаешь - в таwом случае и плата полагается другая ; есть две 
расценки - зимняя и летняя. Ну, ребята и требуют полуrорной :платы. 
По существу, они правы, а им отказывают на формальном основании: 
зимняя расценка установлена с 1 октября по 30 апреля, летняя -
с l мая по 30 сентября, а у на.с сейчас январь стоит. Ничего и слушать 
не хотят. А ребята изВ€Лись, посмотрел бы ты на них!" Во-первых, очко1в 
им, конечно, не выдали, во-вторых. приходится руки и шею :посыпать 
тадьком, а он сразу же, как клей, делается. Да, уж тут мне хлопот н а  
целый день хватит. 

- А как у тебя жена? Получше ей? - спрашивает Лоон. 
- Всё ещё лежит. Доктор говорит - придётся второй раз операцию 

делать. Хорошо, что ты спросил, совсем забыл, чrо мне надо в аптеку 
сбегать. 

Люан чуВС'Г!Ву�ет себя лишним при тако м  р азговоре и отходит от них. 

- И ещё ооrг с дочерью огорченье! Знаешь, какая беда? Дружок 
у неё появился. Да кто! Моблан! Молокосос Моблан, который не хочет 
вступать в профсоюз. Раньше был в профсоюзе, а теперь не хочет. 

- Но он всё-таки не плохой парень. Тут Грегуар виноват: обидел 
его - вот он и не хочет. Не умеет Грегуар обращаться с людь:-1и, орёт 
на всех. 
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Да ну его, ну его! - сердито rоворит Эрнест.- К счастью, ему 
скорр призываться. Всё позабудется. 

- Вот как ты р ассуждаешь! Все вы, папаши , такие .. «К счастью» , да 
«позабуд�;тся».  А если не позабуде-гся? .. А если его отправят? Ну, сам 
зцаешь куда .. .  

И Леон ирrюдтиµ�ка rюглядыва,ет на Лющ1а - не слыши'Г Юf rот. 
ЛК>.ан медленно ПР'охаживается в сторонке и стар ается смотр•е'ГЬ на м9ре, 
а не на ню�. но волей-неволей всё слышит. Заметив взтляд Леона, бро­
щенный на вьетнамца, Эрнест догадался, что он хотел ск;э.зать. 

- Конечно, могут отправить ... 
- Ну, вот видяшь! .. Не так-то оно простµ. Знаешь что, поговр�:щц 

бы T\:>I с ним до солдатчины. 
- Я ущ: пробовал. Пришлось крепко поговорить - он са114 ко мне 

яви,пся. Видно 1 у них с моей дачкой серьёзные дела. Поглядел бы ты, 
как щш друг на дру:щку смотрели, когда мы сидели втроё� . И что )К 
этот молокосос ответил? . . «Эрнест,- гщюрит,- я т·еперь не оо �ём 
с вами соrласен, у меня, говорит, другие идеи . . . » Слыхал? Идеи! . . Какие 
ещё у него идеи? Да он и понятия не имеет, чrо такое «идея», вот и во­
образил, что у него есть авои собственные идеи. У моего пяпµ�·етн·еrо 
сынишки тоже еоъ своя идея! Спроси у него, сколько буде'Г д�ят11::� да 
четыре, он выпалит: «Тридцать два». Хороша идея! 

- Эрн�ст, т1:�1 оцять придир а.ешы:я. Сухарь ты какой, цра�р! fly, 
заблудился парень, вообразил, что у него правильные идеи . С,119ва rщr­
пы.е, а постущщ н<ООЛохие. Сам посуди. В стачке он участвовал? Участ­
оовщ1. Молодцом держался? Молодцом. Не сдрейфил в трудные м�утР.f. 
В конце концов , эrо и ОС'РЬ самое важное. Да ещё подумай насттёт roro, 
что я тебе с.казал ... 

Они всrюrl(нили о Люане - оо всё ещё прохажшзался в трёх шага.х 
от них, не желая мешать. Эрнест подозвал его. 

- А мк вщ.1ш? Получилц профсоюзные билеты? 
- Д;:�. ТоЛqКQ до вас явились к щ1м с другими билетами и пробовали 

11:ic всучиТР. 
- А !ЧHQie они, э11и билеты? Я ещё не видел. 
- Добавлено иа них мелкими буквами «Ф. У.».1 Кое-к.рго они могли 

поддеrщть, тем бо.ц:�. If!10 де!'l•ег не берут,- у f!ac, говорят, даром, н.ичего 
п.патиrь щ� надо, а у них (то есть в наших профсоюзах) встущ�тельный 
�Jюс пла,тят. «На qстрове» им не повезло - чуть бьщо не швырнули их 
в роду. 

Эm�е·ст и Леон захохотали,- так забавно и энерги чно Люан произнёс 
«щвыррнули» . . . 

Это бьто в ЯНI\аре 1948 года. 

А. сейча� пяrеро молча сидят за с110.тюм. 
Глаза Клер и Лю ана встретились. Её губы чуть тронула улыбка. 

Люан чrо-то хо11ел сказать, но в это время в дверь постучались. Ложки 
с супом остановиJI ИС!:> на полпути. Щеколда снаружи плохо оrворялась -
щ1.жимаешь на головку, а она вертится без толку. Кто-то толкнул дверь 
уверенной рукой, - значит, знакомый. Это зашёл за Полем старик-до­
кер. Они всегда хощти вместе на работу, есщ1 смена сщшада.ча, .\<1 вся­
кий раз возобновляли прерванную беседу. 

- Не иду нынче после обеда,- оказал ему Подь. 
- To-ro я вижу - вы rолько ещё за сто.11 сели. А ты, Гастон? 
- И я не иду. 

1 «Форс уврие.р» - раскольническая профооюз;пая орrани:;а.ция во Ф,ра.нци1и, соз­

данная в конце 1947 rода. (Примеч. р-е:д.) 
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- Чrо ж, значит, на пристани не будете в четыре часа? 
- К:ак это не будут? Скажете тоже! - вдруг возмутилась Зея. 
Bre захохотали. 
Докеру ХО'f!еЛОСЬ проститься с Люаном, он снял сабо и вошёл 

в комнату. 
- Я сейчас из-за э110го чуть не подрался со своим мальчишкой. Не 

знаю, где у него только голова ?  О чём думает? Нынче вот с.валился 
в канал. Ты слыхал? Знаешь? 

- Ах, чёрт, так эrо т.вой? Я и не знал,- говорит Поль. 
- Ну да, мой. П ривели его, а он весь мокрый, посинел, дрожит, как 

осиновый JIИст. Я его в постель уложил - пусть согреется. Док­
тора пока ещё не звали, думали - подождём до вечера, посмотрим, что 
будет, а то ведь, знаешь, сколько они дерут. Где взять-то! А он, поду­
май-ка с1то отмочил: «Всё р авно, говорит, пойду к четырём ча,сам» 
Я говорю - не пойдёшь. А он мне в ответ: «Я ооошко разо бью и вылезу. 
Мне, говорит, с охранни ка ми надо посчитаТТ>ся за прошлое дело». А это, 
знаешь, такое дело - в оорок восьмом году его один деголлевеu схватил 
за шиворот и такую дал затрещину, что у парнишки дух занялся ... 
Ишь что выдумал - «посчитаться»! Мальчишка, от земли не видать, а 
туда же! Взрослым себя воображает, а у самого ещё молоко на губах 
не обсохло. 

- Ну и как же? - спрооил Люан, глядя на не·го. 
- Что с ним будешь делать! Упрямый! Я сказал матери - не пускай, 

куда ему в холод такой. Да ведь не послушает, удерёт. Ну ладно. Ты 
как думаешь - серьёзное дело заварится, а? Я встретил сейчас Л еона 
около Объединения - он пошёл перекусить. Н у  так вот, он мне сказал, -
rолько смотри не проболтайся,- хорошо дмо идёт, ещё никогда так 
не было. Если они вздумают нсё-таки погрузить свои поганые штуки 
и ыагонят для эrого солдат, ..- с «Бристоля» дадут гудок. Англичане­
матросы с «Бристоля» согласны. А тогда в судоремонтных мастерских 
рабочие всё остановят, и к нам присоединятся. В городе во всех мастер­
ских тоже бросят работу и пойдут в порт. Все зашевелились - поси.nь­
ней, чем в сорок восьмом году, и даже в сорок седьм ом. С текстильной 
фабри·ки тоже придут, а их вед�ь труднее всех поднять. Профсоюзы 
согласны - не только наши, а даже из «Форс увриер» - и даже «ди­
кне» ... Волей-неволей поддержат, не посмеют против нас пойти. 

- Нам на консервном ничего не говорили,- заволновалась Клер. 
- А ты чего ждала до сих пор? Сама-то не могла их поднять? -

сердито сказал Гастон.- О чём тольКQ 11воя голова думала? Всё мечта­
ешь !  

К:лер поняла, что хотел сказать Гастон, и сразу н а  глаза у неё навер­
нулись слёзы, как будто только и ждали предлога. Гастон заметил это. 
Увидел также, что и Люан понял намёк и, может бьггь, дурно ero 
истолковал. 

- Гастон, что эrо ты? Какая муха тебя укуСИJiа? - с укором ска­
зал отец. 

- Никакая,- буркнул Гастон и уткнул·ся в тарелку. 
Он сдержался и рад теперь, что не сказал чего-нибудь обидного; 

всердцах он чуть было не выпалил: «Очень уж чувствительные вы оба. 
Развели канитель! Мудрите много! Напутали, накрутили и не видите, 
куда идёте. Решайте напрямик - или так, или этак. А нначе я знаю, 
чем это кончится. Будешь ты плакаТIЬ завтр а, Клер, rorдa пеняй на себя». 

Перегнувшись через стол, он взял сестру за руки, как будто просил 
извинения. Потом сказал: 

- Ну, ничего, не горюй, мы и без твоих девчонок справимся. У нас -
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сила ! Надо только захотеть по-настоящему, и весь порт будет с нами. 
Вы помните, как было, когда спускали «Сену»? 

И в памяти Гастона мгновенно прошло всё то, что было при спуске 
«Сены», как будто он мысленно кому-то рассказывал об этом. 

Это было в августе 1 948 года. Атмосфера в порту накалялась, как 
и везде. Забастовка государственных служащих, покушение на Тольятти, 
берлинские события, чрезвычайные декреты Рейно . . .  Чувствовалось, что 
пружина напрягается всё сильнее и сильнее. В Лилле докеры, которые 
вошли было в «Форс увриер», всем скопом вышли из неё и вернулись 
во Всеобщую конфедерацию труда. В порту об этом много говорили и 
по меньшей мере половина тех, кто был в «Форс увриер», последовала 
их примеру. «Сену» ещё не совсем закончили, но снаружи это не было 
заметно. Оставалось только кое-что доделать внутри. А для этого её 
незачем было держать в сухом доке. Теперь уж она могла ходить под 
парами. Спуск назначили на 1 5  августа. Рабочие решили воспользо­
ваться этим и добиться удовлетворения своих требований. В то время 
основными требованиями бьши прожиточный минимум в двенадцать ты­
сяч девятьсот франков, автоматическое повышение ставок заработной 
платы при возрастании цен и поясной тариф. Мысль воспользоваться 
спуском «Сены» пришла р ебятам из судоремонтных мастерских. Они-то 
главным образом дрались за сорокачасовую неделю, потому что 
«Сену» уже заканчивали. один пароход сняли с ремонта, и им угрожала 
безработица. Они требовали гарантированных сорок часов в неделю и 
чтобы не уменьшали заработную плату - платите, как раньше, когда 
работали по сорок восемь часов. Ладно. А для нас, докеров, первое 
дело - вопрос очерёдки: так мы называли Центральную контору по 
найму рабочей силы. Она у нас с сорок пятого года, и хозяевам очень 
не по вкусу пришлась такая система .  А мы решили её отстоять. Люди 
на себе испытали, как погано получалось, когда не было очерёдности, 
не было единой конторы найма, - я-то не помню, ещё молод был, но 
отец мне рассказывал. Бегают от парохода к пароходу - наймите, пожа­
луйста ; на одну и ту же paбcrry просятся двое-трое, а хозяева и под­
рядчики ТОрГИ устраивают: берут ТОГО, КТО ПОСГОВОрЧИВее, КТО дешевле 
возьмёт. С шести часов утра выходили на поиски работы, и иной раз 
до полудня ищут, да так ничего и не найдут, возвращаются домой 
с пустыми руками, только время потеряли. А с тех пор как у нас оче­
рёдка, наряд на работу выдают с половины восьмого. К девяти часам, 
самое позднее, всё уж распределили. Если кого не наняли, делают ему 
отметку - получишь . ,  гарантийную зарплату; и ты уже свободен - не 
потратил зря времени; да и споров, ссор между товарищами нет. Хозяе­
вам досадно - при прежних порядках мы у них были в кулаке. Ну вот. 
На нас стали всячески нажимать. 

Вот, например, мы никак не могли добиться, чтобы перед очерёдкой 
устроили крытый навес. Хозяева рассчитывали так: будут грузчики по ут­
рам ждать разнарядки под дождём или в тумане - поднимется недоволь­
ство, и всё пойдёт по-старому. А мы видели их насквозь, и этот ' са мый 
навес, хоть он как будто и пустяковый - всего-навсего столбы да кры­
ша - несколько квадратных метров волнистого железа, - а он у нас 
стоял на первом месте в наших требованиях. Опять же с подрядчиками. 
Подрядчики - тоже акулы, не хуже хозяев. Вот берут они подряд на 
разгрузку или погрузку, прикинут и говорят: «Мне на работу надо 
поставить сорок человек». И берут с хозяев за сорок человек, а сами 
наш1;,1ают только тридцать - остальные деньги себе в карман кладут; 
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заставляют тридцать грузчиков работать За сорок человек и з а  пере­
раб отку самую м алость дают прибавки. Ну, мы и решили научить их 
счёту: сорок равно сорока, а не тридцати. Это вам не задачки-голово­
ломки для ребятиulек: «Что тяжелее - сто кило пуху или сто кило свин­
ца?» Тут дело ясное - забыли арифметику, надо напомнить. Ладно. Ещё 
мы решили требовать, чтоб работа шла «сплошняком», а не «вперебой». 
«Сплошняком» - это значит восемь часов работы, с перерывом в пол­
часа на обед, а «вперебой» - четыре часа работы, четыре часа - смен­
ные заступают, а потом ещё четыре часа. Ну, это уж не жизнь! Сам 
себе не принадлежишь. Четыре часа работай, четыре часа болтайся в 
порту, некуда деваться, не знаешь, что делать, - разве только сачком 
рыбу ловить... А хозяева говорили, что за первые четыре часа грузчик 
вымотается и уж после обеда меньше сработает, а главное - им не хоте­
лось давать нам эти полчаса на обед. Да ещё много чего они не хотели 
нам давать... И поэтому когда рабочие верфи подали мысль, докеры 
сказали: «И мы с вами!». 

Пришло воскресенье, народу в порту набралось - не протолчёшься !  
Жара, солнце палит. Праздник тройной: воскресный день, пятнадцатое 
августа и спуск «Сены». Пятнадцатого августа здесь всегда народу 
уйма - такой уж обычай повёлся. Со всей округи съезжаются сюда, на  
берег моря, - по железной дороге едут, в автобусах, в автомобилях. 
В этот день, кроме того, празднуют конец учебного года, устраивают 
сюда поездки в награду за успехи. Словом, рекордный день. Мы и гово­
рим начальству: «Вы свой пароход на воду не спустите, если не удовле­
творите наши требования. Так и знайте». А ведь нам не меньше их хо­
телось, чтобы он вышел в море. Пароход этот был нашей гордостью, 
и не только ребята из судоремонтных мастерских, которые его заново 
отстроили, гордились им, а весь порт, весь город. И поэтому-то мы не 
хотели, чтобы его спуск обратился против нас. Профсоюз выпустил воз­
звание к населению, чтобы все пришли и чтобы обычай «крещенья» ко­
рабля получил новый смысл. 

Прибыл префект, супрефект, собрались окрестные мэры, прибыло 
несколько оркестров, и даже прислали воинскую часть с полковым ор­
кестром. Такой парад закатили, дальше некуда! У горнистов трубы с ат­
ласныии треугольниками, из рукавов выглядывают белоснежные ман­
жеты, барабаны перевиты белыми лентами. Красота! А поглядишь -
вон и оборотная сторона медали: выстроены чёрными шеренгами и стоят 
колоннами охранники из отрядов «республиканской безопасности» . . .  
И всё же власти в мундцрах с золотыми галунами, с позолоченными 
пуговицами и в белых перчатках чувствовали себя, как видно, не очень­
-го уверенно. Но уж, конечно, они не ожидали того, что произошло. 

А кругом стоят рабочие люди, любуются на свой пароход. Вот кра­
савец! Весь покрыт лаком, весь так и сверкает на солнце, переливает­
ся, и уж не знаешь, что больше блестит - огромный чёрный корпус или 
широкая белая кайма вверху, - как будто надетый для парада крах­
мальный воротничок, - а по ней опять . же чёрными буквами выведено 
«С е н а». Ну, зеркало, прямо зеркало! Даже видно, как в нём отражается 
подъёмный кран, - притащили этот кран на край пристани, он подни­
мался, как великан. ещё выше парохода и стоял согнувшись, как будто 
рассматривал праздничную толпу, ошалевшую от солнца, от шума, от 
ярких красок и восторга. 

Помню, рядом со мной стоял маляр с женой и сынишкой, - малышу 
лет семь было, не больше. Отец показывает ему, что на корпусе у 
кормы - длинный столбец цифр для определения осадки судна. Маляр 
сел на  корточки около своего мальчишки и говорит: «Видишь, сы-
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нок, цифры? Вон те, что идут от сорока двух до семидесяти четырёх, -
это твой папа нарисовал. Видишь? А ну-ка, читай, ведь ты немножко 
умеешь читать. Читай». М альчик попробовал и сбился - в столбце 
цифры шли, перескакивая через одну, и ему трудно' было разобраться. 
Тогда он стал читать их с самого низу, одну за другой, а отец кивал 
головой: «Так, так, верно!» Все вокруг за интересовались, и когда маль­
чишка замнётся, все уж губами шевелят - хочется подсказать. Он до­
шёл до сорока двух, н отец сказал: «Вот отсюда уж мои цифры нач­
нутся. Читай, сынок:�>. Он подтолкнул жену, она н аклонилась, поглядела 
на отца, и у обоих слёзы в гл азах были, ей богу! Малыш читает: «Сорок 
два ... Сорок четыре... Сорок шесть», а отец слушает и гордится". Гор­
дится, что сын уже умеет цифры читать и что цифры эти написал он, 
его отец. Мальчуган дошёл до семидесяти и запутался - дальше не 
знает счёту". Тогда маляр за него все их до одной громко прочита.11, 
поднялся и взял своего грамотея на руки. 

- Сейчас увидишь, сынок, - опустятся эти цифры в воду, а потом 
поплывут вместе с кораблём и увидят все моря и океаны и всяких, вся­
ких рыб в морях и океанах ... 

В последнюю минуту мы ещё раз послали делегацию к дирекции 
верфи и к подрядчю(ам, которые собрались на трибуне вместе с властя­
ми. Я был в составе делегации. Вели нас Леон и Эрнест. Эрнест им 
сказал: 

- Можете сколько угодно бутылок с ш ампанским разбиватЬ о корпус 
парохода. На смех вас поднимут, вот и всё. Спустить на воду корабль 
могут только рабочие, и никому другому этого не сделать. 

- Ах �от как! Вы уверены в этом? - с усмешкой сказал префект. 
И сейчас же подал знак начальнику отряда, а тот скомандовал 

охранникам, и они выхватили свои резиновые дубинки. Вот так кар­
тина ! Это в самый-то разгар праздника ! "  А только не беспокойтесь, у 
нас тоже свой план был. Мы вернулись к пароходу, как было предусмот­
рено, а там уж сгрудились рабочие, - между подъёмным краном и три­
буной, обтянутой трёхцветными полотнищами с синими, белыми, крас­
ными полосами; к трибуне уже прикрепили длинную верёвку, а на конце 
её привязана была бутылка с шампанским, тоже украшенная трёхцвет­
ной р озеткой. Ну вот, с одной стороны, значит, рабочий люд около па­
рохода, а с другой - начальство на трибуне, а между ними двойная 
шеренга охранников. Вся толпа как будто почувствовала - настаёт тор­
жественная мЩiута. Пятьдесят тысяч человек разом смолкли. Тnшина. 
Только вверху, высоко над нами, полощутся .на ветру вымпелы и флаги, 
поскрш�ывают снасти да чайки кричат хриплыми голосами. Мы двину­
лись к трибуне, и все за нами пошли - одним хочется помочь нам, дру­
гим любопытно посмотреть, что будет. Охранники принялись колотить 
нзо всей мочи дубинками - тут, там падают наши р ебята, боишься, как 
бы не наступить на них. А тот маляр, что своему сынишке говорил цро 
цифры, - как сейчас вижу, - передал его на ·руки жене и тоже с нами 
идёт. Как нажали мы, шеренга охран ников поддалась, и ребята со всех 
ног кинулись к трибуне. Лестницу приступом не возьмёшь, там охрана 
была солидная. У верхней ступеньки, видим - стоит префект, машет 
руками, мотает головой - старается угОЕюрить жену директора верфи: 
«Бросай, мол, бросай бутылку, крёстная мамаша». А она боится, не хо­
чет. Нашим ребятам лестница и ·  пе нужна, приняJшсь карабкаться по 
столбам. А внизу началась схватка между охранниками и рабочими. 
На трибуну кара бкалось четверо, и, гляжу, один из них - Леон! Пер­
ным взобрался молоденький парнишка. Толпа же всё молчит. У неко­
торых рты раскрыты, честное c.iioвo! Префект вдруг струсил, испугался 
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мальчишки, и скорей по .11естнице стал спускаться. Парнишка схватил 
бутылку, поднял над головой, всем показывает и смеётся. Даже гор­
лышко ко рту приставил - будто пьёт. Мы смотрим, а у всех сердце 
колотится - страшно за него. Ведь кругом эти мерзавцы-охран­
ники, вдруг вылетит пуля . . .  Скажут - случайный выстрел. Но парнишка 
бросил бутылку, она разбИJ1 ась о корпус корабля, и ребята, поставлен· 
ные для спуска, принялись за работу. «Сена» потихонечку заскользила 
по спусковой дорожке. В толпе закричали «ура». Корабль скользит 
быстрее, быстрее, «ура» всё громче, музыка заиграла Марсельезу - вер­
но, так было условлено. И вдруг трубы, флейты в беспорядке смолкли -
дали приказ остановить оркестр:  Марсельеза не для нашего брата. Толпа 
от удивления тоже смолкла. И как раз в эту минуту пароход спустился 
на воду, нырнул носом, взбил облако пены, закружил водоворотом 
волны, выпрямился, великолепно нашёл равновесие и, покачиваясь, по­
плыл, как лебедь. И вдруг тонким и немного дрожащим медным своим 
r олосом корнет-а-пистон в одиночку запел Марсельезу - какой-то парень 
в оркестре не выдержал и р ешил оказать нам честь. И что ж ты ду­
маешь! Вся толпа, как один человек, подхватила, вступили музыканты, 
и загремела Марсельеза. Я никогда и не слыхал, чтобы так пели !  По­
неслась наша песня над городом, долетеJiа, верно, до пляжа, и там все 
застыли от удивления: и люди, что купались в море или жарились н а  
солнце, и те, что играли в ш ары, остановились, держа в руках голубые, 
красные, жёлтые шары; папаши бросили строить для своих м алышей 
крепости из песка, м амаши, которые вязали, сидя на шезлонгах, под 
полосатыми зонтами, перестали ковырять крючком, и все подняли 
головы ... 

Власти и охранники с дубинками в руках пришли в смущение. Там, 
где стояла на стапелях «Сена», было теперь пусто, и глазам всех откры­
лось то, что заслонял красавец-пароход! Все увидели разбитый корабль, 
который сняли с плана восстановления «&а отсутствием кредитов», -
брошенная, жалкая, несчастная развалина, поднятая на подпорки; те­
перь о них ударялись волны, которые ПОШJIИ во в.се стороны от «Сены», 
смочив брызгами и развалину. 

Охра нники опять принялись махать н аправо и налево дубинками. Но 
нам теперь было на них наплевать, и мы спокойно отступили. Шли мы 
по улицам, р асцвеченным флагами, шли довольные и тем, что сделали, 
и хорошей погодой. Помнится, на террасе первого же ресторанчика я 
опять увидел маляра. Сынишка сидел у него н а  коленях и внимательно 
смотрел, как поднимаются в стакане с лимонадом пузырьки газа - долж­
но быть, думал: вот так будут выплывать рыбы, которых встретят в мо­
р ях и океанах отцовские цифры. 

-.. .  Да, весь порт будет с нами. надо 'I'OJlькo крепко захотеть, -
повторил Гастон. 

- Правильно! - п одтвердил старик-докер.- Ну, мне пора, - сказал 
он, надевая деревянные башмаки. 

- Постой, сначала выпей стаканчик, - засуетилась Зея. - Как же 
это я! Забыла угостить, совсем у меня го.лова кругом пошла!  Ну и хо­
зяйка!  

И она налила гостю вина. 
- Ну что ж, спасибо. Только уж не обессудьте, я одним духом, а то 

опоздаю. 
И, стукнув донышком стакана о стол, словно взяв разбег, он зэ.лпом 

выпил вино. 
- Что скажешь? Неплохое? - спросил старик Поль. 

9 
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- Винцо-то? Очень даже неплохое, - ответил докер, хотя второпях 
и не заметил, что его угостили не какой-нибудь кислятиной. - Прямо 
можно сказать - особенное . . .  сразу чувствуется. 

И старик ушёл, а Зея, шаркая шлёпанцами, принесла второе блюдо, 
немного уже остывшее - варёное мясо и овощи, приправленные острым 
соусом и посыпанные петрушкой. И как бы извиняясь, что в такой день 
подаёт обычное воскресное бдюдо, она сказала: 

- Не очень налегайте. У нас ещё кролик сегодня. 
- Ты думаешь, мы не учуяли? Верно, Люан? - сказал старик Поль, 

чересчур старательно втягивая носом воздух. - Помнишь нашу белую 
красноглазую крольчиху? Два раза подсаживали к ней кролика, а при­
плоду всё не было, ну мы её и пустили на жаркое . . .  

- Это верно, - вместо ответа сказал Люан, думая вслух о другом.­
Когда уезжаешь, всё вдруг вспомнится ... как жили вместе. что делали. 

И он всех окинул взглядом, одного за другим, но от Клер сразу 
отвёл глаза, словно остерегался пробудить какие-то воспоминания, и 
посмотрел на Гастона. 

Помнишь, Гастон, как у нас с флагом вышло? . .  Уж этого я ни­
когда не забуду! . .  

. . .  Как сейчас всё вижу, - вспоминал Люан, - было это в середине 
ноября 1 948 года, в воскресное утро. В праздники по утрам у нас всегда 
встреча друзей. И хотя тогда бы.т:rа забастовка, обычай не изменили, 
наоборот .. .  Горняки держались стойко. Докеры начали недели на две 
раньше их. В течение нескольких дней забастовщики удерживали порт. 
Все выходы забаррикадировали бочками с гудроном, мешками с цемен­
rом, окаменевшим под дождём ... А потом явились войска и пробрались 
в порт через дыру в заборе около вокзала, напали на нас врасплох -
не могли мы везде поставить охрану. Баррикады разрушили танками, 
и солдаты заняли порт. Вьетнамцы и все, кто жил на «острове», оказа­
Jшсь, как в плену, за оградой из колючей проволоки, - настоящий кон­
центрационный лагерь. В то воскресенье, утром, мы, как обычно по 
праздникам, подняли свой " национальный флаг на высокую мачту - она 
стояла перед нашим бараком посреди круглой клумбочки. 

Мы собирали<::ь, как всегда по воскресеньям, поиграть в пинг-понг или 
в волейбол, а до начала игры сидели вокруг маленькой чугунной печки, 
раскалённой докрасна; это было в самом большом из трёх наших бара­
ков, - в том, где мы устроили библиотеку. Нгуен Ван Гуонr сделал 
нам доклад о Китае - в то воскресенье была его очередь. Говорил он 
сухо и скучно, нового ничего не сказал; после его доклада не было ни 
1юпросов, ни прений. А всё же и этого было достаточно, чтобы пробу­
;:шлись наши мечты. Все сидели задумавшись, и вот Тран Ван Хоа встал 
и запел песню. На лицо его падали красноватые отблески огня, а он 
пел песню гребцов и покачивался и взмахивал руками, как будто грёб 
в лодке. В песне говорилось про любовь. Встали ещё трое - Фан Гуан 
Ан, Гуин Ван Дай, Ле Ван Ланг - и тоже запели высокими, тонкими го­
лосами. Нам сначала смешно показалось, потому что они изображали 
хор девушек, но скоро мы перестали улыбаться - вспомнилась родина. 
Мы забыли, что там война, мы мечтали о мирных временах. А они всё 
пели. Тран Ван Хоа начинал низким голосом, который шёл как будто 
из самой глубины груди, а потом вдруг становился высоким, гортанным 
и замирал, дрожащей трелью пробиваясь сквозь сжатые зубы, а вслед 
за ним - трое тихими тонкими голосами выводили песню девушек­
невест. И вдруг слышим сухой короткий хруст - как будто ветер сломал 
древко нашего флага на верхушке мачты. А ветра не было. Нrуан Нгок 
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Люан сидел около двери, он открыл её, выглянул и закричал: «Идите 
скорей !» Мы выскочили, смотрим:  деголлевский QХрашшк слезает с мач­
ты,  и в руке у него наш сорванный флаг! Мы бросились к нему, вырвали 
у него флаг. Но охранник-то не один был. Явилась их uелая банда, че­
ловек сорок, - больше чем нас, и у всех в руках дубинки. Они хотели 
стнять у нас флаг, мы не даём, отбиваемся, но отступаем. И вдруг слы­
шим, кричат по всему «острову», изо всех бараков бегут товарищи нам 
на помощь. Флаг или другое что, они всё равно стали бы защищать от 
деголлевuев. Раз на что напали деголлевцы, - уж зна чит это дело хоро­
шее, надо его отстоять. И без долгих разговоров ребята бросились на 
них. Охранники опешили. Они ведь рассчитывали, что сила на их сто· 
ране - нас было всего человек тридцать, а тут вдруг перед ними три 
сотни решительных парней - французы со всех концов Франции, бель­
гийцы, испанцы, итальянцы. Теперь пришёл черёд отступать охранникам. 
Л позади у них - канал. Вода в ноябре месяце холодная!  Они, верно, 
решили, что лучше удрать по добру по здорову, и берегом, берегом, да 
н улизнули . . .  Ну, м ы  тогда укрепили флаг на мачте, подняли его опять, 
а сами не расходимся, ждём, не вернутся ли, и все хором поём, - всяк 
выговаривает по-своему, как умеет, слова французской песни: 

Победа с поонями раздвинула все стены ... 
Ля-ля-m-ля-ля-ля-ля-ля ... 

Ведёт Овободу за собой ... 

Охранники так и не вернулись. И тут мы, вьетнамцы, больше узнали, 
чем из доклада Нгуен Ван Гуонга. Раньше ... Ну, р аньше мы поддержи­
вали требования ... да ведь всё время мы были под контролем военных 
властей . . .  Какая у нас жизнь была в нашем бараке! Мы больше р ади 
других принимали участие, ради здешних товарищей ... из солидарности ... 
Хотели помочь. А у самих сердце разрывается на части при воспомина­
нии о родине, истекающей кровью, и одно у нас стремление: унять эту 
кровь, отомстить за неё. Каждый нёс в себе раны своей родины, у каж­
дого она жила в душе, попранная врагом, унижённая, истерзанная, у 
каждого все думы о том, что надо же, надо покончить с этим! И вот, 
смотрим, - слились два людских потока - и наш и здешних людей ·­
и соединились у нашего флага. Да, это было для нас настоящим уро­
ком. 

А как же будет? - спросила вдруг Клер.- Если удастся не допу­
стить погрузку, пароход всё-таки уйдёт? 

Не знаю . . .  Это от многого зависит . . .  - ответил Гастон.- Но ду­
маю, что уйдёт. Ему и в Марселе надо ещё груз взят�ь . . .  Так я думаю. 

- И я так думаю, - сказал Люан . •  

- К тому же в нашем фарватере ему в такой ч а с  нельзя задержи-
ваться - отлив начнётся. А послезавтра из Марселя туда же должен 

отправиться «Ангулем», ну, они и вообразят, что послезавтра им, пажа· 
луй, лучше удастся чем нынче ... 

- Да, я тоже �умаю, что он уйдёт,- повторил Люан. 
Старуха Зея посмотрела на дочь, за метила, как дрожит на скатерти 

её рука, каким бл,едным стало её лиuо. Потом взглянула на мужа. 
Старик перемешивал кусочки варёного мяса с размятой картошкой, 
репой, морковью и упорно не подним ал от тарелки глаза . . .  

. . .  Ка.к всё это произошло? - вспоминала Клер. - Когда ж:ак пере­
ста.rr мне писать из Германии, я спросила у его матер;-1, не знает ли она, 
почему это. Она мне посоветовала, чтобы я первая ему написала. А я не 

9* 
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захотела.  Странно,-- и Гастон меня поддерживал: «Конечно, не пиши 
первая». У меня было такое чувс11но, что он знает, в чём дело, а тол!Ько 
не хочет, не решаетс,1 мне сказать.  Ему-то )Как шкал довольно часто, 
но Гастон, верно, доr овори.1ся с почтаJ1ьоном и при мне не принооили 
писем. Ничего я не могла понять, и всё плакала,  плакала.  Потом 
я узнала, чю Жака из Германии послали в Индо-Китай, как и большин­
ство наших солдат, :которых взяли в армию после освобождеНlия Фран-

. ции,- он написал об этом родителям. И тогда мне показалось, чm вот 
и р азгадка, Ч'ГО он перестал писать из-за Люана. В предпоследнем своём 
письме я ему всё рассказала : как Люан упал, когда р аботал на ка­
на.11е, как его к нам принесли, и как мы с Гастоном пошли проводит1ь 
его до «острова», и как потом вместе с нпм ходили на маяк. Не знаю, 
может быть, /Как чю-нибудЬ подумал. А может быть, когда он получил 
это письмо, он уже знал, что их отправят туда . . .  Когда человек далеко 
от тебя, разве узнаешь, что у него в мыслях? Но я всё-таки хотела 
написать первая, а Гастон вдруг рассердился и сказал: «Он, слава богу, 
не маленький, понимает, что делает . . .  Да я и адреса его не знаю . . .  » 
А всё-таки он жалел л;еня, даже как-то л асковее стал со мной обхо­
диться. Должно бытъ, заr,1ечал, что я плачу ... Но у меня всё было такое 
чувегво, словно я сама виновата, что у нас с Жаком размолвка . . . Я на 
не>:-о не сердила,сь. Наоборот: всё корила себя, зачем я послушалась 
Гастона и не написала первая ... И всё-таки, как всегда, послушалась его 
оовета ... Гастон зря го1юрить не станет. 

А потом всё ещё хуже перепуталось, когда я поч�вствовала, что обя­
зательно что-нибудь будет между мной и Люаном оттого, что мы всегда 
вмест�е. Это уж заранее чувствуешь. И ещё я догадалась об этом, когда 
он посмотрел на буфет и сразу заметил, что там уж не стоит фотогра­
графия Жака. Эту карточку /Как подарил Гастону, а Гаеюн вдруг 
убрал её с буфета . . .  Я, конечно, знала, что он это сделал для того, 
чrобы она не напоминала мне о Жаке. Пожалел меня Гастон. А Люан,­
я сразу это поняла,- подумал, что я сама убрала фотографию. Не ска­
;n:у, чтоб он запрыгал от р адосm, но он сразу заметил, что карточКJИ 
нет, и о чём-то задумался - наверно, ему пришли в голову мысли, каких 
раньше у него не было. Потом начались такие спокойные дни,  я почти 
уже не плакала, даже стала думать, что и плакать-то не из-за чего, -
ведь по-настоящему ничего не было решено между мной и Жаком. Не 
он бросил меня, а ,  скорее, уж я сама нехорошо поступила.  Я всё ду­
мала - вот Жака послали на войну, и как ему там тяжело, сколько он 
там страдает - малярия, болwа, дикие з·вери,  ядовитые на,секомые 
и нсякие страсти! . .  И я корила себя, какое я имею право всё пор1Вать, 
да ещё из-за Л юана . . .  

А потом вдруг приходила другая мысль: стыдно так говори11Ь - «да 
ещё из-за Люана», просто даже гнусно. Ведь и сам Жак, если только 
он не переменился и не называет теперь белое чёрным, если он всё тот 
же, каким я знала его, не может чувствовать никакой ненан·исти 
к братьям Люапа, против которых его заставили драть,ся,- я �верена 
в этом. Но в другие дни всё опять перемешается, пер1е1I1утается - ro так 
думаешь, то совсем иначе, и да:же становилось страшно, потому что я 
чувегвовала, что Люан мало-по:vrалу занимает в моей душе то место, 
крторое р аньше занимал Жак, даже больше, чем Жак. Невозможно, 
просrо невозможно было в этом разобраться . . .  

Может быть, ещё и потому я не могла р азобраться, что видела -
с Люаном творится почти то же самое, и он ещё больше мучается, чем я. 
Вначале он был как будто равнодушен ко мне . . .  А впрочем, р азве его 
разгадаешь! .. Взгляд у него такой живой, а лицо п9чти всегда, как ка -
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м;нное, а то,
" 

наоборот, вдруг за·смеётся, всё л·ицо засмеё'Гся, и кажда•я 
черточка в нем затрепещет от радости". К:то его знает, что в нём де­
лае'I'ся! А поюм я хорошо поняла, что и он юж·е боре11ся, сопротив­
ляется. И скоро уж я не сомневалась - это он от меня защищается. 

А потом у ме�ня вышел сер�ьёзный разговор с Гастоном. Ещё до того 
как ?,Как перестал со мной переш-кываться, он написал Гастону письмо, 
и в·се сказал откровенно. Оказывается, о.н переписывался ещё с двумя 
девушками. Что ж... у нас с ним не было ничего серьёзного, и ничего 
мы как следует не решили, и когда Жака взяли в армию, он ещё не 
знал, какую из троих выбрать. Мы и упрекать-то его могли только в том, 
что он от на'с э·-го скрыва.JJ. А потом, по овоим воспоминаниям, а может 
быть, по нашим письмам он понял, что ему по сердцу толrыю стеногра­
фистка Мартяна, и перестал мне писать. Гастон всё знал уже несколько 
месяцев, но всё не решался сказать, не хот�ел меня огорчать. Он ведь 
не догадывался, ч·ю я ·юже переменилась. Но подумаТ:Ь только, когда он 
выбрал время сказать всё это! К:огда уже стаJю из.вестно, что Люан 
уезжает! . .  

Вот из-за этого-то мы с Люаном ничего друг другу не сказаЛ1И". Но 
:всё ра1вно нам и без слов всё нсно. 

А в прошлом ме:сяце я чуть бьщо не сказаш1 Люану. Он rorдa был 
у 1щс и опять упал без памяти, как в первый день ... Уложили его в по­
стел·ь, а меня оставили посидеть около него. Я сидела около изго.ловья, 
и так близко было его лицо. И тогда м�не пришла мысль: «Скажу ему», 
НQ я не посмела ... Он тоже ничего не сказал. Мне думалось иногда, что 
он только из робости не говорит. А я вот не из робости." Просто не 
могла сказатъ, не могла. Зачем говорить? Я дум·ала - война, и наше 
правительство, и все эти моря между моей и его родиной. Может быть, 
между людьми разных наций �есть какое-то чу,всmо, flюхожее на робость. 
Странно это! 

Вернулась «Сена» из своего первого плаванья и щлшезла четырёх 
у6итых ___;, один был из нашего города, а остальные из соседних деревень, 
привезли человек десять раненых и потом ещё демобилизов·анных: ереди 
них возвратился и /Как". У всех тольк·о и разговору было, что о «Сене». 
Все уже знали, что она пойдёт в обратный рейс и увезёт часть вьетна�­
цев - тех, для кого уж.е не было тут р аботы,- а может быть, с ней 
пошлют вооружение". 'И как-то в субботу вечером - Гастон тогда дол­
жен был итти на собрание - мы сидели у нас дома:  нас четверо, да 
Люан и Р.обер, молодой парень, ему как ра·з nриходил срок призываться, 
и р азговор шёл, понятно, обо в�ех этих делах". Хотя отец не любил, 
когда мы про это говорили; он всегда прооол нас: «При Люане не надо 

говор:итъ, нехорошо это». А Гастон с ним не соглашался" .  По11ом Гастон 
ушёл аа собрание, и разговор у на<е оборвался, все почему-то притихли. 

Мы с мамой вязали, Люан игра.т: в шашки с Робером, - они начали 

партию ещё до ухо:Ца Гастона. Люан любит играТh в шащкJИ и играет 
замечательно. Отец сидел рядом с ним, следил за их игрой. Сначала 
всё шло как будто хорошо, но потом я заметила, что Люан и Робер не 

говорят ничего, слишком уж долго обдумывают каждый ход, и я поняла, 

чrо на уме у них н�е шашки, а что-rо другое. 0-гец не играл, но больше, 

чем они, интересовался их игрой. Стало вдруг так тихо, что было слышно, 

как спицы по·звякивают в руках у мамы, и м�не это дейс'ГВО1вало на 

нерв.ы. Я старалась вязать совсем бесшумно. Люан и Нобер молча пере­
двиtrали шашки по доске, и чувствовалось, что к И'Гре примешивзется 

д:ругое, чrо оба они думают о том разговоре, который шёл при Гастоне, 

и о юм, чю Роберу в этом году ПрtИзываться". 
Отец тоже заметил, что игра идёт вяло, и то н-а Люана посмотрит, 
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1 0  на Робера, а они как будто и не видят его, играют, точно слепые . . .  

Я чувствовала, что надвигается какая-то беда, не знала, какая, но 

с•ердце всё сильнее сжималооь от тоски, словно я ждала несчастья, 
и ко'Гда у Люана и-з рук выпала шашка, и он, покачнувшись, стал мед­
ленно сползать со стула, я мигом очутилась рядом и подх·ватила его . . .  
Так вот и вижу, как чёрная шашка катится по дос·ке через белые 
и чёрные клетки". 

И вот Т>еперь они в:се вместе идут к пристани. Мост перегородили 
рогатками, переплели их колючей проволок>0й, а перед мостом ещё про­
тянули тол·стые цепи, какие употребляют таможенники на границе. 

- Смотри, Клер, вон там нынче утром выудили из воды того маль­
чишку, сына Гектора. 

И Гастон указал рукой на другой берег канала, где замёрзла на 
шштах большая лужа и по всей каменной облицовке сверху доцизу 
блесrели обледенелые потёки,- как будто от холода лопнула водопро­
оодная труба. 

Леон стоит тут же. У переrорожённого моста ообралось пока 
немного - человек пятьдесят мужчин и женщин. Ещё рано. У другого 
конца моста насмехаются охранники . . .  Они ожидали, что будет демон­
страция ... Зея и Клер спокойно подошли к мосту, как будто провожали 
кого-то. Так же держались и старик Поль, и Гастон, и другие ... Всех, 
кто был свободен, просили прийти после обеда и прогуливаться здесь 
по набережной. 

За отрядом охранников на пристани, около «Сены», выстроились 
железнодорожные платформы,- шесть платформ, и на каждой стоял 
грузовик. 

А танкетки где? - спросил Поль. 
- Их не видно, закрыли брезентом,- ответил Л еон.- Да вон по­

г.чяди налево, - из-за угла очерёдки торчит одна. 
- Верно! - тюю вс,крикнул Люан, заметив тdрчавший горбом зелё­

ный брезентовый чехол. 
- Что-то мало народу пришло! - недовол·ьно заметил Га·стон.  
- А больше сейчас и не надо, - возразил Леон. - Посмотрим ещё, 

как дело повернётся. 
- Послушай . . .  - сказал Люан, - они ведь меня не пропустят. Вот 

увидишь. 
- Пожалуй, не пропустят. Ступай пооробуй. 
- Я с тобой пойду,___,. сказал Гастон. 
Они направились к заграждению. Пятеро охранников зашагали им 

навстречу. Начались переговоры. Охранники машут руками - нет, нет. 
Показывают на барак вьетнамцев, потом на пароход,- должно быть, 
говорят, что из барака на пароход дорога вовсе не идёт через город,­
зачем Люан выходил из порта? 

Люан и Гастон объясняют им. Охранники нер,ешительно посматри­
вают друг на друга, совещаются, потом один из них идёт к пароходу. 
Люан и Гастон возвращаются. 

- Пошёл за распоряжениями. 
- Смотри-ка,- говорит Гастон, поглядеiВ вслед удалявшемуся ох-

раннику.- На пристани - Эрнест! 
Леон развёл Qуками. 
- Что с ним· поделаешь: «пойду и пойду». Говорит, что его место 

там, с нашими ребятами. В другое время, конечно, правильно - там его 
место, а только уж не сегодня.. .  Сейчас ему там совсем не надо быть. 
Сразу же аре.стуют его, а кому от этого польза? Ведь он нужен для 
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дела. И никак ему не втол,куешь, что сегодня его место не там, а уж 
скорее здесь. А он прёт на рожон, в,ерно, так ему больше по душе. Как 
будто хочет показа11Ь свою храбрость. Ни к чему сейчас его храбрость. 
Да ещё говорит: «Я с комиссаром порта скоро уж пять лет как знаком». 
Ну, ладно, знаком - что из этого? Как с ним не быть знакомым? - он 
всё трется около Объединения профсоюзов, во все секции залеза,ет под 
предлогом, что он страх как сочувствует рабочим. Чересчур доверчив 
наш Эрнест. 

Прошло не меньше четверти часа, на:конец, охранник возвращается. 
На набереж-ной прибавилось народу - ч.еловек десять мужчин и не­
сколько женщин. Всем уже холодно, мёрзнут ноги. Люди топчутся на 
мостов·ой, чrоб согреться. Разговоров мало. Охранник подходит к мосту, 
чro-ro ГО!Ворит другим охранникам. Потом подходит к заграждению 
и машет рукой Люану. 

Люан идёт к мосту, и ему даже и в голову не приходит, что это 
конец,- он ни с кем не простился, не поцеловался с Зеей, со стариком 
Полем, с Клер, с Гастоном, не пожал руку Леону . . .  И Гастон не дога­
дался, что друг уже совсем уходит и не пошёл поэтому вм,есте с ним 
к заграждению. 

И вдруг в·се слышат - охранник кричит: 
- Нет, нельзя ... Сейчас же иди ... Проходи, живо! 
Люан пытается протестова11Ь, пятится, но трое охранников набрасы­

ваются на него, хватают и ведут к пароходу, точно арестованного. 
Гастон смотрит на провожающих, особенно на мать и на сестру. 

Нечего сказать, упростили господа охранники проводы, здорово 
упрос.тили ! .. 

В каюте шестеро вьетнамцев, в углу свалены их чемоданы, неиз­
вестно когда и кем сюда доставленные . Снаружи доносится ТОJ1ько 
обычный шум работ в порту. Не слыш�о ни криков, ни топота. 

Нгуен Ван Гуонг рассказывает Люану, чт6 он узнал от одного из 
матросов: погрузку должны были начать уже час или полтора ча·са 
назад. Но никто даже и не думает приступать к ней. Вьетнамцы долго 
молчат. Наконеu Ле Ван Ланг говорит: 

- Может, выйдем из каюты, а?  Я попробую. 
Он выходит и не возвращается, rогда и другие решаются выйти на 

палубу. Ле Ван Ланг стоит там, облокотившись на  поручни, и смотрит 
вниз. И остал,ьные пяrеро становятся рядом с ним. Каждую минуту они 
ждут, что их прогонят. Но никто не подходит к ним. 

Внизу, на пристани стоят кучкой докеры - человек тридцать; стоят, 
скр·естивши на груди руки, и среди них видна голова Эрнеста в малень­
ком берете. И там же, в этой кучке, напротив Эрнеста - мягкая шляпа: 
комиссар порта. Идёт жаркий спор. Комиссар пожимает пл,ечами, же­
стикулирует, недоумённо разводит руками, видно убеждает: «Ну, право, 
я не понимаю вас .. . Как это можно! Вот уж не ожидал. Это просто 
непостижимо!». 

Шагах в тридцати выстроились солдаты, сов.сем ещё молодые -
новобранцы. Все в касках, но без оружия, держат руки по швам, ждут. 
«Под:и, замёрзли братишки»,- сказал бы Гастон. 

Люан бросает взгляд на перегороженный мост. Народу около моста 
теперь в два раза больше. Гастон и Леон затеря.тшсь в толпе, но Люан 
различает в ней Клер - узнал её по цвету пальто,- и старуху Зею, по 
чёрной накидке. Они стоят рядом, прижавшись друг к другу. Им холод­
но, та1< же как и старику Полю - он всё шага1ет взад и вперёд перед 
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заграждением, пытается согреться. Все они так далеко, что нельзя раз­
глядеть их лица. 

Солдат, наверно, пригнал·и на погрузку - думают без докерО1в обой­
тись. Да 'Голько удастся ли этот фокус. Ведь надо ещё и крановщИIКОВ 
заставить работать ... 

- Гляди, один нашёлся! - крикнул Люан. 
- К'Го нашёл·ся? - спрашивают вьетнамцы и,  задрав  головы, смотрят 

туда, куда глядит Люан. Сперва они подумали, что он сл·едит за ка·кой­
то птицей, но, оказываеwя, он смотрел на засrеклённую каrбинку одного 
из трёх высоких к�ранов. В самом деле - в кабинке сидит человек, но 
лица его никак не разглядишь - он как будто прячется от глаз. 

- Смотри, идут. 
Комиссар кончил овои переговоры с Эрнестом. Взбирае'l'Ся на паро­

ход по тр<!пу вмесrе с командиром охранников и ещё с каким-то чело­
в.еком в мягкой шляпе. Докеры и Эрнест провожают их насмешками 
и криками. Видно, что комиосар уже начинает зли'ГIЬСя ... Как только 
начальство вступило на палубу, перед ним появилась делегация матро­
сов и спрашивает, что теперь намерены делать. Что говорится, не 
слышно, но всё можно понять по жестам. Комиссар показывает то на 
солдат, то вверх, на крановщика, сидящего в кабинке . . .  Один из матро­
сов, рослый здоровенный детина, который стоит вlfl'ереди, поднимает 
кулак, 011ставив торчком большой палец, как будто говорит: «Только 
один?» и пожимает плечами. И все матросы тоже пожимают плечами, 
всяк на свой лад. Потом другой матрос, тонкий, увёртливый, как угорь, 
вышел вперёд, засунув руки в карманы, и, верно, отмочил что-то очен�ь 
смешное - вс.е дружно захохотали, хлопая себя по ляж.кам и подталки­
вая в бок соседей. И вдруг один матрос, который бил себя кулаком по 
ладони, фыркая и давясь от смеха, вдруг этот матрос зашагал по па­
Jiубе, оседая на ноги, пошатываясь, покачиваясь, как пьяный, выбрасывая 
руки то в:праsо, то влево. Матросы хохотали, Люан и его товарищи 
тоже не могл.и удержаться от смеха. Матрос хотел показать, чm сол­
датам не суметь как следу·ет укрепить груз, всё в трюме начнёт бол­
та'Гься от борта к борту, и корабль перевёрне11ся вверх килем. Потом 
матросы стали серьёзными и все качащr головой: «Нет, нет» .. .  К:омнссар 
и двое его спутников спустились по трапу. 

К:лер и Зея всё ещё там, за мостом - две тёмные фигурки в первом 
ряду; на берегу толпа всё прибывает. Теперь уже стоят и ждут человек 
триста, не меньше. 

Крановщик следит сверху, из своей клетки. Должно быть, понял, чrо 
зря он залез в неё, соскакивает с сиденья и начинает спускаться по 
длинным железным лестницам. Очутившись на уровне палубы, он оста­
навливается, - верно, хочет передохнуть; держится одной рукой за 
перила, поворачивает голову и, повиснув в воздухе, смотрит в лица вьет­
намцам. 

Крановщик - старый человек, ровесник Полю. Видно, что ему хо­
лодно. Посмотрев на вьетнамцев, он говорит: 

- Ну что ж, прощайте, друзья! - и снова начинает спускаться по 
лестнице. А внизу Эрнест и докеры уже кричат ему: 

- Что, много взял, эх ты! 
- Как тебе не совестно? Зачем пооез? 
Крановщик не выдерживает и отвечает на укоры, ещё не добравшись 

до конца лестницы. Он уцепился за перила, нагибается, повисает над 
докер.а.ми - кажется, вот-вот свалится на них - и орёт во всю rло11ку: 

А что я мог поделать? С полицией за мной пришли. 
- Срам-то какой! Опозорился! Вот срам-то! 
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- У меня пятеро детей! 
- Ну и что ж? У меня шестеро! 
l(рано•вщик сп�скается, наконец, и попадает в самую гущу толпы 

ДQКеров. Его толкают, стыдят, корят, и, втянув голову в плечи, он убе­
гает под свист и улюлюканье. 

И как раз в эту минуту арестовывают Эрн·еста. Его ведут в конrору, 
чтоб запереть там. Эрнест отбивается, его волокут силой. Докеры бро­
саю'Гся на выручку. l(омиссар из осторожности держится в стороне. 
Вероятно, рассчитывает, что теперь Эрнест станет сговорчи•вее и можно 
будет кой-чеq:о добиться. Но вдруг с «Бристоля» дают гудок - дрожа­
щий, слабый гудок, за оградой по:рта его, наверно, и не слышно. Но 
этот гудок - сигнал. В ответ вдруг завыла мощная сирена в судострои­
тельных мастерских и подняла на ноги ве·сь город. 

По всем проходам на пристань бегут рабочие с верфи, грузчики 
с других кораблей - и вот уже их многие сотни. Ни1Кто ещё хорошенько 
не знает, что происходит. Думали, что созывают их, ка.к было условлено, 
потому, что солдаты нача.ли погрузку. Все неско.лько удивлены и даже 
растеряны, увидев, чrо новобранцы стоят неподвижно, что под слишком 
большими для них кас.кам1И молодые их лица поч'ГИ исrпуганы. Рабочие 
бросились одни впра:во, другие влево, а некоторые прямо на пикет охран­
ников, но бол1Ьшая часть сразу же кинулась к платформам, на �юторых 
стояли грузовики и танкетки и,  смяв по дороге охранников, оберегав­
ших этот груз, захватила платформы, ещё не зная хорошенько, что 
с ними делать. Теперь рабочие теснятся вокруг них. Но тут долго ду­
мать не приход;ится. Решение принимают сразу. Человек десять взби­
раюrея на первую платформу, гружённую какими-то тяжёлыми ящиками. 
Ящики мигом летят на пристань, и слышно, как трещат доски под уда­
рами каблуков. Справились быстро. На второй платформе - грузови!\:. 
И вот уж ан дрогнул, дёрнулся, закачаж�я . . .  

- Сrоронись! 
Толпа расступае11ся, грузовик катит·ся, как заводная игрушка, щва 

раза перевёртывае-rся и останавл'И'вается у самого края пристани, прямо 
перед пароходом. 

И вдруг раздаётся дружный крик. Вое застывают на месте и ·смотрят 
на пароход - там уже убирают трап. 

- Отходит! 
- Готово! Отходит! 

В самом деле, буксирный пароходик уже оттягива ет «Сену» от при­
стани. Должно быть, напугались,-а вдруг сотни рабочих, собравшихся 
сюда, заберутся на борт посмотреть, во что превратили их пароход ... 

На другом берегу, за МОС'ГОМ, у в1сех из груди выр·вался радостный 

крик: увидели, что пароход тронулся. Теперь уже собралось больше 
тысячи человек, и у них на глазах разводят мост, чтоб пропустить «Сену». 

Значит в самом дел•е пароход маневрирует перед отплытием,  оmлывает 

раньше назначенного ча•са. Правда, на море поднялась сильная зыбь, 
И через ч:а·с будет трудно выйти из гавани. 

Волны вдруг расцветают белыми цветами, и шквальный ветер, нале·· 

тая порывами, подбрасывает вверх клочки пены, похожие на ча•ек. По­

шёл частый, мелкий дождь, как будто посыпали·сь крошечные градинки, 

а пю временам несли·сь тучи обледеневшей водяной пыли и звонко 

щёлкали по тонюtм ж€Лезным стенкам и высоким окнам сторожевой 

будки. «Где-то она совсем близко около нас», - думает Люан. 
А в порту разбежавшиеся было охранники собрались у конrоры 

и опят�ь постро:ились. Подняв ружья, как дубинки, прикладами вверх, 

они бегут rеперь плотными рядами к платформам. Теперь их гораздо 
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бо.rrьше, чем было р аньше. Рабочие не вступают с ними в схватку и бе­
гут стороной к конторе - должно быть, уже знают, чrо там заперли 
Эрнеста . 

Большая часть охранников осталась у платформы. Теперь р абочие 
захватят контору. 

Berep уже мешает пароходу маневрировать. Буксир тянет его, за­
ста1Вляет описать ш ирокую дугу в просторной гавани, как будто кружит 
его перед пристанью, где идёт борьба, и уже вползает в канал, проби­
раясь между высоки м и  его стенками, и тихонько, осторожно тащит за 
собою пароход. Если даже корабль идёт плавно, по прямой, и то между 
его корпусом и стенкам и  канала расстояние не больше метра.  Сквозь 
тучи и дождь проглянуло солнце, тусклое б а гровое солнце, предвещаю­
щее бурю, и кажется, что лучи от него идут горизонтально. А небо 
всё-таки чёрное, с ка·кими-то ржавыми пятнами и с прожилками н а  
горизонте, точно старая мра морная плита,  и черечёркнуто к•осыми поло­
сами - вдали, в открытом море, идёт дождь. Разводной м ост поднят, 
и за ненужным теперь заграждени·ем толпа рукоплещет буксирному 
пароходику, который ползёт перед нею. 

Но маневрировать трудно, да и штурвал, верно, плохо слушается. 
Под напором ветра пароход даёт крен, ползёт боком, как краб, - того 
и гляди р аспорет себе борт о край набережной. Матросы едва успевают 
подбежать и бросить между стенкой канала и бортом «Сены» кранцы -
толстые кана тные жгуты. Корпус всё-таки трещит, сплющивает огром­
ные узлы канатов и, хоть не получил раны, всё же ушибся и как будто 
стонет и вздр2 гивает от боли всей своей громадой. Потом штурвал пово­
рачивают, пароход скользит к другому берегу, и м атросы бегут к левому 
борту, опять бр·осают канаты. «Сена» грузно подпрыгивает, её бросает 

• от одной набережной к другой, точно исполинский резиновый мяч. 
Когда пароход пропдывает мимо конторы, дверь её ра·спахивается. 

Выходит Эрнест. Сверху, с палубы пдывущего корабля, всё кажется 
таким лёгким и совсем не опасным. Вдруг на пристани в толпе рабочих 
Люан видит Гастона и Леона, и ему вспомнилось утро, теперь уже 
далё�юе утро этого дня, когда Га·стон сказал, заслоняя его от хозяина 
консервного завода : «Оставь, не связывайся. Я сам .. .  » 

Рядом с Гастоном - его поиятель /Как.  
- Гляди-ка, и ты теперь Здесь! - говорит Эрнест Леону. 
Пароход так близко от берега , что слышно каждое слово. 
- Да, теперь и я здесь,- отвечает Леон.- Но теперь нас больше 

тЬ1сячи. Теперь - дело другое!  
Идём, ребята. сбросим их танкет1ш в воду! 
И грузовики в воду! 

- Нет, грузовики не надо! Е щё скажут, что мы вреди'Гелъством 
занимаемся. 

- Ничего, можно на Э'ГОТ счёт объясниться,- отвечает Леон, вдруг 
помрачнев. 

Ну, валяй, ребята ! 
- Сбросим их в воду! 
- Посмотрим,- говорит Леон. - Посмотрим!  Следите хорошенько 

за тем, что делае1'ся на другом берегу. Подождите, пока мост сведут 
опять. А тогда посмотри м !  . .  

Наступает на минуту тишина, как будто передышка. 
Охранники попрежнему стерегут платформы. Рабочие, сгрудившись 

вокруг Леона и Эрнеста, смотрят, как плывёт пароход. Слышно, что они 
обсуждают маневрирование. 

Увидев Люана и его товарищей, все кричат, приветствуют, проша-
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ются. Облокотя,сь на поручни, вьетнамцы смотрят на них, замёрзmие, 
промокшие от холодного дождя, и радостно, громко смеются. 

- Люан! - кричит Гастон.- Клер всё ещё там, на другом берегу. 
До свидания, Люан! 

Люан бежит к другому борту корабля. Да, вот они - и Клер, и Зея, 
и старик Поль, всё ещё стоят у моста, в первом ряду. А за ними собра­
лось уж тысячи две народу, по зову сирены сб€жались со всех концов 
города, со всех предприятий. С палубы Люану видно, как движутся ещё 
и ещё люди по широкой дороге, кюторая ведёт к воротам порта и даль­
ше - до рыбного рынка, к той .nристан.и, где стоят рыбачьи лод�ш 
с изодранными, обмякшими сейчас парусами, и ещё дальше - до пр,еж­
ней ратуши, разбитой, развали1вшейся, уше поrерявшей в по�следнюю 
бурю половину к;рыши и кусок стены ... 

На берегу забралось в бадью лебёдки человек тридцать молодых 
парней - верно, строительньн� рабочие; нсех подняли вверх, и баД1Ья 
покачивает их в воздухе над собра.вшейся толпой. Их голоса слышнее 
всех: 

- До с:виданья! До свида�нья! 
Народ теснится на на:l5ережной; в первом ряду человек двадnать 

женщин, все кричат, смеются и машут руками. И среди них одна, вся 
в чёрном, уже пожилая, стоит неподвижно, прямо, не кричит, не улы­
бается. Люан видит её лучше в-оех, он ни.когда не забудет эту безмолв­
ную, неподви1жную фигуру. 

Старик Поль, Зея и Клер не плачут. Вместе со осе�ми они кричат 
что-то, смотрят на .Люана. Он не слышит, что они кричат; слова их те­
ряЮ'Гся в мощном и разноголосом гуле, который несётся к пароходу, его 
не может заглушить даж,е гудок буксира, уж1е добравшегося до конца 
мола.  Люан видит только, как открываются рты, шевелятся губы, протя· 
гиваются к нему руки,- но всё это похоже на звуковой фильм, когда 
аппарат вдру�г иоrюрти'Гся, или как это бывает во сне ... Люан ничего не 
слышит. Но, конечно, они кричат то же, что другие, то же, что доносит 
до него мощный голос 'ГОJРПЫ народа. 

- До свидания! До свидания! 
- До свидания, Клер! - кричит Люан изо всей мочи. 
В эту минуту только он оди1н кричит с пара.хода, и, может быть, :Клер 

услышала его. Люан уверен в эrом. Сам тоrо не замечая, он шёл вдоль 
борта, против движения парохода и оказался у са,мой кормы. Он в.и\дел, 
как сомкнулись две половины моста и друзья его затерялись в толп{', 
хлынувшей вперёд. Но Люану совсем не грустно. 

Когда пароход уже набира·ет скорость у самого конца мола и 'В'Месте 
с лентой дыма из трубы вырывается оглушител�ьный гудок, Люан видит, 
как та,м, на берегу, кто-то влезает на бочку с гудроно111 ч широко ВЗ'Ма­
хивает рукой - наверно призывает к чему-то всю толпу ... Он угадывает, 
что это Леон. Пароход уже так далеко, что нелмя с-казать е уверен­
ностью, он ли это. А поrом Люан увидел, как тёмная человеческая 
волна, едва отличимая от морской волны, всколыхнулась и ринулась 
в ту с'Горону, где охра:нни1ки всё ещё стерегли платформы. На море 
сильная зыбь, всё труднее различить, что происходит в порту. Люа1н 
спускается в каюту. Никого из вьетнамцев там ещё нет. 

Он смотрит в иллюминатор, из которого виден порт, и �ШИВ'ЗеГ 
себя - о ком же он дум-ает больше: о Клер или о Леоне? 

П-еревод FI. НсмчrJtю1юй • 

. �--" 
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* · 

ЛЮБОВЬ МОЯ 

К:огда в пути проводница 
Степной городок называет, 
На поJJке мне не лежится, 
В вагоне мне не сидится -
Всё в п амяти оживает: 

Знакомая гладь перрона,  
Где с Галею мы расстались . . .  
Пройдусь,- до отхода ровно 
Пятнадцать м инут осталось. 

А рядом - в лучах заката -
Вокзал. 
К.ак он светел, строен! 
Я помню: тогда, в сорок пятом ,  
Его начинали строить. 

А дальше - сады до центра, 
Л дальше - над Росью церковь 
И сквер, где бродили в тот вечер, 
И школа там ,  на Заречье. 

Она на бугре высоком, 
К.ак прежде, свободно, дерзко 
Свои распахнула окна, 
Задорно глядит на церковь. 

В том взгляде есть общее что-то 
С девчонкою из Заречья, 
Что, первою сдав зачёты, 
I'-'lнe выбегала навстречу ... 

2 
Шёл год сорок пятый.  
R тешrушках солдатам 
Не усидеть. 
Нет, это не снится,­
Прощай, заграница! 
Здесь руссiше лица, 
Година здесь. 

Девчата, старушки 
По-русски, по-русски 
Здесь говорят, 
По-русски встречают, 
Души не чают, 
чём �сть угощают 
Всех подряд. 

Наш край возрождённый, 
Освобождённый 
Лишь год назад! 
На полустанке 
Ржавеют танки, 
Ещё землянки 
В снегу дымят. 

О, год сорок пятый!  
В теплушке солдаты 
Сидят, поют: 
«Едем, Гали, с нами, 
С нами, казаками . . .  » 

Машут рука м и, 
Девчат зовут. 

Пению с рвеньем 
Вторит трофейный 
Аккордеон. 
Дощатые нары. 
На нарах парень 
Поёт в ударе, 
Слегка не в тон. 

.И впрямь на вокзале 
Встретиться с Галей 
Ему суждено. 
И в ·сквере частенько 
Стихи Шевченко 
Читать со студенткой, 
Ходить в кино . . .  
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В студенческом общежитье 
В субботу полы трещат. 
Попробуйте привяжите, 
Попробуйте удержите 
Сейчас за столом девчат! 

Домашней завивки кудри. 
В кармашке - в кино билет. 
- Девчонки, забыли пудру!­
И Галка хохочет вслед. 

Могли об заклад все биться, 
Что Галке вовек не влюбиться, 
Мол, что вы, сошли с ума!­
Скорей за, Полярным кругом 
Распустятся пальмы юга" 
А юг заметёт зима. 

Но с ночи на воскресенье -
Всё прахом. 
Где юг? 
Где север? 
Аж в первом часу домой 
С горящим лицом впорхнула, 
На спящих тайком взГJ1янула, 
Шепнула :  
- Ох, боже мой! .. 

Потом «Спартака» достала, 
Легла, до зари читала. 
Кто ж, Галка, знакомый твой? 
Он вовсе не гладиатор,-
Не конник, не авиатор, 
А гвардии рядовой. 

4 
А где·то в казарме -
Вот наказанье!-
Не спит солдат. 
Явился в волненьи 
Из увольненья 
Он час назад. 

Свой пыл обрушил 
На холодный ужин, 
Нырнул в посте.ль. 
Но жарко стало 
Под одеялом. 

Он так хотел 
Толкнуть соседа, 
Вступить в беседу 
и шепотком 
Спросить: 
- Ты знаешь, 

Ты понимаешь, 
Ты представляешь­
С кем я знаком! 
Она такая ... 
Совсем другая .. .  
Студентка .. .  Галя ... 

Но спят вокруг. 
На ближней койке 
Храпит спокойно 
Земляк и друг. 

прошли со ВЗВОДОМ 
Огонь и воду 
Они вдвоём, 
Скучали вместе, 
Мечтали вместе 
В краю чужом. 

К:огда б не спал он, 
Спросил бы парень: 
- Не просто ль вдруг 
Ты с новой си.лой 
Во всю Россию 
Влюбился, друг? 

5 
Люди бегут по городу. 
Холодно нынче, холодно!  
Щёки крапивой жжёт 
Морозец тридцатиградусный. 
Только гвардеец не спрятался, 
Стоит и кого-то ждёт. 

Видно, приучен смолоду, 
В стужу ему не холодно, 
Летом не жарко, видать. 
Ой ты, шинелька суконная, 
Ой ты, студентка знакомая!  
Как на часах солдат. 
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С крип двери. Неужто милая? 
Зажмурься. Одно усилие. 
Откроешь глаза : она! 
Зарделась - морозец крепенький!  
Подмышкою - стопкой учебники 
И с «Зоей» старый журнал. 

6 
Солнце по-весеннему 
Старается для всех. 
Вы слышали, в Турк!\!ении 
В разгаре сев! 

Всё радостно, всё молодо -
Горячая пор а !  
Весна под нашим городом 
Заводит трактора. 
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И, как бы между прочим, 
Лесок за лугом 
Подбила, оторочила 
Зелёным пухом. 

И в ночь сердца влюблённые 
Свела у речки. 
Вокруг - кусты зелёные, 
В траве - кузнечики. 

Бредёт парнишка с Галей 
Между кустами. 
И вот облюбовали 
Белый камень. 

У селись, над пучттной 
Ноги свесив. 
Задумалась дивчина, 
А парень весел. 

Сплелись девичьи руки 
С его руками. 
Сидит солдат с подругой 
На белом камне. 

А nетерок чуть слышный 
Листву колышет, 
Совсем забыв, как видно, 
Что третий-лишний. 

Им вместе в ночь весеннюю 
Встречать рассвет, 
Одних объяснений 
На тыщу лет! 

7 
Приеду - ждут везде меня,-­

Имеем опыт! 
Окончил академию 
Наш брат в окопах. 

Я со стрелковой ротой 
Юнцом безусым 
Прошёл четыре фронта -
Четыре h·ypca. 

Но думаю частенько: 
Ещё бы надо 
Окончить твой техникум 
И - порядок!  

- Верю, ты сможешь 
Illагать прямо, 
Мой хороший. 
М.ой упрямый! ·  

ВЛАдИМИР ФЕДОРОВ 

Вот сидим покуда 
Над рекою вместе, 
Л где я "1етом буду, 
В котором месте? 

Улетит Галка 
Километров за тыщу. 
Скажи, не жалко? 
Скажи, отыщешь? 

Родной мой, слышишь, 
Нет, я це плачу. 
Эх, рукава повыше, 
Зоотехник младший! 

Вот так говорила 
Она с ним часто. 
Наверное, это и было 
Счастье. 

8 

Улетела Галка ... 
Ее vнёс, 
�/вёЗ паровоз 
В далёкий совхоз. 

· Галка ты, Галенька, 
Эх, не говори! 
Работает маленькая 
За четверых. 

)'!{изнь возле Галки 
Бурлит, клокочет. 
А писем-то, писем! 
Знакомый почерк. 

Отныне студентом 
Стал гвардеец, 
Он пишет попрежнему: 
«Жду, надеюсь». 

Но слишком они -Друг на друга похожи. 
Так похожи, 
Что мороз по коже. 

Друг ей пишет: 
,�жить будем, конечно, · у РосИ>>.  
Л она :  
«Не у Роси, а в нашем совхозе» 

Предлагает она: 
«Летом в К:иев поедем». 
Он в ответ: 
<(Нет, пешком 
К знаменитым соседям!» 
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И такие незрячие, 
И такие смешные 
Их души горячие, 
Молодые! 

9 
Когда в пути проводница 
Степной городок называет, 
На полке мне не лежится, 
В вагоне мне не сидится -
Всё в памяти оживает. 

Ну, что мне теперь здесь нужно? 
СJiучайная остановка ... 
Я в Киев по делу службы 
Направлен в команд;ировку. 

Оставь надежды на встречу! 
Она не бежит навстречу. 
Но сердце пророчит чудо: 
Не в домике на Заречье, 
Пускай далеко отсюда, 
А всё-таки встречу, встречу 
И рядом стоять с ней буду! 

Отныне, родная Галка, 
Все мелкие перепалки 
Долой! 
И сердца в груди 
Взволнованней станут биться. 
Любовь моя, смелая птица, 
Какой простор впереди! 
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ЗА МИР, ЗА ЛЕМОJКРА тию! 

И. ВОЛК, В. КОРНИЛОВ, А. ВАСИЛЬЕВ 
* 

КОРЕЯ В БОРЬБЕ 
Первые впечатления. JВ� есной 1949 года наш пароход приближался к маленькой, расположенной среди 

) '!lРёх морей с'Гране. Впереди на юр·иэонте высили:еь rоры. По мере 'OO[IO, как 
судно приближалось к корейской земде, они, казадось, отодвигались вглубь. 

Порт Вонсан. Чисrая белая n:рисrа·нь, домики с причудливо и:юrnутыми крыша­
ми. Блестящая черегшща похОДJИт на рыбью чешую. 

На присr�ши г.ру1ппа женщин. Это торговки яблоками. У од.ной из аях за опиной 
ма.1ыш в ярком одеяле. На нём круглая войлочная шапочка, и О1Н смешно т.а1ращwr 
чёрные глазёнки, пьrгаясь оовободщться от одеял.а, уд�ж�и·вающег.о его за спиной 
мате<j)'и, 

Несмотря на раннюю весну - был конец марта, - женщины в лёгкой белой 
одежде. Чёрные волосы их собраны на затылке в большой узел и придержnwаются 
длинными шпильками. Головы непокрыты. Даже зимой кореянки не носят платков. 

Корейок;ие пограничники оомо11рели наши вещи, проверили дО1Кументы. Один из 
Fих довольно отчётливо произнёс: «Добро пожаловать!:. - и засмеялся, гордясь своим 
умением rоворить по-русски. 

Легковая машина помчалась по пря;мым асфальт.�tрооанны�м уЛ1ИЦам Ж:ПВОIПJИС'НОГО 

городка. Он вытянул•ся Вlдоль побережья, Л·аская взгляд белооной своих домов, я;р,юой 
зеленью лист.вен.ниц и платаноо. Буйно ц�вёл миндаль, и розооые депестк;и eiro, каза· 
дось, вспыхшвали под солнечнымя лучамм. 

К берегу то и дело п�од:и.ти лёгкие суда. На �расстеленный брезент рыба·юи 
вываливал1и огромных темнозелёных юрабов и дли1шtую, узкую ·рыбу ментай, которая 
водится только в Я!Юl!ЮКом море. 

Утром надо было уезжать в Пхеньян, но мы решил.и снача.ла позн<1ЮО1М!Ю'Fься 
с жизнью Вонса1н·а, эrого малооького прtИМ·DiРСJКого городка. Пре�цседатель ropoдairoro 
Народного комитета Кан любезно предложил быть нашим проводни.ком. 

На па1ро:возоремон11Н0М заводе мы nробыли почти весь день. ПI»И Я1Пон11,ах эrо 

предпрю111ие было крох011Ной маС'!'еJрской. Командные доЛЖНОС1'И зан·нм·аJIИ я.понцы, 
а ·корейцам раз•р€1Iшыюсь люиь убиiрать цехи, подвозить сырьё и инс'Dру.меm. За 
четыре ГО\Пiа существова1!11Ия Корейокой народ,но-демок.ратической роопублики м·алень­
кая мастерокая пр-оора'Dил.асъ в к:р.у�nное ПIJЮМышленное предцриятие, осн-ащё11шrое пер­
воклассным оборудованием. Директор завода, бывший машинисr, сказад нам: 

- Прежде я работад здесь че�рtнорабочИJм. Одна:нQдЫ я тай:�rом пробрался в ц�ех ·и 
попробовал обточить деталь. Мастер вызвал полицейских, и те жестоко избиJп1 
меня. Так закончилась моя первая попытка получить специальность... Когда Совет· 
СJ\ая Армия освободида нашу страну от японс.ких захватчиков, я стал работать 
г.рузчичюм ·ita железнодарожшой станции . Но ме�ня влекло к машоое, и я подолгу 
следил 3'3 тем, как кочегары бережно обтирают свой паровоз. Видимо, в глазах моих 
liыJIO столько любопытства, что советский машинист спросил через переводчика: как 
меня зов)'!Т и Ч'ГО я )'!Мею дел·ать? Я сказал и добаБИЛ, что мечтаю стать ыашинистом. 
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Он �ооаветовал вечером аайтrи в депо. Т·ам р•уссюие специали.сты обучали молодых 
кореицев. Я приоое;:щн·ился к эrой группе и стал железнодорож•юиком. А теперь мне 
дав€�рил1и руко�юдство пред,прия1111ем. Я rоржусь э·юй честью и ста.раюсь опрааздшгь её. 

На nа<ровозореМО!Н11НОМ 13а1Воде мы разrоваривалrи со знамениты•м кузн·ецом Чо 
Дон Хв·а. Его бригада д<11Вала не меньще двух с половиной норм в смену. На стЗfl\Ке 
юной фрезеровщицы О Ди1н Э .раЗПJев·а.J11Ся краоный флажок победительницы Тlрrудооого 
со:ревнооаиия. 

На запасном rrrym, блистая свежей краской, стоял новый па�ровоз. 
- ЭТQ наш подарок Кiим Ир Сену,- оказал JJJиpeкrop.- Машина ообра·на из 

часrей разбитых па•ро1юзов. На днях она пойдёт в первый рейс". 
Вечером мы побывали в рабочем клубе. Фрезеровщица О Дин Э оказалась способ­

ной пооицей, а куЗUJец Чо Дон Хв.а, сменив комбинезон и.а я•ркий халат, И•СПОлнил 
народные мелодии на старинном корейском инструменте гаягыме. 

На сле;J;уюЩ!ИЙ день ыы поехал·и в сельокохозяйственный институт. Дорога шла 
мим<> ри·оовых полей, ОIН'И rюходиЛ>И и.а прямоугольные бассейны. На полях, по колено 
в !Воде, ·работ.ал.и люди. 

Показалось красное здание. 
- Когда-то здесь был инст.ит·ут шпионов,- пояснил К:ан.- Тут размещалась одна 

из многих в Ко.рее немец·ких М!ЮСИЙ. «Ми�сионеры» собирали свмения о Корее и спе­
кулировали чем могли. В Корее н1и1когда не было специалистов сельс1юго хозяйсrnа. 
На помощь корейскому народу пришли советские люди, советская наука. Впервые 
были организованы сельскохозяйственные учебные заведения. Теперь здесь сельско­
хозяйственный институт. В нём учится более двух тысяч корейских юношей и деву­
шек -- будущих агрономов, мелиораторов, животноводов. 

- В Корее не знают, что такое молоко,- еказал молодой доnент Чен. - Японцы 
завозили к нам то.��:ько рабочих волов. А мы решили выра.стить свои породы молоч­
ного окота, пр•и·вить нащему на�елению вкус к молочным проду.кта1м. В Корее Н€: 
было овец, хо'Гя страна ра.сполагает хорошими вьюокогорными пас11бищами. Но скоро 
мы будем иметь не rолыю шёл1к, HQ и шерсть. 

Молодой специал1ист лесного хозяйства Лим говорил: 
- Мы раз1ведём новые ле·са на м·есте тех, Ч"ГО хищнически уничrожены японцами, 

созда:дим зелёные пояса воюрут го·родов и сёл, на горах, вокруг полей, чтобы огра­
дить их от губительных ветров." 

Из института мы оrnравились в санаторий. К самому морю сбегали темнозелёные 
сооны. Между ними стояли белые

' 
дом•ик;и с те.р1расами. В одном из них отдыхала 

старая работница Чонгдинского металлургического завода Тон Син Э. Она р ассказала: 

- В к;аждом корейоком до�.1е на.д женской половиной начертаны иероглифы: 
«Много,  м�юrо терпеть» ... И мы терпел•и, мы работали, выби;ваясь из сил. В этом 
беоконеч�юм терпешш проходила жизнь. Со1ветская Арм.ия, вел•и·кий Сталин принос.пи 
!!ам счастье. По-новому зажил корейский народ, и я соскребла со стены острым 
ножом ненавистные иероглифы! Здесь я живу всего лишь вторую неделю, но уже чув­
сп�ую, ка.к отдохнул1и мои рук:н. Эrо первый отдых за нсю мою жизнь, и его дала 
мне народная власть. Я послала письмо Ким Ир Сену, всем сердцем поблагодарила 
его от имени работниц. 

У ворот санатория с лиричесю1м названием «Сад, волны и сосны» нам встрети­
лась груооа малышей, одетых в цвет,ные халатики. Они шли попа.роо, нап.ра•вляясь 
к морю. Эrо былм дети ра6оmнц, оmыхающих в санаторm�, как объя-снил наш 
спутНИIК. 

Из санаrория а!Вrомобиль помчал на<: ск;возь сосновый лес. до'!JОГа юруто под;ни­
мала<:ь в гору, и машина быстро поте1Jяла с1юрость. Нас окружили обросшие седым 
мохом, Jiесистые горы - те самые, очертаниями которых мы любовались с парохода. 
Тишина нарушал·ась толыко ровным гуде.11ьем мотора и Кiр·икзми птиц. 

Воале крутого поварот.а шофё-р заrор·мооил. Над самым ущелье:.� прилеппла<:ь 
н:бушка, крытая хво<ей. Кан пригласил нас войти в неё. Когда глаза освоились 
с полутьмой, мы увидели цементное ложе, по которому струился светлый р•учеё.к. 

4НОВЫЙ мир� , � 4. 10 
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- Корейский нарзан,- оказа.1 Кан, наполняя привязанные цепоч·кой кружки. 
От ледfrной, чуть-чуть отдающей жестъю, воды заломило зубы. 

- Такие клю�и нередко встречаются в разных местах нашей с11раны,- окаеал 
Кан.- В м естечке Он1дон-Ни (Горячие ключи) из земли бьют фО1Нтаны КИ!Пящей в.оды. 
Она исцеляет людей от ревматизма и кожных болезней. 

Мы двинулись дальше в горы. Скоро над дорогой показала·сь щжа с иероглифами. 
- «Сюда приближайся только с чистым сердцем»,- перевёл Кан и пояснил: -

Это первые �ворота буддийского храма ... 

Мы проехали ещё двое та.ких ворот, прежде чем попали в храм. Навстречу, 
вежливо кланяясь, вышл.и д.ва буддийских священника в белых халатах. . 

Gnpaвa и слева в крытых галлереях располагалось множество деревянных статуй, 
ярко раскрашенных старинными неблекнущими красками, секрет изго·ювления коrорых 
до сих пор не разгадан. Пятиметровые боги Севера и Юга, Запада и Востока грозно 
протягивали вперёд деревянные мечи, таращИJш выпуклые глаза. 

Мы поднялись по широким ступеюrм и вошли в храм. На бронзовых пьедесталах 
были устано·влены тр·и золочёные статуи Будды, спдящего оо с·крещёнными ногами. 
Перед статуями f!a подставках лежали горсточки риса, кусочки мяса, ооощи, прине­
сён·ные в дар верующим•и. 

Справа, в особом отделении, хранилас�! огромная коллекция статуэток, изготов­
ленных из фарфора и белого камня семьсот с лишним лет наеад. Статуэтки 
изображали б<'лее 500 богов: бога ума, бога хорошей погоды, бога р адости, бога 
печали, бога труоост�и, бога храбрости ... Одни боги смеялись, другие пла·кали, !'розно 
ХМУ.!JИJiись ил1и под1м.иrnвали. Эrо была ценнейшая сок;ровищница произведений нарQП:­
ного искусства ... 

Несколько мест, предназначенных для статуэток, были свободны. Там лежал•t 

бумажки, на которых было что-то написано. Кан, стараясь не улыбаться, пояонил: 
Священник rоворит, чrо некоторые боги рассердились на своих соседей и пере-

шли в другой храм. Эти бумажки - их новые адреса. 
- На чrо же онм р ассердились? 
Буд'Ийский с•вященник, любезно поклонившись, ответил: 
- Я простой смертный и не могу знать, на что сврдsrтся бот-и ... 
Так и не вьшснив недоразумения, происшедшего между богами, мы покинуJIИ 

древ·н.ий храм. 
В ыше облаков под1нимакrгся ве.личес11венные Вt'ршины ГОР'НОЙ цвпи, перерезываю­

щей почти весь полуостров. Над ней господствует сверкающий пик Биро-бон -­

«Гора священного огня». В часы заката яркие блики, подобно огненным языкам, 
загораются на скалистых пиках. Любуясь ими, ещё в глубокой древности люди 
говорил�и восхищё,нно: Кымгансан! «Горы, сверкающие, как алмаз»! 

Когда над с'!'раной встаёт голубой вечерний су.мvак, на Д;ревних выве"Грившихся 
скалах Манмулсан чётко вырисовываются то контуры лошади, то злобно оскаленю1я 
пасть 'I'Иl'pa, то цвеmк чонгари, то фигура матери с ребёшю.м ria руках. Много векОIВ 
подряд ветер и вода работали в этой удивительной природной мастерской. И старики, 
живущие в Г·Ор1ных оелениях, рассказывают п.редаrние: именно здесь, на Манмулсан -
«Горе десяти тысяч образов» - природа училась создавать людей, животных и раст�­
ния, вырезая их изображения на гладкой поверхности скал. 

М·ноrие смельчаки пытались взобраться на невысокую, почти отвесную ,вер-шину. 
Но это редко кому удавалось. Неприступный пик этот нооит название Каным -
«Вершина человеческого счаст1,я». 

Пр·ичудливо вьётся горный поток. образуя водопад Ендюдам - «девичье оже­
релье». Как бусы, лежат в каменных чашах круглые озёрца, перехваченные природ­
ными скалистыми плоти.нами. 

В горах, занимающих более 400 квадратных километров, множество свое­
обр:вных памятников, свидетельс'l'вующих о древней культуре талантлl!!Бого народа. 
На лесистых ск.тюнах виднеются буддийские храмы, построенные искусными руками 
неиз.востных зодчих. То тут, то там высятся многометровые золочёные фигуры Бумы. 



КОРЕЯ В БОРЬБЕ 147 

Изда�вна эт�� живописные места привлекали богатых бездельников ие ра3'Ных стран. 
Сюда езД;или члены семьи японского микадо, американские, английские и прочие 
дельцы. Только настоящие хозяе.ва гор - рабочие и крестьяне Кореи - не имели 
права бывать здесь. И горы, и море и даже воздух - всё принадлежало японскому 
колонизато·ру Куруми. Иностра н'!!ые захватчики пытались отнять у оорейских гор 
tамое их имя. Они называли АлмаЗ!Ные горы «Восточными Альпами», «Азиатской 
Швейцарией» ... 

Так было дiо тех пор, пока доблестные войска Соаетской Армии не изгнали из 
Кореи японсrшх кол·онизаторов. И тогда тысячи и тысячи трудящихся корейцев полу­
чили возможность проводить свой отпуск в туристских походах по Кымгансану, в са· 
наториях и домах отдыха, выстроенных на его зелёных склонах." 

... Поезд мчался по восточному побережью, то ныряя в тёмные тоннели, то снова 
выскакивая н а  свет. От Вонсана до Пхеньяна тоннелей насчитывалось более десятка. 

В маленьких вагончиках места только для сидения, хотя поезд идёт по побе­
режью почти двое суток. И так на всех магис'!'ралях Кореи. 

Станция Ковон. Отсюда начинается крутой подъём к самому высокому горному 
перевалу. Чёрный от копоти старый японский паровоз заменяют электровозом -
таким, какие ходят у нас в Подмосковье. 

Переводчик объяснил: 
- Всего месяu назад два паровоза с трудом тянули состав через перевал. Сей­

час этот участок электрифицирован. Электровозы, присланные нам из Советского 
Союза, легко преодоле�вают пере:вал с са�1ыми тяжеловесными составами. 

На маленьких станциях щумно. Торrооцы в белых халатах продают дымящийся 
рис в прямоугольных коробочках из щепы. Сверху лежит припра·ва к эwму нацио­
нальному блюду: крохотные жареные рыбки, ломтики жареной свини•ны или кур·ицы, 
щепотки яркокрасноrо перца и солёной кимчи - китайской капусты. Разносчики нара­
спев предлагают яйца, упакованные в пакетики иs рисовой соломы. По вагонам 
снуют лоrошники. Они продают сушёную каракатицу - плоскую, как камбала, 
с пучком длинных щупалец, свешивающихся сзади, и огромных бледнорозовых крабо�3 
с толстым и  мясистыми клешнями. 

Пассажиры, узна.в в нас русских, заинтересовались, откуда мы едем. Ус.пышав 
r;иакомое слово «Москва», одобрительно закивали головами. Старый кореец в чёрной 
волосяной шапочке, которую имеют пра·во носить только re, кому исполнилось 60 лет, 
протянул нам ярко красные яблоки и пов гор ил несколько раз: 

- Москва - Сталин! Москва - Сталин! 

Все, кто был рядом, зааплодировали. Мы присоединились к ним. растроганные 
тем, что далеко от родины, в маленьком вагончике корейского поезда, незнакомые 
люди знают нашу страну, любят и сл авят её велшюго вождя . 

Стемнело. Вспыхнули маrовые лампы. В вагоне появился молодой человек 
в синей студенческой форме с университетским значком. Он что-то говорил пассажи· 
рам Некоторые, слушая его, смеялись, д,ругие отмахивались. Через несколько минут 
он уже дирижировал, а почти весь вагон пел. Потом девушка в яркой кофте, 
завязанной на груди широкими лентами, звонким го.лосом вапела «Ка rющр. Она 
f!':!Ла по-корейски и ей подпевал весь вагон. Девушку сменил «дирижёр» этого импро­
визированного конuер1 а. Студент спел песню о Сталине. Последние слова песни пото­
нули в бурных аплодисментах. В эту минуту мы в первый раз услышали слова 
«мансу муган!», ч·ю значит по-корейоки - «.десять тысяч лет жизни!» Это была 
здравица Сталину. 

Студент подошёл к нашему перев·одч;�ку и о чём-то оживлённо заговорил. Пе-ре· 
водчик сказал неуверенно: 

- Ддя русских друзей каждый постарался спеть песню. Может быть, и русские 
друзья споют нам? 

Не сговариваясь. мы н ача.11и песню о Москве. Её подх1Ватил почти вось вагон ... 
Под ме.uодию песни о русской столице поезд подошёл к Пхеньяну. 

100 
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Пхеньян. 
Широ�тя вокзальная площадь была y.кpame!!La я.рКИМIИ пла1катамn. На видном 

месте - большие портреты Ким Ир Сена и Сталина. С афишных будок, с ·IОрЫШ 
здаюrй свешивались транспаранты и шёлковые флаги всех цветов р адуги. Жители 
Пхеньяна готовились к выборам в местные Народные комитеты. Плакаты призыва.'!и 
11збирателей отдать свои голоса за кандидатов Единого д.емократического националь­
ного фронта Кореи. 

Машина тронулась. Обе с'tороны улицы зас'!1РООНЫ крохоmьrми ла8'Юнками, 
в каrорых ТОIJРОВ·али яблоками, сушёной рыбой, землЯiНыми орехами, овощами. Тут 
же В>исели широкополые ШЛ·ЯIПЫ из ·риСОIВОЙ соломы, шёлковые флаж;ки, ве.нюи из 

бумажных цвето:в, пачки деревяiНных и костяных палочек, которым:и едят рис, .и мно­
жестоо других самых �разнообраЗ1Ных вещей. Очень много маленышх .рестора�ов 
и закусочных, •В окнах которых .разложены на тарелках образцы тех блюд, коrорые 
может заказать себе посетитель. 

Среди этой пестроты сверкали зеркальные витрины государственных магазинов 
и столовых. Они появились сравнительно нед.авно, но быстро входили в быт, вытесняя 
грязные л авчонки. 

Маши;на вырвалась на широкий простор Ж·ивоiпионоrо nроопекта имени Сталина -
центральной магистрал•и ПхеньЯ1На. У т:ротуа,ров зеленели корейские клёны, похожие 
на наши л•иnы. Почти посредяне улицы р аски:нулся сквер.  Над большим бассейном 
застыл брожювый рыцарь, воw:зающий меч ·в ИЗ1Вивающеrо.ся дра!1юна. Из пробитого 
горла дра•кона бил фонтан. 

Машина свернула около высокого здания почты и телеграфа, МИ11ЮВала украшен­
ный флагами дом Общества культурной связи К:ореи с СССР и промчалась мимо 

белого здания театра, обрамлённого лёгкой б аллюст.радой. Ещё поворот - и машина 
остановилась -возле невысокого .п;омика. Его стен почт.и не !ВИДНО под вьющимж:я рас­
тениям.и. 

Это т.ипичный кор.ейок.ий доми.к с черепичной крышей, чу'IЪ rnр:ипод1нятой ·Вверх 
по краям, с высокой сrуаiенькой при входе, н.а которой наш переводчик остав•ил свою 
обувь. А мы, неискушённые, в заmылённых ботинках двинулись по блестящем.у полу, 
окл·еенному жёлтой оощёной бума['ОЙ. В этом домИlке мы бУ'де:м жить. 

Перевод'Чик тронул ка•кую-то ручку в стене. Стена разд:ви:нулаоеь, пре.в.ращая ком­
наты в просrорный зал. В боковых стенах - шкафы, ·внут;ренность которых нап·оми­
нал.а купе наших железнодорожных ·ваrоно:в с д:вумя полками и нижним сиденьеч. 
З адвижк:и, которыми за•кры�ваются эти «Шкафы», иакуоно с.плетены из стеб.ля моло­
дого ба•мбу�ка и укр ашены пр·ихотл'И!выми узора.ми. 

В Корее аче·нь любят ц:веты. Это видно и по саду, КО'!'QРЫЙ ок]J'У:Жает дом. 
Н а  де.ревьях ещё не было листы'ов, а сад уже в цвету. На клумбах р ассыпались 

лиловые кооокольчики, цвели фиалки. Уже набухал'И почки сирени. Скеро должны 
были раооуститься яркожёлтые розы «бара». 

Утро 'в Пхеньяне оозвещали цветочwицы, В мягких остроносых туфлях ОПi! про­
;ходили по тихим улtИцам, неся на голове ог1юм·ные тазы с я.рк:ими цветами, 

В эти утренние часы хороша «Гора цветов» Моранбон. Вершину её венчал 
М0tранбоНСКiИй летний театр, пост:роен•ный после освобоЖVJ:ения. А ещё выше, почти 
каеаясь облаков, колыхалось 11рёхдветН>Ое знамя К:орейской народно-:цемQ1К;ратичоокой 

реооу6лики. 

Я>пооцы, м.1Юrо лет ·Вл аС"!'ВОВа•в1ш!Иое в Корее, ааmрещ:Зли ·ЮОреiЩам JЮЯ.вJrЯТЪОЯ ,,цаже 
вблизи Моранбона, а сейчас это любимое место отдыха пхенъянцев. 

В память об освобождении Ко!Х'!и Советской Армией на горе Моранбон из суро· 
вого серого камня сложен монумент во славу советского оружия. Издалека виден этот 
величественный обелиск, увенчанный ПЯ'!'ИКО'Неч.ной ЗВ>ездой. На его постаменте н.а 
русском .и корейоком языках выЕиты слова: «Всенародная блаrодарноеть великому 
СталRНу, 1щохнQ1в·ителю и орrаниза-rору побе�ды над японск;ими импермалиста<м<И, сюре­
оовшей кровью дружбу между народам.и великого Совеrекоrо Союза и Ко�реи. Вечная 
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слава Аiрми,и Ве.rnикого СССР, оовобо.rщвшей К'Орей.оюий народ от япо1ю1юго р абсrеа 
и обоспечившей свободу и незаrвисимость К:ореи». 

Тысячи людей возлагали цветы у подножья монумента, прихО1Цили 'На Моранбон 

полюбС1В·аться видом, О'I'юрывающимся с горы на свой рмной город. Все�гда много­
людно было в .ра.оооложенном здесь же Госуда рс11Ве11ном иС'rор.ичес1юм музее. В нёiм 
хранился, между прочим, я·юорь с а.мериканского судна «Генерал Шерман». Осенью 
1 866 года оно поднялось вверх по ре:ке Тэдонrан. Американцы, собиравшиеся rюг.ра­

бить корейский народ, были уничтожены, их корабль сожжён, а якорь и пушка 

сохраниJDись в музее на Мор.а,нбоне, ка11< вещес'I'.в·е:н-ное дО1казатель·сrво агрессивных 
попы1х:ж американских импе1шал,исrоrв в прошJюм ... 

Пол·нооодная Тэдонган делит Пхеньян на две части. По .реке медленно двигались 
тяжёлые баржи, г.ружённые углем и ри·сом, солью и лесом, рыбой и овощами; про­

носились лёпше джонки, подняв плетёные из камыша чёрные от угольной пыли 
паруса. 

Левобережье - ста;рый город: узкие пыльные улицы с маленькими, лишёнными 
всяких удобс11в постройками. Прежде рабоч·ие семьи ютились здесь в хижинах с тро­

стниковыми ил·и глинобитI!ыми стеI!ами и бумажными дверям•и, коrорые ле•гко можно 

было прот�шуть кулаком. Эти жал1юие дома обогревались ондолем - дымох0tдом, про­
ложенным в толще цементного пола. 

Правый берег - новый город: трёх-четырёхэтажные жилые здания со всеми удоб­
ствами, окружённые садами коттеджи, больницы и клубы, театры и кино, университет 

и школы. 

С Мор анбона хорошо видны был.и корпуса первого высшего учебного заведения 

Кореи - у>ниверситета имени Ким Ир Сена, в котором обучал.ось более дJвух тысяч 
студентов - юношей и девуш<ж из крестьян>еких и рабочих семей. Пер.вые камни 

университетского городка были заложены в 1945 году, когда над Горой цветов взвr1-

лось знамя ооободной Кореи. 
На западе р·еял фла·г над зданием кабинета минис11ров, а напротив, на другом 

берегу Тэдонrана, обриоовывались контуры М'ногоэт,ажных корпусов комбина-та «Нодон 
Синмун» - «Трудовой газеты», органа Центрального Комитета Тр удовой партии Ко­
реи. Ещё дальше, ПОЧТIИ на горt11Зонте - тер:р11шоны С адонских шахт, снабжающих 
Пхеньян топливом. 

У с.амой рЕж,и высился д.рев�шй памятник - Восточные Ворота. Это высокая 
ка:менна я  арка, у>Бенча:нная беседкой с двухъя,русной крышей, - остато.к юрепо,стной 

стены, некогда окружа.вшей город. Рядом, за металлической оградой, ви>еел бронзовый 

колокоо. По преданию, е\!'о з·1юн р аздаё'Гся лишь в дни вел1икой радости . Стар1ик­

сто,рож уверял, что з·вуки этого коло,ко.ча, молчавшего много лет, впервые р аздались 

в день всена:родных выборо·в в Верховное Народное Собрание Кореи. 

По вечерам �юпых·ИЕали огнями вывеоки пхеньянских театров и кино. На сценах 
и ни экранах ежи.вали дре�нrие на·родные сказания, звучали народные напевы, вос­
создавались образы национальных rерое!В. Лучша я балерина Кореи - Цой Сын Х1и 

ставила здесь народные балеты: «Глядя на реку Тэдонгаи», «Пламя борьбы». Послещшй 
посвящён пар111ванам Ю:тной Кореи. В Государсгв-енном д.раматиче-с�rом театре mла 

пьеса «Пол•кооодец Ыль Ти Мундек» - о легендарном герое, более полуrора тыся�r 
лет назад поднявшем корейский народ на борьбу против иноземных угнетател·ей. 

К:О!рейuы живо интересуются советским искуеством. С огромным успехом шл·и 
пьесы: «Пл::топ Кречет», «Любовь Я'ровая». В е;rущие роли в п:их играла дочь пхень­
Я<НСКО:Го часо.вщи·ка драм атическая а·ктриса Пак Ен Сии. 

- Я была в Мосюве,- рассказывала Па,к Ен Син. - Поз·паком.ивши:съ с жизнью 
и бытом наших русских друзей, я сейчас воссозда ю  и.а сuене их образы с Т·аким 

rюодушевлением, которого пе испытывала никопа. 

Молодой др<-матург Син Го Ci:m написал пьесу «Счастливые люди» - о дружбе 

сове11�кого и �юрейского народов, о том, юш созетские люди освободили Корею 

и теперь по�югают воз-рождать её Э!Ю'IОмику и культуру. 

Пхеньян - крупный политичеси;ий, про:-1ышлспный и культу.р,ный цен11р Кореи. 
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В нём сосредоточены многие пре.дJ!риятия. На но1юм за'Воде сельс:кохозяйств€<Н!НЫХ 
машин выпуска"'Jlись плуги, на текстилыюм комбинате изrотоолялись шёлковые rкани, 
на к;рупнейшей табачной фабрике Кореи производ1шись папиросы и таба·КИ, на заво· 
де «Кок>еан», на�ва<ние коrорого в бу.к:вал1>ном переводе означает «nроиЗ1водящий про· 
дукцию из зер.на», обыкновен•ная кукуруза превращалась в множеС"ГВ·О разнообраеных 

проду•К'ЮВ. 

1 5  августа 1949 года корейский на.род от;меча\11 чеrnёртую годовщину со дня 
освобождения страны войсками Советской Армии. В Пхеньяне в эти дни отКiрылась 
первая в исюр·№И Кореи выста�вка достижений на.родного хозяй�а. Каждое nред­
приятие показало на ней процоос своего производства. Врубовая машИRа, сделанная 
на новом заводе, рубала уголь в маленькой шахте - точной копии шахты Садонского 
бассейна. Девушки-конт.ролёры зажигал·и ла:v�почки, только чrо изготовленные на 
юонвейере электрола.мпового завода. Автщ1 аты химического завода выбрасывали 
аккура11ные куеки мыла. Светились искусно сдел�шные модел,и новых домен, электро· 
::танций, фабри:к, за.водоо. 

Все м одели .на этой выставке работал.и. Стре:11ительному речному потоку претраж­
да.;Jа путь бетонная плотина, В'Ращались турбины элект.ростанций, вопыхивал•и электри· 
чсские огн•и. Стучали шел•ко11кацкие машины, и во.>J;НЫ разноЦ;Ветного шёлка МЯ!'!Ю 
падали вниз, соб:ирая.сь в .рулоны. То спускаясь в ущелье, то взби>раясь на кручи, 
бежали электр1ические поезда, М!iГали огни светофоров. В долине виднелись виноград­
ники, сады, плантаци1и риса, гао.1яна. 

- Это не просто выста'Вка, это съезд корейс1ких заВQ:tоо,- с.казал перев·одчик 
Ем Дон У1к. 

Пожилой ма·стер односо пхенья�нокого зазода Ким Ге Ва.н дО!ба.вил: 

- До <юв•обождения я был чернорабочим, мес.ил глину в гончар;ной. Многие из 
моих друзей умели делать только горшки и черепицу. В Корее и теперь делают 
горшки и черепицу, но мы строим также домны и новые заводы. И мы всегда 
помним, ч-rо всему это:v�у нас научили советскяе люди - лучшие друзья корейского 
народа. Сове1'ские специалисты помогли нам восстановить старые заводы и постро1ить 
новые. Поэтому в нашей стра.не так часrо вспоминают старую корейокую погооорку: 
добрый сосе�ц лучше далёкоrо �родсmенника. 

Великая дружба. 
Хорош был в Пхеньяне октябрь - п1р€!дзимний месsщ, полный особой прелести. 

Багряную листву чуть шевелил тёплый ласковый ветер ... 
В один из таких дней по у.1ицам пот�нулось б есконечная процеrеия людей, 

нёсших венки из �вых цветО1В. Они шли к аеличеС"Гвенному обелиску на горе Мо­
ранбон. 

В этот день и в Пхеньяне, .и в На�шхо, и в В.онсане корейцы несли цветы 

к па.мятникам, возд!Ви�нутым •В з-нак любви и дружбы к вели.кому соседу и другу -

Советскому Союзу. Любовно у1!рашаш1сь моmлы советских вон.нов, погибших в боях 
за свободу и независимость корейского народа. Пхеньянские тексти,1ьщицы прикре­

пи.rnи к памяпш1юу шё-11Ковый листочек со С'J)ИХа-ми Пак Нам Су: 

Здесь стоит могила одиноко 

На горе ВЫСО!tОЙ и Rрутой, 

И весной и осенью глубокой 

Сторожат цветы её поной. 

Но какая горькая досада, 

Что нинан мне имя не узнать, 

Кто же он, за наменной оградой, 
Где родимый дом его и мать? 

Но я знаю, знаю это и�я: 

Кто его с любовью не прочтёт! 

Это руссний воин на чужбине 
Пал в боях, спасая мой народ. 
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Годы пролетят. и нас не будет. 

И морям и рекам высыхать. 
Но пока на свете будУт люди. 
Здесь цветам всегда благоухать. 

Та.к отметил ко1рейсжий народ декаду дружбы с Сооетс�шм Союзом. В эти же 
дни здесь началась подrо'!'О'Вка к событию, которое отмеча.11и трудящиеся всего мара: 
к 70-ле1111ю со дня рождения вми кого Сталина. Ко-.чл·ектияы корейских rъреддриятий 
и орrаннзаций, рабочие и крестьяне, деятели науюи и культуры послали в коро'!'КiИЙ 
адрес: «Моск·ва, Кремль, Стал1Ину» около семи тысяч писем. Специальная делегация 
повезла в М оскву подарюи, любооно изготовленные корейским народ•ом. 

Т1ридцать пять. дней лучшие чеканщики Коре.и . выводили чё·ткий ри.сунок на ооре6-
р яных стенках хваро - чаши для угля. от которого зажигаются длинные корейоюие 

трубки. На восьмигранных стенках серебряной хваро - изображения П11ИU и расте­
ний, сrим1вол0изирующих бесс·ме.рm�е, и всюду выведены крохот.ны.ми буквами МО'Ва 
«маису муrан». 

Законч!llВ работу, один из чеканщиков сказал: 
- Мы сделали подарок отцу и брату. И самой лучшей наградой нам будет то, чrо 

глаза Сталина увидят нашу Х!Варо, а руки Сталина зажгут от неё трубку ... 

Иокусные мастера изготовил.и трубку из куска самого проч•ного дер·ева - желез­

ной берёзы, под которой от.дыхал.и в 1 945 году после боя с японцами герои-парти­
заны Ким Ир Сена. 

Девушки и женщины сшили национал&ные одежды из лучшего шё..•жа, искусно 
украсив их затейливыми узорами. 

Много месяцев иска.ли ;тарики-крестьяне ТОжной Кореи корень жизни - жень­

шень. Они нашли его далеко в горах, в провинции Кенrи-до, а потом приuши 

к партизана.м и вместе с ним•и по тайным тропам вынесл.и его к 38-й параллели. 
Через лисынманооские кордоны и заставы, с риском для l!VИЗНИ пронесли люди этот 

корень - подарок лучшему другу корейского на.рода товарищу И. В. Сталину. 

Корень ЖИIЗIНИ, х.ва•ро, '!'рубка, национальный костюм в•месте с ООТНЯМ'И дру�гих 

подарков были ДОСТЭtВЛе"НЫ в Москву специальной де.легацией. Она вrучила Э'11И 

подарюи товарищу И. В. Стал·иJJу в день его 70-летия как свидетельстве безгра.н·ич­
ной благодарности и любви 1юрейского на.рода к вождю, учителю и отцу трудящихся 

всего мира. 

Советский Союз осегда был неиз!>1енным другом корейского на·рода и последова­
тельным защи'l'ником его интересов. Со·ветское пра�ште.льство оказывало молодой 
демократической республике бра'!'Скую по;1ющь, которая вдохновляла корейский 
Еарод на трудовые победы, вселяла в него уверенность в своих силах. 

Благодаря бескорыстной помощи Советского Союза в течение только 1949 года 

были вос·становлены доменная и коксО1Вая печи на метал.лургиче.ском заводе в провин­
ции Хванхэ, п.ро'13едена техническая реконструкция метал.�у.ргических заводов в Ка1н· 

сане и Сэнrдине, Хыннамского химического комбината и д•ругих предприятий. М•ногие 
r;осстановленные и вновь выстроенные предприятия были оборудованы советскими 

м ашинами и станками. Эти заводы начали выпускать свои станки, се.ль·скохозяйс-гвеи­
ные машины, инструмент и другую продукцию, которая раньше ввозилась из-за 
границы. 

В Корею приехали советские учёные, чтобы помочь подrотовитъ кадры лля всех 

1лраслей народного хозяйства. Сотни корейских юношей и девушек были приняты 

в высшие учебные за1Ведения Сове-гского Союза. 
Советские учёные передавали свой опыт корейским друзьям, у��<репляя св5fзь 

науки с жизнью, приближая её к интересам народ.нога хозяйства Кореи. Так, по ини­
uиа'l'иве сооетоких ботаников была создана комплексная экспедиция на гору Пе>:ту­
сан. где изучались алъпийские луга. Группа советских и корейских учёных �о­

вместно работала над проблемой коксо.ваЕ·ИЯ корейских углей. Разрешение её изба­

цит Корею от необходимости ввоза коксуюшегося угля. 
Советские врачи провели поистине героическую борьбу с эпидемиями, которые ка· 



152 �1. ВОЛК, В. КОРНИЛОВ, А. БА.СИЛЬЕВ 

ждый год унооили много жизней. На севере Кореи было открыто 17 больниц 
ОбщеСТIВа Kipacнoro �реста и Полумесяца. Более 700 тысяч корей.це�в получили меди­
цинокую оомощь в них. В ноябре 1 949 года 15 болыыщ со всем инвентарём были 
б езвозмездно переданы Корейской народно-демократической республ1ше. 

Советский Союз всегда выступал и выступает как защИ'I1ник интересов корейского 
на1рода. Эт:а сталинская полити•ка д1ружбы на·родов, равенС'!\ва малых и больших нап:ий 
была последовате.льной, неуклонной; она проводилась и проводится в жизнь до сего· 
дняшнеrо дня. 

Со всех концов страны.. 
25 июня 1 949 года в Морапбонском театре собрал11сь представители населения 

со всех концов страны. Здесь бьти люди различных политических убеждений: 
рядом с Ку Чан Су, двадцатилетней партизанкой из Южной Кореи, сиде.1! буддий­
ский священнослужитель Ли Сек Ту, рядом с прибывшим с юга инженером­
горйшком Паок Пан Су - видный ко.рей.сюий писате.ль Ли Тхя Дюн, крестьянин Мян 
Дон Ха и многие д!ругие пред.ста13iИтели в·се1юз•можных партий и обществеН<ных орга­
ниеацrий. 

Через весь зал протянулось полотнище с призЬ!JБом - «да здраrв�сТIБует единая 
дем0:краmческая Корея!». 

Четыре года родные бр11тья - жители Севера и Юга Кореи - боролись за вос­
ООеlд!Инение страны под ру'Ководством двух Пiрогресоиооых организаций - Д€>моо:рати­
ческого национального фронта Южной Кореи и Единого демо·кратического националь­
ного фронта Северной Кореи. Однако отсутствие единого центра, руководящего всеми 
прогрессивными организациями страны, не давало возможности народу окончательно 
сплотиться и бvлее органи:юванно .выступить за ещtнс11Б>0 и независимость родины. 
Поэrому в мае 1949 года восемь крупнейших демократических партий и организаций 
IОжной Кореи обратились к Единому демократическому национальному фронту Север­
ной Кореи, ко всем политическим партиям и общественным организациям с предло­
жением создать Единый демократический отечественный фронт Кореи. 

«У нас есть все условия для объе;цинен•ия родины,- гО1вор·илось в обраще.ния. -
Наш н арод ед:ин, у на·с один язы'К, общая экономи,ка, культу;ра, природные бога-гсгва. 
Но несмотря иа это, Корея разделена 38-й параллелью на две части. Самостоятельное 
сущОС'Гваваиие корейсжого народа находится под уnрозой ... Отве11ственность за разде­
ление нашей родины ложится на а.мери<Канских 1rмпериалистов, которые с11ремятся 
превратить её в соою колонию и ооенную базу".» 

К моменту созыва учредительного съезда Единого демократического отечествен­
ного фронта Кореи в нём изъявило желание участвовать 72 партии и общественные 
организации, в том числе 52 от Южной Кореи. 

Тrру>д:но было делегата•м Юга пробираться на съезд. 28 делега'ТОВ было а:рестова'!!о 
ещё по дороге, многие погибли при переходе 38-й параллели. Одна.ко большll'Нст1ю 
преодолело все презятствия. 25 июня вместе с представителями Северной Кореи они 
пришли в теа11р на горе Моран-бон. 667 делеrаrов присутс11вова.110 на эrом исrориче­
ском съезде, имевшем огромное значеJiИе для судьбы корейского народа.  

Вз�олнооа.юные и С11растные речи �учали на этом съезде. Люди го�юрили о своей 
родине, искусственно разделённой надвое, требовали немедленного вывода американ­
ских войск из Южной Кореи, мирного воссоединения страны, создания единого народ-
1юго демократического правительства на основе всеобщих выборов. 

В глубине сuены зажглись огни, и воорам делегатов от<Крылась рельефная карта 
КореtИ. На;ц ней пе.реv�wвался герб ед1шюй К:оре<и, воплощающий едnнод:ушное ст.ре­
мле.н1ие М11!ЛJиюнов КQРеЙ1де�в Север и IOra ... 

На всю страну проэвучали слова обращения о мирнОi!I! объединении Коре.и. 
Лисыf!fмаиовское пра1!итель·стоо тщателЫiо следило, чтобы ни одно сообщение 

о съезде не ·просочилось в южно-1юрейск:,·ю печать. Ла1Кеи амери•Ею1ских и�;1-иерi11али­
сrов пытались ск.рыть от на1рода реше:шя Учредительного съезда Единого дежж•рати-
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че.окого отечост.венного фронта Кореи. Однако эrо им не удалось. ПО�д!полъные ТИП·О· 

графии издали те;кст обращения, и Ли Сын Ману Н!Ичего не остаsалось, как высту­
пить со специальным зая1влени.ем, в котором он пыта.wся исказить сущес1100 народных 
реше!Н!Ий. 

Народ Южной I(ореи по,zщялся на бо�рьбу за мирное объеДИ!Нение ст.раны. 
20 июля 1 949 юда в Южной I(opee началась :всеобщая забасюв.ка. В Сеуле остано­
в.ились тра•м:ваи, прекра1'ила·сь телег.р.афная и тмефонная связь с д;ругим·и rородаrми, 
стали поезда на оажУВных же.лезнодорожных м агис11рал.ях. Забастовали р абочие всех 
от.ра•слей mро.мышленности. В .р азных районах Сеул.а состоялись мног.олюдные демон­
стра1щи. Рабоч.их поддержали крестьяне, органиwвавщие демон·стра;цию под лозу1н­
rом: «К:орея должна быть миной». 

Народ всей I(ареи еданодушно т.ребо·вал мирноrг.о объедл.нения родины, заявл.яя 

о своей решимости до конца бороться за выполнение .решений Учредительного съезда 
Единого демократнческоrо оrечесrееююго фронта, за единсmо н неза.внсшюсть 

Ко•реи. 

Старинная свадьба. 
Быс11ро пролет.ела корейская з•има - очень тёплая. ИIЮI'да выладал снег, но по­

том быС!lро таял, покрывая улицы липкой грязью. 
В З'ИМ·НИЙ поrожий день на.с приrла·ОИJ]и на корейскую свадьбу - женился наш 

пере.во;п;чик Чо, уроженец Пхеньяна. Родители его невесты по11ребовали, чюбы свадь­
ба n:роисходнла с ооблюдеН'ием всех старинных обрядов. 

К на.зна�.енному часу мы по.zw,шли к дому Чо. В дверях толmmо·сь много на.рода -
родст.венни<Ки, знакомые, даже прохожие с11ре;.,шлнсь взглянуть на невесту. Она 
сидел а  рядом со своей п·ожилой родст.венницей за длинным столом, на.крытым крас­
ной скатертью (красный цвет в К:орее означает бессмертие) .  На столе стояли блюда 
с жареными курами, куска.ми свинины, яйца.ми, карюфелем, яблока.�vт, ячменём, 

рисом, с.лад.остяllШ. Всё это аш1ыюллзировало боrатую жиз-нь невесты .в доме буду­
щеl'о супруга. 

Неsеста , одетая s национальный костюм, с длинными серьгами-подвесками s ушах, 
сидела неподi!J.ИЖ·НО, не пмнимая глаз. 

Чо, сменивший свой обычный европейский костюм на белый шёлковый хал.ат 
жmшха, был чем-то опечал.ен. 

- Она очень устала,- шепнул он нам.- Она сщдит так с оосьм1и часов утра". 
Ста;рый обычай заставляет наших невест муч.иться целый день, шжа ими .не налюбу· 

ются зеваюи. Они не смеют ни есть, ни пить, ни улыбнуться, ни даже пошевелиться, 
Я бы дацзно увёл её, но не.пьзя обижать стариков". 

Начал;ся свадебный пи.р. В·се еидели на корточ,ках перед низюими стол.ика:м.и. 
Родственники невесты и жt>ниха подносили в<:ё но!!ые и новые т.арелочк.и с куша­
ния�ми. Здесь была кукса - круглая, дл•ннная лапша, ·в oc11po:v1 перцовом соусе пла­
оали куски курятины, прозрачные тог -жлебцы из рисовой муки, окрашенные в розо­

вый, зелёный, голубой цвета. Гостей обносили горячими блинами с запечёнными в 

них ракушками, особым соусом из осьминога, м аленькими жареными пельменя.ми с 
острой пахучей травкой. Крохотные чашечки всё время наполнялись сури - рисовой 
водкой. 

В д'Верях пояtВилась не'Веста - Лн Нен Э. За.кончилось 1ВЬШОЛ1Не.ние скучного 

обряда, и она пр:ибежала сюда, чтобы посидеть рядам с ЖеlНИХом. 
Ли Нея Э весело смеяла·сь и шуr:ила. Она соосем не была похожа ·на то иЗ1ВаЯ· 

н.ие, которое всего нооколько Мt!Шут назад мы ВiИдели у входа в дом за длинным 

краС·НЫiМ столом. 
Неожиданно друзья Чо набросились на .него, овяза..лм е�му ру.ки и ноги полотен­

цами и пощзесили ГОJiовой вниз на !Вбитом з стену к;рюке. Чо npи'I1BIJIP'HO к;ричал, 

изображая ст.рашный испуг и злобу. Оказалось, что это тоже один из старинных 
обычаев. ECJI·И невеста хочет спасти своего будущего мужа, она обязана крепко 
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поцело·вать его или спеть пеоню. Невесту долго угоnаривал·и опасти жен•иха. Н аконец 
ооа поцеловал.а Чо, и его тут же выпу•стИJIИ на свободу. 

На вторые сутки свадебный пир продолжал•ся в доме родит.елей не<весты, куда 

перекочевал и кра·сный стол со все�� &о убранство:.�. 

В деревне. 
В я·нi!аре корейские крестьяне начали подготовку к весеннему севу. В деревню 

пришли пе.р.вые тракторы. Мы р азговорились с юрестьянином Ки.м До Суном из де­

ревни Янсунри, на поле которого 11рактор прокладывал первую борозду. 

- Я видел, как по этому полю проносил�1сь японсюн! та·нки, сминая посевы, -

говорил Ким До Сун. - П омню, как чёрными коршунами кружились на:д мо11м до.мом 

японские самолёты. Но трактор я вижу впер•вые... Недавно я получил письмо из 

Южной Чоллы. Р одственник пишет мне, что туда вачем-то пр·ишли американские 

танки. А тракюров там н�жогда не ви.дели. 

Ким До СУIН закурил т.рубку с длинным - в полметра - мундштуком и продолжал: 

- Я знаю, чт.о тех, которые хотят упра·влять тракторами, в сто, в тысячу, в мил­

лаон раз больше, че.м "ГеХ, коrорые хотят броситься ·З огонь на таt1tках. Пусть об этом 

подумают а,мериканские империалисты! 

Молодой тракт·;Jрисr пе.рвой з Корее машинно-тракторной станции оказал на•м на 

прощанье: 

- Мой дед и оrец никогда не имели Н·И земл·и, оо дома. Он1н работали на поме­

щика и голодалн, потому что за землю, воду и семена он заб11рал д1'е трети урожая. 

Сейчас в нашей деревне все крестьяне построили новые дома. А я - сын бедняка­

научился водить трактор. 

Председатель Н ародного комитета уезда Коноо - Пак 1\1Ван Су рассказал 

о дерооне Ченсанри: 

- Ни одно из ста одиннадцати хозяЙС"!'В этой деревни не имело земли. Крестьяне 

арендовали крохотные участrои у помещика и обязаны были отда.зать ему шесть­

дест· процентов урожая з качестве аренды, не считая особой платы за орошение. 

Кроме того, крестьянин платил государственный налог и зсевозможные <0Пожертвова­

ния», которых набиралось до пятидесяти двух видо.з. Они отнимали почти т.реть 
дохода. Таки:м обра1зом, крестьяни.ну оста•залось не более одной десяюй его у1рожая. 
Этого нехватало даже до декабря ... 

В деревне Че.нсанр·н царил•и нищета и голод. К:рестья1не жили в тростн·иковых 
лачугах, а одиннадцать семей - з пещерах. Медицинской помощи деревня не знала, 
и в 1939 году много жителей погибло от эпидемии холеры. 

Из 200 человек населения Ченсанри только восемь были 11рамотны. Крестьяне не 
могл1и посылать детей з школу потому, что нечем было платить за учение и не на 
ЧТО КУ'ПИТЬ учебники ... 

- С приходом к власти На;родного демократического пра<вительс1'ва дере:вня как 
бы родилась заново,- продолжал Пак Ква.J'! Су. - Безземельные бат.ра.ки получил�и 

более тысячи гектаров зе.млн. Помещичьи оросительные систе.мы стали ообст�венностью 
государс11ва. За четыре года крестьяне Ченсанри построили на государстwнные кре­
диты около ста до"'юз, обза.вел·ись скотом. В дерезне появились элек11ричесr130 и радио, 
был организован клуб с хорошей библиотекой. 

Пак К1Ван Су позна�юмил нас с высоким, широкоплеЧ;И.М человеком, одетым 
Е нозый халат. О Тха Ен повёл нас в свой бывший дом - полуразваленный сарай, 
занятый теперь под курятник. 

- В 1944 году я получил с арендуемого клочка земли около пяти тонн риса,­
сказа.� о.н.- Три тонны пришлось отдать помещику за rюльвование землеи, пол­
тонны - за орошение участка. Больше полутонны ушло на налоги. У меня осталось 
около 700 к•илограммов риса. Пришлось уже осенью итти на поклон к помещику. Тот 
дал м·не взаймы рису, но пот.ребовал, чтобы я, моя жена и мать в знак благодарно­
сти бесплатно моло.1и ему на ручных жернозах рис и кукурузу в течение "Грёх меся· 
цез. Так мы голо.дали из года з год, и у меня не было даже рубаш.юи ... 
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В 1 949 году О Тха Ен получил со своего н адела 1 1  1 00 кил·о1·1ч ш,:ов риса. 
2 790 ки"юrраыыов из них он oдaJI государству как натуральный налог и на получен­
ные деаьги купил на юсударствешюм ск.1эде удобрение по твёрды:.1 ценю!. Три 
тонны .риса он продал на базаре, а остальное оставил на питание семьи и хозяйствен· 
ные нужды. 

Ст.а1рый крестьянин Ли Чун Ен пригласил нас !В гости. Сбуюсив с ног обу�вь, мы 
вошли в его новый дом. На цыновках, расстеленных на полу, сразу же появился 
ла-юrроnанный столик с де�рев-еноким угощением. Ли Чун Ен снял с полки про.стую 
чашку с голубыми р азводами, поставил её на сrол и сказал торжествен.но: 

- Из этой чашки К:им Ир Сен ел со мной рис. Он обходил много деревень, 
чтобы посмотреть, как жи.вут юрестыи1е пр.и новом законе, и убедилоя, что наши 
чаш1ш всегда на1полнены р-нсом. 

Ли Чун Ен обещал Ким Ир Сену выращивать урожай вдвое !Выше, чем у других 
крестьян, и юрепко держит своё сло•в.о. Он по.казал нам отбо1рные семена, приготов­
аенные для посева. Крупные, почти прозрачные зёрна казались стеклянными. 

- Старики говорили, что в каждом зёрнышке риса есть капля человеческой 
крови. А я учу молодёжь растить такие зёрна, чтобы в каждом из них была капля 
нашего счастья,- сказал Ли Чун Ен. 

Знакомясь с жизнью К·Орей<:.ких кр·естьян, мы узнали об обездоленных людях, 
получ111Вших прозвище хваден.м,инов, что �начит - «люди огненных полей». Он1и бро­
дили по юрам, выжигая крохотные уча.ст.кн земли и обрабатывая их каменными мо­
тыгами. Не лень, не тяга к бродяжиичес1'Ву пародили хваденминов, которых ·в старой 
Корее насчитывалось более трёхсот тысяч. В Г·оры вынужд;ены были уходить рабочие, 
выгнанные с предприятий по болезни, увечью или за резкое слово по адресу японца­
надомот.рщика; ряды хваденминов пополнялись из крестьян, разорённых непосильными 
поборами и налогами японских колонизаторов и корейс1шх помещиков. 

Японские жандармы рыскали по горам, выслеживая э1шх несчастных людей, 

чтобы об·ви•нить их в поджоге лесов и по.полнить ими армию даровых рабочих -

каrоржнаков, с11роивших стратегические дороги и военные объе-кты в Ко.рее и Японии. 

Одичалые, обездоленные, не имея никаких средств к существоsанию, JЗ �ечной 

тревосе за завтрашний день, бреJDи по горам сотни тысяч корейцев, ничеrо не видя 

в1пере�ди и нич;;•го не ожидая от будущего. Так жила и семья хваденми,на Па1к Чан 

Хва. Его жена Ким Хва Иль была тоже дочерью «ЧеJюве•ка огненных полей». Их 

дети - шес11надцатилетняя Хан Хва Дзя, де.вятилетний Пак Киль Ун, семилетня Па•к 

Сен У.н и сов·сем крохотный Пак Чон Ун никогда не пробовали мяса, не знали, что 

та.кое настоящий дом и что на 11еле можеr быть надето чrо·нибудь дру<'ое, кроме дiО· 

мотка.иной одежды из крат11вных во.оокоо. 

Однажды у жал1кого шалаша JОваден.м.ина появились незнакомые люд:и. Они
· 

ла.с­

ково заговорили с Пак Чан ХJВа. Кwк чудесную сказку, слушал он р а·ссказ о том, что 

(·оветские воины навсегда изгнали японцев и что солнце свободы развеяло ночь, висев­

шую над К:ореей сорок лет. 
- Народное пра1вительство послало нас сюда,- сказали rnриезжие,- чтобы пере­

дать хваденмина1м, что им помосут всrать на ноги, полу�ить работу и землю. 

Семья Пак Чан Хва впервые покинула горный лес. На Самсинокой шахте бли::� 
Пхеньяна хваденмашов вс11ретил.и тепло и радушно. Директор поздра'!'�ил Пак Чан Хва 
с новосельем. Ему, как и другим хваденминам, согласно решению Народного прави­
тельс11в·а, выдали без.возвратную д�неж•ную ссуду на покупку нообходи.мой одежды 
и продуктов питания. 

Пак Чан Хва поступил на курсы и вскоре овладел профессией шахтёра. Его стаrр· 
шие дети уч•иш�сь в школе. По вечерам семья Пак Чан Хва посещала клуб, а иногда 
просто отдыхала возле своего уютного домика. Мать шьёт, младшие дети играют, 
а 42-летний отец и ! О-летний сын читают что-нибудь вслух: читать они научились 
одновременно. Заработок Пак Чан Хва превышал четыре тысячи вон в месяц. Он за· 
� свинью и кур, посадил огород, собирался приобрести радиоприёмник. 
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Счастье пришло в сеомью х'Вад<енм�ина Па-к Чан Х�ва и в сотни тысяч таких же 

семей, спустивших·ся с гор и получивших право на труд, на отдых, на образование. 

Лет.ом 1950 года в Корее началась подrото·!Жа к торжественному дню 15 а1вгу­

сrа - к пятиле'Гию со дня освобождения. На фабриках и за:водах р абочие встали на 

трудовые вахты в честь Праздника Освобождения. Дорожные рабочие приводИJ1И 

в порядок мостовые, малнры красили дома. Но светлый праздiНИ•К был омрачён гроз­

ными событиями . .. 

"Конгиок!" 
Июньское утро было црохла.п;ным, как •и каждое леrнее утро в Стра;Ие У·!1ренней 

Свежести. ·Знойный, почти 11рО1Пический клим ат смягчается здесь и океанс1шми муссо­
нами, и порывистыми горными ветрами. Ночь�о перепадают дожди, а к рассвету тучи 
расходятся. Вершины гор медленно р озовеют, и над страной встаёт горячее солнце ... 

В эю воскресное утро нам впервые довелось познать rорьк.ий смыс.п короткого 
!Юрейскоrо слова «·конгиок» - напа.цение. Пер·вым ero проИJЗнёс диктор пхеньянской 
радиостаюJ;Ии. Он сообщил корейскому народу о предательс1ком на1паде.н1tи �>ойск про­
давшейся ам·ериканским им1периал.исrам клики Ли Сын Маиа на 11раницу Корей<жой 
нарощю-демократической республики. 

«Конгиок!» - это слово стояло на сотнях нарисованных от руки плакаrов, призы­
вающих 11рудовой народ Кореи дать сокрушительный ОТПОiр наглым провокато.раы. 
Та.кие плакаты ра.сжлеивади юноши и девушки с треугодьнымц значкам,и Союза 
де,мократ.ической м ододёжи. 

Короткое слово ФКонгжж» ·CJIЫШaJiocь •в этот день повсюду s ·воомужа1вшеы за 
нескодько часов Пхеньяне. Тяжёлые шторы из риоовой соломы повисли на окнах; на 
тротуарах поя.виJIJись бочки, наподненные жёJiтым пескоы. По улицам шл1и 011ряды 
добровольцев, отnравляющи�ся на фронт ... 

В эти треВ>Ожные днм мы встретидись с Ким Ир Сеном. Это быда уже вторая 
наша встреча с ним. Ещё так недав·но, стоя у карты Кореи 1В ово� сюромном , отде­
ла1ююм светлым деревом кабинете, он с увлечением р асеказывал о новых стройках, 
о том, ка•к помогают передеды;;:�ать патриархадьную дерооню советские Тlракторы, ка.к 

выросJiа культура корейского народа. Сегодня ыы у�видеди его ооасем другиы. Это 

был человек, уsере;И.но взявший в ·руки судьбу своей ;родины, по,щня,вший весь н а.род 

мя решительного от.пор а  нагдому врагу. Он C1'QЯJI у миюрофона. Радио nесло в эфир 

el10 слова, обращённые к народу. 

- 25 июня ар•м�ия марионеточного пра'<>ителЬС1111а предателя Ли Сын Мана .начада 
наступление на территорию севернее 38-й параддели. Мужественно сражав­
шиеся охранные отряды приняли на себя удар, в упорных боях приостановили 
наступление войск м а рионеточной а;рмии Ли Сын Ма·на. Правительство Корейской 
народно-демократ·иче.ской ре·спубдаки, 06суJ1:ив создавшееся подожение, отдало приказ 
нашей Народной армии перейти в решительное контрнаступление и разгромить 
вооружённые силы врага ... 

Ким Ир Сен приз1вал КО1!3ейский на�ро,ц асrать н а  защиту родной С1\раны. 
И на1род достойно ответил на призыв вождя. 

На пхеньянском заводе искусственного водокна более пятисот р абочих собралrn:Ь 
на спортивной площадке. 

- Мы вhшодняем сейчас подторы нормы,- ·в·зводнованно говорил б ригадир Наы 
Зен Цен. - Мы будем выполнять по две. Это ыы обещаем нашим дороmм nоюtа•м. 

Рабочий Чо Сун Хеи сообщил: 
- Мой брат вчера ушёл доброводьцем на освободительную войну. С сегодняш­

него дня я р а ботаю за него и за себя. Я выполняю и буду iВЫillол,нять по дJВ·е нормы 
в день до тех пор, по,ка мы сбросим ·в море последнего захватчика. 

В Пхеньян потянудись крестьянские пово:.ки. На них везли рис, О1Вощи. фру.кты -
пода.рки воинам. 

- Пусть не беспокоят;;n паш.:1 солда1·ы,- гово·рил стз.рый кресr"nнин Кiим Ча�н 
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Сун из дере.внп Со·нсенри. - Мы, кре,стьяне, дадим продуктов столько, еколько rю­
тр·ебуется нашей Народной армии. 

Вечером на улицах Пхенья1на появили·сь Э1КС11ре�ные выпуски пра.вительсw·ешных 
газет. В них быJiо на.печат.ано сообщение о 11ом, что Т1румэн приказал амер01кански>& 
оойскам в:стуnить на корейскую территорию. У ви11рин, на которых были расклеены 
эти газеты, толпиJrись 1юзмущён1ные люди. Обще·е настроение выразил пожиJrой рабо­
чий в синем ко:1.бинеsоне: 

- Амер1иканс1шм имп.е�риаллста:м мало rого, что они В!()()!руЖ!Иди кл�ку nре­
:щтеля Ли Сын Мана и послали его против нас. Теперь' они сами хотят бомбить 
наши города и убивать наших людей! 

И новые оотни и тысячи добровольцев двинулись к Фrюнту, на защиту родины .•• 

Те, кто готовил агрессию. 
Созданное в 1948 году американскими империалистами марионеточное прави­

rельство Ли Сын Мана вело южную часть страны к катастрофе. С его приходом к 

власти положение крестьян - основной массы населения Южной Кореи - не только 
не улучшилось, но стало ещё более тяжёлым, чем во время японского господства. 

На юге расположены важнейшие сельокохозяйсwенные районы Кореи. Поэтому 
оолрос о земле являлоя здесь са.мым жлзненным, самым пер.востепенным. Однако 
никаких изменений в системе землеполыю�вания не произошло. Земля попрежнему 
принадлежала помещика:м, и крестьяне вынуждены был:и её а,ре.ндо1вать на кабальных 
усло1В:иях. Опро1мные поместья, принадлежавшие раньше японским 1юлонизаrорам, 
прибрал.и к рукам колонизаторы америка,нские. Поместья, располагавшие луttшими 
в Корее земля•ми, был.и переданы в ведение так называемого «Общесп�а новой 
Кореи», коrорое лишь вывеской отличалось от японского «Восточного колонизацион-
1юго общества». Это «общеС'Т!ВО» выка"и.вало и�з ·крестьян гиrантокие прибыли, сда:вая 
км землю в ruре:нду. 

Корейский нарО\д бурно протестовал против политики ограбления трудящихся 
масс, проводимой а1мериканскими монооолия.ми. Дело дошло до В!ООружённых столк;но­
ве�Ний. Это принудило американ,ские оккупационные власти в мruрте 1948 года рас­
пуст.ить «Общес'ГВО новой Кореи» и объявить о продаже бывших я.по.неких земель. 
Но к:ре.стьяне не имел.и денег, и земля олова попала в ру,юи помещиков, роС'!QвщикО1В 
и апекуля:нтоо. Они ооставля.т�и B•cero 3,5 процента сельского населе:ния Южной 
Кореи, но им принад.т�ежа.т�о 63 процента земли. Крестьяне или совсем были лишены 
земли, или владе.1и крохотными участками. 

По закону, устанО1ВЛе.нному американской военной а.цминис'!'рацией, аренд:ная 
плата состав.т�яла одну т.реть урожая. Марионеюч.ное южно-корейское пра•в.ительстоо 
дополнило этот закон специальным р·ешением об обязательных постав,ках прО!доооль­
спшя. В 1948 году на ос:новании эroro грабительского решения у крестьян было 
отобрано около 60 проценrов валового сбора риса - основ.ной продовольственной 
шультуры Кореи. 

· 

Подвергаясь двойному мёту - америкаuюких колонизаторОIВ и ма.р.ионеточного 
правительс1'ва, крестьяне ЮЖ�Ной Кореи разорялись, были вынуж:дены массами бро­
сать насиженные места и ухмить в горы, становясь хваденм•инами. 

Не лучше было и положе�ш�е трудящих.ся города. РабоЧ!Ий день длился 1 0- 1 5  
часов. Широко приаv�енял.ся труд детей и подJросткюв. За  одинаковую работу женщи­
!!ам и детям платили немногим более половины зарплаты мужЧJин. Реальная заработ­
ная плата катасrр.офичеаки падала. К 1949 году цены на прQZJ;укты п.итаН:ия вырос.ли 
по срwвненrию с до!юеriным.и больше, чем в тысячу раз, а заработная плата - лишь 

в д�ве·СТИ раз. 

Обнища.ние трудящегося населения Южной Кореи превзошло даже те п1ределы, 

которые сущест�овади в самые мрачные годы япон,сжого вдадычества. Продажа детей 

в публичные дома, воровство и грабежи ста.нО1в�1лись массовым яв.1ением. 
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Лисыr-шановский режим терял по:�ву под ногами. Внутри правящей клики царил111 
грызня и разложение. Луиза Им - любовница Л и  Сын Мана, которую он выв� из 
Америк.и, - утвердилась на посту миниС'i'ра торговли и промышленност.и. Она О'Гкры го 
брала огромные взятки с купцов и промыш.1енников и оказалась замешанной в круп­
ных спекулятивных сделках. Скандал оказался гак велик, что фаворитку пришлось 
убрать с мин-истерского поста. 

Не имея поддерж-ки в народе, марионеточное правите.'lьство Ли Сын Мана дер­
жалось на амер.ика·нских штыках. Империалистам США оно служидо ширмой дл-я 
укрепдения своих позиций в Южной Корее и превращения её в военный пдацдарм 
ДJIЯ подготовки нападения на Советский Союз и демокраrnческий Китай. 

Послушное заmравила.м Уолл-стрита, марионеточное правительство Ли Сын Манэ 

установило в Южной Корее полицейский режим. Помимо многочисленной поли­

ции, лисынмановцы создали 1 00-тысячную армию «н.ациональной обороны». Эта армия 

была одета в американское обмундирование, вооружена американской техникой, обу­

чалась американскими инструкторами. Важнейшие её командные посты занимали 

американские «военные советники». Американский посол ПрiИ марионет-очном 

прав-ительстве Ли Сын Мана - Муччо и генерал Роберк неоднократно И•нспектиро­

вали части южно-корейской армюи. Всё это в сумме и составля.110 так назЬl"3аемую 

«аи"1ерика.нскую помощь» Корее. 

Под крылышком американских захватчиков из уголовных элементов плодились, 

как грибы после дождя, многочисленные террористические и диверсионные группы. 

Их систематически перебрасывади через 38-ю параллель на территорию Корейской 

народно-демократической республики. 

Так, уже задолго до начала войны Южная Корея фактически была превращена 

в плацдарм агрессии. Военные приготовления марио.неточного правительства Ли Сыы 

Мана м ало чем отличались от подобной же «деятельности», р азверн)'!В.Шейся в своё 
время в фашистсwй Германии и мидитаристск.ой Японии. 

Характер•изуя свои намерения, Ли Сын Маи неоднократно пробалтывался. В его 

переписке, захваченной в числе других документов корейской Народной армией, 
освободившей Сеуд, были обнаружены наглые признания. 21  января 1 949 года Ли 
Сын Ман заявид: «Я стремлiОсь к тому, чтобы Южно-корейская ар-ми-я пошла вперёд, 

на север». 7 февраля, выступая в Национальном собрании, он кричад «о военном 
походе на север», подчёрки•вая. что «армия должна пойти на СеЕе1рную Корею, если 
не удастся присоединить её посредс'I'IВОМ комиссии ООН». 

ОсущеС11Вляя планы американских империалиС'l'ОВ, части марионетwной ар•м�rи 
Л-и Сын Мана постоянно нападали на дере.в-ни, расположенные севернее 38-й парал· 
лел'll. Они грабили и убивали мирных жителей, сжигали их жилища, уводИЛJИ скот. 

Тодько с января по сентя-брь 1949 года было совершено 432 так.их нападения н а  
суше и 92 с моря, н е  считая нарушений 38-й паралдели авиацией. 

Ком•иссия Едщюго демоюратичеокоrо отечественного фронта, производиВIШая рас­

СJiедоза�юие провокационных на·падений лисынма.новских войск на территорию север­

нее 38-й параллел•и, установила. что многими из них дично ру.ководил•и американские 

<военные советники». Одновременно к месту происшестВ1Ий трижды выезжала так 

называемая «комиссия ООН». Но она не стремидась выяснить ооддинные обстоятель­

ства столкновений на границе и разобдачить их виновников. Она заявила даже 

о «неизбежности» подобных конфлнкТО\В, оправдывая и поощряя агрессивные и про- · 

оокационные дейс'I'вия д:исынмановсжой К.'IИКИ. 

Пока лисынмановцы занимались провокациями на 38-й параллели, американс·1ше 

ИМi!Iериалисты развивали бурную деятельность. Они создавади в Южной Корее сеть 

военно-морс�их баз и аэродро:1-юв, с-набжали оружием марионеточные войска, под­
С'I1рекал·и Ли Сын Мана к нападению на СеtВерную Корею и, в конце конuов, р азвя­
зали преступную войну. Она была необходима им как повод ддя вооружённой ннтер­
венци.и, КQТОрая залида кровью в-есь подуостров ... 
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Первые дии войиы. 
Су;ровой жизнью 1юенного времени жил Пхеньян. С фронта шли Jюрошие вести. 

Отраз·ИJВ провокационное нападен,ие лисынмановцев и переД;овых американских частей, 
Наромая а�рмия перешла 38-ю па;рш1лель и начала продвижение на юг. Единокроз­
ные б;ратья, изнывавшие под тяжёлы.м сапогом а•мериканских колонизаторов, восrор­
Ж·енно вс11речали ооинов-освободител·ей.  В Южnrой Корее разгоралось пла:мя парти· 
sанского движения. 

Героизму воинов Народной армии не уступал героизм рабочих и крестьян, само­
отверженно трудившихся в тылу. Никогда ещё не бЫtли так велики трудовые успехи 
металлургов, машиностроителей, текстильщиков и железнодорожншюв демократиче­
ской Кореи, как в эти дни, последовавшие за вероломным нападением интер.вентов 
и их лакеев из лисынма1новской клики. КаждЫIЙ трудился за двоих, заменяя товарища, 
ушедшего на фр·онт. . 

Н аступило 29 июня - четвёртый день войны. Трудовой день подходил к концу. 
По улицам Пхеньяна мчались трамваи, переполненные рабочими первой смены. Ма­
тери вели за руку или несли за спиной своих малышей, взятых из яслей. И вдруг 
над мирным городом впервые завыли сирены. Люди остановились, вглядываясь в без­
облачное небо. На горизонте появились бомба;рдировщики. Несколько минут - и пер­
вая волна самолётов, резко снизившись, прошла над Пхеньяном. На машинах, несу­
щих смерть и опустошение, - американские опознавательные знаки. Вниз - на школы 
и больницы, на жилые дома, на людей, густо усеявших улицы, обрушились сотни 
бомб". 

Поздно вечером мы проезжали по дымящимся улицам. Люди тушили пожары, 
рыди бомбоубежища. 

Город жил в напряжении. Утром, днём, вечером, почти через каждые два часа 
раздавались оглушительные свистки посто·вых. Им вторил звон колокольчиков, подве­
шенных над воротами. Затем тревожно выла сирена. Начиналась очередная воздушl'!ая 
тревога". 

На рассвете 3 июля в небе над Пхеньяном стало тесно от американских само· 
J:ётов. Бомбить мирных людей прилетели реактивные самолёты, штурмовики, «летаю­
щие крепости». Истребители неслись над самыми крышами, поливая огнём своих 
нулемётов и пушек улицы, трамваи, повозки крестьян. 

На окровавленной мостовой улицы Сенгиори два трупа: ммодая женщина и при­
вязанная за её спиной крохотная девочка с раздроблённым личиком. Ярко горят 
лёгкие домики. В клубах чёрного дыма здание в·ыставки, посвящённой чегырёхлетию 
со дня освобождения Кореи. 

Жертв·ой разбойничьего налёта стад и талантливый 19-детний художни·к Юн Чан 
Гын, сын крестьянина из села Сопхари. Его пейзажи привлека.Ли внимание _посетите­
лей выставочных залов. Он вдохновенно работал над большим полотном, рассчиты­
вая еа1юнчить его к пяl'ой годовщине оовобожденин своей Родины. 

- Мне хочется написать картину, прославляющую мирный созидательный труд 
моего народа, - говорил Юн Чан Гын. 

В эти дни мы вторично встретились с девушками Ко Ен Ми и Ли Джан Че, с ко­
rорым1и поЗJiакоиились ещё весн·ой в у.ниверси-гетском саду. Одетые в синие костюмы 
студенток, 01ш сидел.и rогда на скамье и читали стихи Маяковс�юго, переведёаные 
Те Ги Ченом. 

Подруги были жительницами Южной Кореи. Они тайком пробрались в Пхеньян, 
усдыша.в, что здесь открывает·ся университет имени Ким Ир Се.на. Девушки ночь1С 
крались мимо американских часовых, и вслед им лете.1и пули. Они переплыли хо­
лодную, покрЬllвшуюся шугой пограничную реку. Мужественно преодолев все пре­
грады, они осуществили свою мечту: стали студентками. 

Тогда, весной, Ко Ен Ми рассказала о трагедии, только что постигшей её. По 

приказу американцев в Южной Корее были расстреляны её родители по подозрению 

в связи с партизанами. Эту страшную весть только что принесди двое крестьянских 
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парней - её земляков, пробравшихся в Пхеньян, чтобы поступить на подготовитель­
ное отделение университета. 

- Я скоро стану педагогом, - сказала Ко Ен Ми. - Я сумею рассказать своим 
ученикам, кто друзья и кто враги нашей родины. Я буду будить в них гнев к пора­
ботителям, гордость за свою отчизну ... 

Сейчас Ко Е:н Ми и Ли Джан Че был!!! одеты в СО.Л·даrоюие ruм.на.стё:рки. Они 
шагал;и по мостовой во главе колонны студенrов-доб.ровольце.в, уход,ящи.х на фрон'I'. 
Узнав нас, они подошли попрощаться. 

- Я мду МС11ИТЬ за мать, за отца, за Ро,ц&Ну, - сказала Ко Е.н Ми. - Наш народ 
поООдщт. Мы оорнi:iмс.я с победой! 

За первые три дня американские самолёты сбросили на Пхеньян более полутора 
тысяч бомб разн·ого веса. Почти без перерывов выла сирена, возвещая воздушную 
тре·вогу. Но едва раздавался отбой, каждый спешил продолжить прерванное дело. 
Огонь жестоких испытаний закалил волю и мужество свободолюбивого наро.1J.а, его 
решимость в борьбе и уверенность в победе. 

Народная армия, ломая сопротивление интервентов и их продажных . союзников, 
уверенно продвигалась вперёд, очищая южные районы от наглого врага. Вот уже 
окружён Сеул. Ещё одно усилие - и, мощным ударом прорва·в укреплённые рубежи, 
солдаты Народной армии вступают в древнюю СТQЛИцу Кореи ... 

К югу от 38-ii параллели. 
Три часа дня. Раскалённые лучи солнца плавят асфальт. Прозрачные воды Тэдон­

гана стали почти горячими. Несмотря на тропическую жару, пхеньяIЩЫ собираются 
группами возле уличных репродукторов. Диктор голько что сообщил: через минуту 
слушайте выступление Ким Ир Сена. 

И вот раздаётся знакомый голос: 
- Сегодня в 12 часов дня части героическод Народной армии освободили сто­

лицу нашей родины - город Сеул ... 
Радостью вспыхнули лица людей. Две девушки, взявшись за руки, закружились 

в танце. К ним присоединяются новые пары. И вот кажется, что весь город кру­
жится, ликуя . 

... Мы выехали в Сеул. Несколько часов пути, и машина приблизилась к 38-й па­
раллели. По обочинам дороги всё qаще попадаются груды исковерканного металла, 
уже тронутого ржавчиной, - следы н1;;да-вних боёв. 

Машина замедлила ход. Впереди невысокая, заросшая хвойнЪ!IЫ лесом гора. У её 
подножья петляет быстрая речка Имдинган. 

- Здесь, - говорит шофёр-кореец, и лицо его темнеет. 
С этой горы, перебросив по понтонному ьюсту танки и орудия, на рассвете 

25 июня зах•ватЧJ!ки бросились на мо�·рные .города и сёла демократической Кореи. И как 
их первая жертва, на самом берегу речки поникло обожжённое дерево шелковицы. 

Патруль остановил нашу машину. Внимательно проверив J;J.окументы, солJ;J.аты при-
ветливо улы•баются. 

- Москва! - мечтательно говорит один из них. 
Все жмут нам руки. 

Извиваясь вдоль Имдингана, дорога привела к разрушенному мосту. Множество 

JiЮдей трудилось над его восстановлением. В поисках переправы мы добрались до ма­
ленького полустанка. Железнодорожники погрузили нашу машину на дрезину, а мы 
перебрались через реку на рыбачьей лодчонке. 

Дрезина не достигла ещё и середины километрового моста, когда из-за горы вы­
uырнули американские самолёты. В оздушные пираты сбросили несколько десяткuв 
бомб, н е  пр.ич:инив, однако, врвда мосту. Дрвз·ина благооолучно достигла друrого 
Оерега. 

- Мы уже Е.Iривыкли к этому, - улыбаясь, сказал пожилой железнодорожник Чу 
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дОiН Хе.- Амер.u.кшщы почтя Каж.1).ЫЙ денЬ бомбят наш IWC:l'. Всю рыбу 113 -� 
поглушили ... 

Километрах в пят.и от 38-й параллели попа;цается первая оби:гаема я  деревня.. Не­
молодой крестьянин в nшроко..ТJоло:й соло.менно:й шляпе - I(1иль Дю Ха - роооказ�: 

Ещё 18 июня к нам ворвались полицейские и приказали убираться O'I'CIOдa. 
Мы ушли в сопки. ЛисЬ!IНмановские солдаты вырыли в.о.круг деревни глубокие тршi· 
шеи, привезли много пушек. На р ассвете 25 июня начался такой грохm, Ч'ОО мы убе­
жали ещё дальше в горы.." 

Целый день лисынмановские войска шли на се:вер, а к вечеру побежали обраmо. 
Крестьяне вышли из ущелий и бросились навстречу бойцам Народной ар>1ши. 

- Я бедный человек, и мёд большое лакомство в моём доме, - говорит Киль 
Дю Ха. - Но моя жена отдала солдату с севера единственный горшочек мёда, кото" 
ры:й хранился у нас с прошлого года. 

Ки.'IЬ Дю Ха, как его отец и ,gед, никогда не имел своей земли, а ареЩ!ОЩ!Л её 

у помещшш. 

- В rърошлом году я собрал 30 м ешка.в рнеа. 25 мешков щ:><иш.лось 011да ть 
хозяину за землю, воду и за старые долги. Потом мне сказали, чт<J я должен пожер­
твовать четыре мешка риса в фонд государства.  Я не мог оставить ребятишек голод­
ными и отказаJ1ся. На следующий день пришли полицейские с пuдводой и забрали 
все nять мешков. /Кена не выдержала, бросилась на пощщейских. Они так избили её, 
что она неделю харкала кровью.�. 

- Прошло немного времени, а ка·к из.менилщ::ь наша жиооь, - ГIOl!IO]JIИT Киль Дю 
Ха., и n ero глазах вспыхивают радостные искры. - У  нас уже создал Народный ко­
митет. Земля, наконец, стала моей! 

Мы проезжаем ещё множеств{; деревень, беседуем со множеством людей. И все 
они повторяют в один голос: 

- С Народной армией к нам пришла свобода ..• 

Но война идёт, её ожесточ·ение Н<!!растает. А:ме.]JIИК&ноюие и•м"1ериалисты бросают 
в бой свежие части, всё в большем количестве прибывающие из США. С каждым 
днём интервенты всё более откровенно показывают свой звериный лик. Дороги, веду­
щие к Сеулу, уже находя:н::я в ТЪiлу. Днём на них не видно ни одного солдата, ни 
одной военно:й машины.. Но QНИ непрерывно обстреливаются. Американские само· 
лёты юняют.сg за поооокам.и крестЫJн, охотятся на сельских жителей, работ.ающнх 
в поле. 

Вот бьеrся в судоросах издыхающий бык, а в повозке, р аскинув руки, лежит его 
хозяин - стары;И крестъяюш. По р азбитому лицу струится кровь. Маленькая девочка 
случайж1 осталасh жива 11 r-opыro плачет, зооёт, тормошит дедушку. Молодая жен­
щf!на берёт ребёнка на руки., осторожно утешаеr, пытаясь узнать, откуда еха.11а rю-· 
возка. Но девочка ничего нс знает, ооа плачет ещё громче. Всего подчаса назар; аме­
риканскш1 истребитель с бреюще.rо полёт;� обст�ял э11их м.иржых людей". 

- Будьте вы nрооляты, бШ1д1пыJ - :аоокл1щает женщина . - Пу�:rь погибнете вы 
на нашей эеш;е, ц пус:хь ='iY'f ваШil :мa·repia о СJ>ОНХ сыIЮВыu •.. 

В<:юду - il c:Ji.11a.x ll рыб� поселках, в rapoдaJ:; и на железн0\!1;орож;пых стшщ.иях 
Юж�rой Kopeu -- нщ:юд с 'дМ.1юtwJше-.м ocтpetlli.11 вои!Ю'В-осоо�ей. В Н<ИХ П<ростые 
люда виде;1и oooux бра1ъен и ев"*Х защ;1о1:r11.'J6Ков. Жители воз.вращались в ооки•ну'ГЬlе 
города 11 &лэ, начинми еотро.ать аовую Жi'l9JiiЬ. Оюш за другим возрождались На­

родаые комитеты, в1:лас1; uo�J.rf.JTOO�a к ikр·ооеденшо земельной ре.формы, ОII'КрываJlИСЬ 
школы. СбЫ1ВаЛ1tl� t>е.1щню1 м.еч'#.2 крес.тЫПI Южной Кореи - оаи станооилксь JЮ3Яе­

вамв зе)'Ц!R, на JWтopol! 'JРУАШШс:ь из я<жол..емия в П<жоление. 

В вoJ!OCTll Т-эс.он, yes.l!.a К.еnуц, ЩХЬВJiliШ\.ИИ Кен:rи 11 выборах НародН·ОГО �r.ом.иrета 
приняли у•н1сти:е осе жита.1н1. Пред.с.еда.теJЮJ.1 ero cn111 J1н Те Сун - бат�эак, проси· 
девший несколько лт· s Содаймунской тюрьме за участпе в оIО.'ябрьс.и;ой сrачк€ 

1946 года; ero заместителем - бедняк К.о Ден Муц. 
В коро1'КИЙ cp()h; Н ародный комитет успешно 33:вершпл земельную реформу. 

Земля тэоонс.ких помещн.коs наосег,цэ. �rерешла в руц крестьян. В эm дни около 
«Ноnый мир1> , J\'11 4. 1 1  
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400 Шl'ГJЖОТОО·- i5oльnre П<JЛОВИНЫ всей молодёжи В<JЛОСТИ - добро!ЮЛЬНО ушли в ряды 
Народной армии. Каждую ночь крестьяне по собственной инициативе тру­
дил.ись на восстановлении переnр-ав через реку Имдинган, перевоз.или боеприпасы для 
частей Народной армии. 

И не толыко в селе Тэоон - повсюду на юге бy]Jlllo возР<Jждалась но1И1я ж>из·нь. 

Её самоотверженно строил народ, воорвые познавший радость свободного труда. 

Власть - народу, землю - крестьянам, работу - рабочим - вот что несла трудя­

щимся Южной Кор.еи Народная армия. 

В Сеуле. 
Ваг и Сеул, �rасnвеЧеНный фшИ·ами Коj)ейской народно-демократической респуб­

лики. Плакатами обвиты трамваи и автобусы. П<J улицам, отбивал шаг, идут добро­
вольцы - молодые патриоты Сеула. 

Девушка протягивает горсть слив M<JJioдoмy солдату, неподвижно застывшему 
у входа в банк. Тот отрицатеJJьно качает головой: ведь ст на посту! Тогда девушка 
ра·ОС'I1Илает возле ног оол�ата платочек, высЬliПает в него жёлтые слины и убегает 
дс,rюльн а я: она всё-таки угостила солд,ата-освободJИтеля! В1месте с ней радостно 
смеётся наш спутник - Iюенны:й корреспондент газе'ГЫ «Нодон Синмун» Сон Хак Ен. 
Вместе с передовы�ми частями Народной армии он вошёл в Сеул. Корреспондент 
р �ссказывает, ка,к от души хохmали солдаты, обнаружи1в в стуJ!IИИ сеульской ради.о­

rтанции подго'ГО'ВЛенный к передаче текст очередного воззвания продажных лисыщ 
мановских пр·опагандистов, начинавшегося истерическим возглас ом: «Северянам не 
войти в Сеул!». 

Над"" было нач+m:ать •Передачу. 
- Скажем то, что чувствует в эту минуту каждый из нас., -11редл ожил кто-то из 

офицеров. 
И вот впервые за пять лет по сеульскому радио зазвучали простые, идущие от 

самого сердца, правдивые слова. Они притягивали жителей Сеула к репродукторам 
И радиослушатели рукоплескали словам своих братьев, освободивших древнюю столицу 
Кореи. 

Сеул раскинужя на· берегах пол нов<>дной рекн Ханган. Тут, у подножьп Трёх I"op, 
JJюди поселились ещё в одиннадцатом столетии, основав город. 

На самой вершине Трёх Гор сидит райская птица, 
Над глубокими водами Ханган мчится стрелой рыцарский конь. 
Вершинщ Трёх Гор, как острия пнх, стерегут город. 
Густой молодой сосняк держит в своих объятиях Южные Горы. 
А· дальше змеёй вьётся река Ханган,-

так воспевали Сеул древние поэты Кореи. 
Прекрасные парки, скрывающие в своей зелени дворцы и музеи, широкие улицы, 

площади создают непов'I'оримьrй архитектурньпй ансамбль. 
В парке «Пагода> к небу тя,не11оя восьми·уrольна.я башня. За кружевной оорадой 

п·люится олромная r;ра<нн11Ная черепаха - др·евний памятн�к корейского искусства, 
символизирующий бессмертие. 1 .марта l!H9 ГО!д:а З\деСЬ состоялась грандиоэная де­
монстрация н.эзав.исимос'!'и - первое маССQiВОе выступление корейского нгрода щю·гив 
яп.он·ских поработителей. 

К!расивое здание с коло'н.нами. Ш1�rрокие мрамо�тые С'!1)'1Пени ведут 
в роскошные залы. Здесь зас,-едало марионеточное «Национальное собрание» Южной 
Кореи. Кабинет Ли Сын Mana отделан в американском стиле: тяжёльrе и грубые 
кресла, массивные шкафы. На стенах развешаны фотоrрафии американских хозяев 
!Уlарионе'I'о<Lного «правителя» Южной Ко;>еи. 

Таков же и до·м Ли Сын Мана - типичный американский коттедж, построенный 
у подножья горы Самбек. Дом набит драгоценными вещами, украденными из музеев 
Сеула. Полы устланы древними коврами и гобеленами. В вестибюле - резной макет 
Па·мятника л� Су.н Сину - зна-менитом·у ПОЛ•КОIJЮДЦу. На скульп.туре ООХ!ра�uшся �нак 
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музея Кендок-Гун (Дворца Счастья и Б огатства) .  И з  других 'Vlузеев: и з  Чандок-Гуна 
(Дворца Больших Благодеяний) , Доксу-Гуна (Дворца Долголетия) - укр

.
адены дре­

вние фарфоровые вазы, картины. 
Многоэтажный фешенебельный Банто-отель (гостиница «Полуостров») Ли Сын 

Маи «подарил» своим американским хозяевам. Здесь помещалось американское по­
сольство или, вернее, контора по выкачиванию богатств из страны. Опустевшие ком­
наты отеля носят следы поспешного б�гства. 

В кабинете а.мериканскоrо посла - ruресловутого Муччо - молод;ой корейакий 
офицер разбирал секретные документы, извлекая их из сейфа. Невесело усмехнувшись, 
он протянул нам какие-то бумаги. · 

- Копия этого документа была найдена в разведыf!ательном упрамении армии 
Ли Сын Мана, - сказал офицер. - А в·m· и оригинал." 

Это была тщательно составленная инструкция американских хозяев овоему лакею. 
В ней с хвалёной американской деловитостью всё определено и уточнено. Разделы 
этого документа носили наз·вания: «Разрушения», «Убийс'Гва видных деятелей», 

«Поджоли», «ЭКJОномические див·е.рсии», «Бактериологические диверсии»... Не забыта 
и «Школа подготовки кадров диверса·нтов», и пункты, где должна была совершаться 
переброска шпионов и диверсантов в Северную Корею. Тщательно разработаны ме­
тоды: Для взрыва учреждения - подкупать часового, для взрыва предприятий - дать 
взятку инженеру, для проникновения к видным деятелям - обещать награду сек­
ретарю. 

Главное, что подчёркивали соста'Вители этого руководства для бандитов, - это 
оплата тех или иных «заданий». Американские хозяева великодушно обещали своим 
подручным хороший бизнес: «даже за выполнение 90 процентов задания можно по­
лучить хорошие деньги», - значится в разделе «Экономические диверсии». Далее шёл 
прейску,рант: 1 200 тысяч вон стоила днв�ерсия ·в госуда:рственных органах Корейской 
народно-деrvюкратичоской респуми·юи, 2 400 тысяч вон - дИ!версия в Трудовой парти.и 
Южной Кореи и т. д. и т. п. 

Дрожащим Q1Г возмущения голосом корейский офицер читал вслух этот чудо­
вищный документ, предусматривающий заражение целых районов чумными и х·олер­
ными бациллами. С отвращением отбросив в стор·ону бумаги, он сказал: 

- Торго,вцы смертью определили в долларах цену каждой капли человеческой 
крови. Но о ни забыли, что не всё можно купить за деньги. Честь и совесть наших 
людей не продаются ... 

Корейский офицер показал нам топографическую карту, испещрённую мно­
жеством торопливых поме'l'ок. Это бЬDЛа карта Кореи, но все города, населённые 
пункты и реки страны на ней названы по-английски. Жирные чёрньrе стрелы, нанесён­
ные на карту, были направлены на север_. 

Тат, кто изучал эту карту, кто делал на ней пометки на английском языке, - не 
думал. что этот изобличающий документ попадёт в руки корейского народа. Ибо это 
бы;� тщательно разработанный американскими «советниками» Ли Сын Ма,на злодей­
ский план нападения на Северную Корею. 

Глядя на эту карту, не трудно бьшю обнаружить, что злодейское нападение в ночь 
на 25 июня бы.ло совершено имекно так, как его планировали аiV1ериканские империа­
;шсты. Вот чёрная стр·ела, уп:ирающаяся ост,риём в ПхеньЯ:н. Именно по Э1'ому на­
правлению двинулись в ойска лисынма.но,в.uев под командой американцев, начав воен­
ные действия от побережья Жёлтого моря до местечка Коранпхо. Вот вторая стрела­
это вторая армия начала продвижение w Коранпхо до восточного побережья. Третья 
стрела указывает направление д13ижения южнокорейских частей, которые были сосре 
доточены на левом фланге: из района Снедин на Синчион и далее на Саривон. Ско­
пление треугольников и квадра1'ов, нанесённых на карте, - условные знаки, обозна­
чающие ударные части прорыва, расположенные у самой 38-й параллели, а также 
дж:.юкаци.я резеJIJ1ВОв s ш11праsлении r.�а1&ного удара. Но корейокий народ, муже­
ственно отрзэи.вший пеj)'ВЫЙ натиск противника, за несколько часов опрокинул расчёты 
америха-нских генералов, немал·о потрудившихся над этой картой. 
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Мы выходили из Банто-отмя с чувством горячей нена�исти к т.ем, кrо составлял 

эти гнусные планы. 
- Это была, если можно так сказать, американская теория, :.... сказал :'шаменитый 

поэт и старый подпольщик Лим Хва. - А  теперь познакомимся с .11Юдоед.ской прак­
тшюй американских империалистов ... 

И он повё.л нас в сеул ьский застенок - тюрыму Содаl!iм•ун. К �нам пр.иооедиНtился 
член Трудовой партии Кореи Тэ Че Р ен. Осуждённый лисынмановскими палачами на 

пятнадцать лет тюремного заключения, он около четырёх лет томился в С»даймуне и 

был освобождён воинами Народной армии. 
В 1946 году по прнказ'У аме.р.ика'!юких хозяев Ли Сын Ман начал расши1ре:ние 

Со.даймунокой тюрьмы. За корот·кое время были выст.роены 15 четырёхэтажных бето· 
нированных корпусов, окружённых кирпичной стеной. Сюда лисынмшювцы бросали 
без суда и следствия па'Dриотов, повинных лишь в том, что они горячо любили свою 

р одлну и ненавидели её врагов. 

По обе стороны узких мрачных коридоров - двери камер. В каждо1i камере, рас­

счнтанной на 4-5 человек, томилось по 17�18 заключённы.х. 
- Мы не могЛ�И даже сесть, - раооказывал Тэ Че Рен. - Прлжавш!!•СЬ друг 

к другу, полустоя-полусидя коротали томительные дни и ночи. Раз в день нам давали 
тёплую OOJll.Y, в которой плавало несколыко чечев1Ичных или гаоляновых з&рен ... 

Во внут-f№нней тюрьме бьl\Л особый коридор. Клетушки, вьыюдившие в него, содер­
жали по д,ва «чугунныос гроба». Без света, без воздуха , шаг в длину и полшага 
в ширину - таков размер этих страшных камер смерти, куда лисЬllнмановцы бр.осали 
лучших патриотов Кореи оосле нечеловеческих пыток. Здесь, за чугунныъш дверями, 
в духО'l'е и смраде, люди умирали в не.вероятных мучениях. 

Л-им �ва ооветил карманным фонариком стену «чугунного гроба». В самом углу 
можно бЬ!iЛо разобрать крохотные буковки, нацарапанные на металле неизвест.аым 
узН1111ком: «Ман.сэ КL11м Ир Сен!» («да з,щраrвсmует КIИМ Ир Се�н!» ). 

Крутые ступеньки ведут в подземную камеру ПЫ'ГОК. Тут сохранился полНЪiй набор 
С'!'рашных инструментов, с помощью которых л исынмановские палачи пwали свои 
жер'!'вы в присутствии американских «тюремных советников»: плетёные трёхХй!остые 
бичи, покрытые запёкшейся кровью, щипцы для выдёргИJВаНия ноrтей ..• 

Тэ Че Рен взял в руки небольшой rооубой чайник. 
- Из этого чайника мне капали воду в нос - капля по капле. А когда я потерял 

сознание, меня бросили на этот электрический стул и, пустив ток, привели в себя. 

Лим Хва тоже длительное время '!'омился в Содаймунской тюрьме, брошенный 
сюда за страстные стихи, направленные против лисынмановскоrо режима и американ­
с1шх захватчиков. 

- Моя камера находилась дал еко отсюда, - вспаминает он, - но мы не м огли 
спать по ночЗtМ из-за ст.рашных к;р1иков, которые неслись из подземелья. 

Мы идём дальше. В одной из комнат навалена огромная груда обыкновенных 
брючных ремней. Сколько надо убить людей, чтобы собрать такое количество этих 
«трофеев»! В другой комнате - груда обуви. Часть её уже г.цательно рассортиравана: 
мужские ботинки, плетёные баш�rачrш крестьянок, ту�льки подростков. Невольно 

вспоминаются Майданек и Освеrщим." 
Во дворе тюрьмы лёгкий, похожий на ярмарочную палатку, павильон. Внутри -

подмостки, стол, несколько стульев, перед ними - занавес, За за1Навесом - петля, све­
ш1111Вающая.с11 с потолка. Кто-то нз спугJIИКов нажимает к;�юif!ку. Пол в ншпе быстро 
опускается. Это - механизированная виселица. В павильон приходили американские 

оф�щеры, на обязанности которых .лежало присутствие при казнях. На столе их 
ждaJll!I бутылки с в,;ски и коробки сигар. Они пили, ку.р1или, ождцая, пока подниме.1'ся 

заtНавес". Иногда усовершенствованная виселица <пропускала» более двухсот человек 
в день. 

Трупы повешенных автоматически опускались вниз и ночью вывозились П•о узко­
колейке к особым вора.там в каменной стене Содаймуна. Здесь на спепиальном лифте 

их поднимали на вершину Западной горы и заюшывали. 
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В сеульской тюрьме rомилось больше девяти тысяч политических заключённых. 
Редко кrо выходил отсюда живым ... 

Очутившись, наконец, за ворота,ми прою1ятого застенка, мы медленно шли по 
улицам Сеула. Ворота к.акого-то здания охр аняла женщина - солдат Н ародной армии. 
Лицо её, строгое и неподВ1Иж.1юе, ПО'КдЗаJЮСЬ шw удшштель�но ооакомы.м. Женщина 
смотрела на резвившихся тут же ребятишек, а на глазах её блестеJш слёзы. Она 
подняла ;р�,юу, чтобы с.маХJН)tТЬ их ,  и мы у.ви.делп •Iia её пальце .стар.иююе треу.rодыюе 
кольцо. 

- Ким Сун Э! 
Это была молодая ткачиха, с которйй мы познаком'ид;и,сь 1:1 Пхеньяне при посеще­

!!Шi яслей имени 8-ro ма�рта. 
- Как вы узнали меня? - спросила Ким Су:н Э. - Вы вид.ели меня М{)'ЛОД0Й, 

а сейчас я почти старуха. 
Голос её подчёркнуто спокоен. Она рассказаJlа, чт.о в одну нз бомбёжек я.ели ВЫ* 

1юзили за город. По дороге машину обст.рел!ЯЛ американский самолёт. Автобус 
загорелся, и все дети погибли. Че�р.е.з два ддrя оо В!j)еМЯ бомбёЖiкн К1И!м Сун Э 
потеряла мать и сестру, а ещё через неделю жер'l'IЮЙ воздушных бандиrов стал её 

муж. 
- Я остаJ!ась одна , - скнзала Ки:м: Сун Э. - Теперь у меня есть тмько Наj}од­

ная арыия, в которой я мо.гу сражаться. Теперь в моём сердце живёт только одно 
чувст:во - ненависть к подлым захватчикам ... 

Несмотря на непрерывные бомбёж1ш, сеульцьr быстро восстана.вливали нормаль­
ную жизнь города. Шли трамваи, р аботали почта н телеграф. Текстильщики, обув­
щики, табачники, наскоро отремонтировав пострада;вшие во время боёв цех;и, стали 
за станки. Все предприятия города - большие и маленыше - работали в ускоренном 
тем1Пе, выпуокая щюду,к,цию для фронта. Люди ВiП.е�рвые трудились для себя, для 
сооей рюд;ины после дол•гих лет тя·жёлой р аботы на зг;ооевателя и хоояина . 

... Поздно вечером мы покидали Сеул. По улшtам .шли К.ОЛ<ОIННЫ добровольцев. 
Молодые сол.цаты Народной армии пели песню, написанную Лим Хва: 

На фронт. на фронт 
Идёт народное ополчение. 

Рнзвевается над :Кореей народное знамя. 
Плечом к плечу идёт на фронт народное ополчение. 

:Кан вулнан. нипят сердца молодёжи, 
:Кан лава в вулнане, льются ряды молодёжи, 
Ненавистью н врагу горят её глаза. 
На фронт. на фронт идёт IШрОдиое ополчение.и 

В штаб-1ии�ртире журналистов. 
Мы ехали в Корею, чтобы своими глазами увидеть блаюродный творческий труд 

освобождённоrо народа, уверенного в светлом будущем. Ivlы хотели р ассказать совет­
ским читат·едЯ•М о новых людях Кореи, СТ'!JОЯЩИХ фаб1fИ:КiИ и за.воды , .Ш%0ЛЫ и театры; 
о первых тракторах в №ревне; о новой жазни, рождающейся в Стране Утренней Све­
Ж·ости. И вдруг мы ус.пыалэ.и:и лрохот а1рт.илдерi!Ш и жу111шй в,ой авиаu,ио.нных бомб, 
увидели корейоюую з<эlvшю, з аш11ту10 к.ровью её луч.ш;�х CЫJl!OB. И издёвкой на,ц У11рен­
ней Овежос.тью казали.с;ь rоуька.s! iaЬJJJЬ р аэваллн и ом.рад пожарищ. 

Свободолюбивый и мужественный корейс1шй народ жаждет мира и стремится 
только к миру. Американские агрессоры ворвались в мирную страну, ПЫ!таясь n:одч·и­
ншь её грабителы:.ко.му диктату Уолл-С11рнта. По Кйрейской земле, растоотывая ПОJ!Я, 

по:полми амери.ка1н�01ше танки; в небе �замета.пись амер.rшансюие «летающие крепости» 

и реа,ктшшые ист�реб.ители, сбрасывая тьн:ячи тоНJН бамб на мирные города, поливая 
оrнёы и с1шнцо•м мирных людей., 

Всё, что было Ч€•С'МЫ<М rв I(cipee, дрожало от ,возм:ущ€:·ШЯ, трепетало от ненаnz<ети. 
д<мг соr:сrского журналиста превратил нас в воеины.х коррес'Пондентов. Оплаченной 
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.лжи американских гангстеров пе� надо бЫIЛо противопоставить живую, кровоточащую 
правду. Мы не имели права не писать о чудовищных преступлениях лакеев американ­
сю�х мтюполий, пре.сrу�плениях, совершаемых с амернканской деловитостью среди бела 
дня на глазах у всего мира; престуалениях, цинично прикршых голубым флагом 
оон. 

Нас бы.ло шrачале т.алЬ'КО трое. Потом приеха:л.н специаль�ные 1юрреооонденты 
«Правды)>, «Комсомольской правды�>, «Литературной газеты». Под земляную крышу 
бомбоубежнща во дворе нашего домнка в Пхеньяне стади часто наведываться n;ри­
вет,1ивый Лю - корреспомент китайского агентства Синьхуа и еоо коллега - китай­
ская коммунистка Тин. Тала,нтлИ1Вый корейский поэт Те Ги Чен написал тут стих11 
о любимом городе: 

Я вам пишу, дыша свинцовой гарью 
В кольце непотухающих огней, 
Слезами мальчика, что здесь, на тротуаре, 
Застыл у трупа матери своей. 
Ручонками в её вцепившись платье. 
Проходят люди молча, не спеша ..• 

Но это молчаливое проклятье 
Страшнее бомб фашистов США. 

Оно в боях солдат на подвиг водит. 
Оно без промаха накроет цель, 
Оно убийцу ищет и находит. 
Хоть скрылся б он за тридевять земель. 
Нто может покорить такой народ! 
Народ, познавший радости свободы. 
Нет, солнце на Востоке не зайдёт, 
С восточного поднявшись небосвода! 

Вскоре «Юманите», «дейли уоркер». «Женышньжибао», «Трибуна люду», прислали 
в Корею своих корреспондентов. Это бы,11и опытные журналисm. смелые и умные 
люди, преданные делу мира и демократии. 

Когда же к нам заезжали Ки Сек Пок, редактор газеты Трудовой партии «Нодон 
С�шмун>>, диrректор корейс,1юго телеграфного а.-енктва - Ли Мун Ир и ,щруrие корей­
ские жу,рналж:ты, то наша корреоnонденrокая штаб-квартира напоминала пче.'IiИНЫЙ 
улей. 

22 июля газетчики понесли первую тяжёлую потерю: погиб rалантливый журна­
дист О Ван Мук - редактор журнала «Новая Корея». издававшегося в Пхеньяне на 
русском языке. Он никогда не был военным, этот скромный, прямодушный человек. 
Он писал о мире, а погиб как солдат. Вместе с ним погибла вся его семья. 

Почти каждую ночь кто-нибудь из жур.налистов уезжал к фронту, на заводы 
и фабрики, в сёла и рыбачьи посёлки. Только ночью. Днём американские стервятники 
шарили по дорогам, бомбя и обстреливая не только автомашины, но и отдельных пе­
шеходов. 

В эти трудные дни было р адостно сознавать, что вместе с корейским народом-все 
че\:ТI!ые люди мира. 

С гневом и болью писал Марьюс Маньен в «Юманите� о стёртом с лица земли 
В онсане. Маньен не видел В онсана прежде, а для нас первые впечатления v Корее 
были связаны с этим приморским rородком; директор Вонсанскоrо паровозоремонтного 
завода, молодой доцент сельскохозяйственного института, рзботница, отдыхающая 
в санатории, - были первыми людьми, через которых мы начали познание этой страны. 
Грудъ1 кирпичей и поникшая вековая .::осна на берегу моря - всё, что осталось от са· 
натория.. Не существовало больше сельскохозяйственного института. Догорали цехи 
паровозоремонтного завода._ 

И фр: нщузский журнаш:ст, глядя на руины мирного городка, сказал:. стиснув 
зубы: 

Этого нельзя простить! 
Страстные строки выливадись из-под пера невозмутимого на вид англичанина 

.д.лл�ыiа У.и,нн1и,нгтона. Ero коррсс.пондооции по�югали читателям «Дейл.и уор.кер» понять 
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«,достоинства» старшего парrнёра, с котор:ым связали судьбы их ро;�:ины Эттли и Бе­
вин. Поляк Хвалиш, увидав дымящиеся, окровавленные развалины Пхенrхека, Су­
вона, Тэджена, Дондучена и других городов Кореи, в своих статьях в «Трибуне люду» 
пров<Щил параллель между их судьбой и судьбой В аршавы 1939 года, между фа­
шистами гитлеровского и трумэновского образца. 

Китайские журналисты ежедневно передавали в Пекин сообщения о подвигах ко­
рейских воинов и о несокруш�мой уверенности в п<Обеде правого дела, котора я вла­
деет кар-ейским народом. 

Каждый шэ нас хорошо пон.имал, что простые люди во всём мире, О'ГКрывая 
утром газету, ищут прежде всего сообщений из Кореи. И это обязывало нас 
больше В>Идеть, лучше слушать. А наступали тревожные дни. Американские интер­
венты рвались к Сеулу, пытаясь, не щадя пушеч.юго мяса, высадить десзнт в районе 
Инчона (Чемульпо). Озв·еревший враг пытался окружить част.и Народной армии, дей­
ствовавшие южнее 38-й параллел•и, п.оставить корейокий народ н а  колени. 

Положение создавалось гроз.ное. И насrала ночь, когда журн·алшстам нужоо было 

снова спешить к Сеулу ..• 

Под Инчоном. 
Мы едем по знакомы."1 дорогам. Шоссе вьётся по чёlj)'ной, выжженной пустыне. 

Спра;в.а и слсева - толыrо пооел, руины, щебень да частые холмики, под коrорыми 

ПОКОЯ'!'СЯ трупы Н€'БИННЫХ жерm. 

Нас обгоняет грузовик. Его кузов полон девушек в военных гимнастёр.ках с сани­

таJ»!ыми сумкам.и. Они �ут на фронт, к Инчону. Девушк.и поют пеоню о Ким Ир 

Сене. Машина скрывается за поворотом, но ветер ещё долто доносит их го.лоса. 
Над дорогой показываются три «Летающие крепости». Мы маскируем машину 

и 60..,1ьше часа пережидаем ООИ}Jе.Пую бомбёжку. Затем двигае.�'Wся дальше. Это удаёт•ся 

с '!'.рудом, так как дорога основательно исоорчена. Поодаль горит деревня. Красные 
отблески ложатся н а  стёкла м·ашины. 

О1юло кюзета не.сь.-олько 1юрейцев. Они стоят неподоо:жно и см.от,рят шшз. Мы 
оста.на-вливаем машину и видим на дне ямы разбитый грузовик - тот самый, что 

совсем недавно обогнал нас. Вокруг - 11рулы девушек •.. 

В Сеул приезжаем ночью. В городе воз,душная тревога. Несколько десЯ'!iков а•ме­
рика.нсюих самолётов бомбwr перепра.ву, же.Jюзнодо;южный узел, жилые к.варталы. 

Тёмоое небо густо прошито разноцветными трасс·ами светящихся пуль и снарядов. 
Кое-где, медленно покачиваясь, повисают в нём огромные оснетительные ракеты. 

В штабе уз.наём об'С11а!iооку, сложившуюся на фронте. Америи:а.нцы подогнали 
к маленькому ОС'!'Р·О:ВУ Вольмп;-до. защищающему подстуnы к Инчону, около 'Iiрёхсот 
военных судов. Пятьсот самолётов день и ночь бомбят остров и порт. 

- Там сейчас очень трудно,- сдержаннс говорит пошюв.ник Ким Вон Гир. 
Дальше мы едем t>М·осте. Маши1на некоторое время Пе'г.Ляет по горящему городу, 

потом стремительно сбега:ет вниз, к бере.-у Ханга.на. Ким Вон Iiиp говорит: 
- Сеульс,кая переправа •.. 

Здесь не так давно был большой мост. В н.очь на 28 ию11я по нему бежал Ли 
Сын Ма11, ЩJ·ихвати'в с собой свою американскую ж ену и че·моданчик, в котором 

лежаJЪи сллтки золота и платины, украден·ные из Южно-Корейского баоша. Он так 
боялся за свою шк)!!Ру, что, едва встуТТИ·в нз mротиоооо.rr.ожный берег, приказал взо­
рвать мост, 

В эю время по мосту катилась давинг от�::тупающих. Ike, кому встреча с бой­
r:аии Народной ар.мИ'И не суJiнла >JИ'«:ro Х·Орошеrо, спепw.:.JЪи убра·гься вз Сеула . 

Но приказ был �зыполне�. М()С:<- взлетел на воздух вместе с JI;Исынмановца·мн. 
Патом ча мест� этой могилы, уготоваююй Лн Сын Маном своим соратнн.ка:11, 

сеульцы Бозвел·и г.ереправу. Ночью rro ней идут танки, орудия, войска - всё необхо­
димое лдя фронта. Днёrм д€сятки американских самолётов налетают на переправу, 
стараясь разрушить её. Но добровольные дружины сеульuев, пренебрегая опасяостью, 
самооТ'мржt!J:?J�о испр авляют поореждения. И перепр а·ва ж·ивёт ... 
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Мы подъехали сюда в ту м•инуТ>у, когда с неё сходила небольшая г.ру.ппа людей, 

одетых в сtшие ко.м6ане�зоны; головы их были, по обычаю корейок.их ра.бочих, повя­

заны полотенцами. Полковник К:п.м Вон Ги;р останооил машruну :и дружески протянул 
Р)'IК'У ВЬ11Сокому челооеку, шед!Шеыу впе;р-ми. 

- Со Тэк Чхон - герой сеульской nерепраJВы,- предста1вил его на�м оо.�ю�rошшк. 

Со 'Fэк Чхо.r-1... Слух о нём идёт по всей Ко.рее. Он и ero б,\)IИ'•а�да отказыв•алвсь 
уходJить с переправы даже во время самой сильной бомбёжки. 

- На мосту не опа•снее, чем в любом другом месте города, - объяснил Со 
Тэк Чхон . - Не так уж метки американцы, а переr�раву Ha.llO восстанавливать: она 

нужна фронту ... 

Мы т.ронул1ись дальше. Впереди вставало ЗJiовещее за�рево. Э'FО rорел И:нчон. 
Слышались з·вуюи ка1Нонады . Дальнобоft.ные о.руд,ня амер�иканакvх воепных судов 

вели бешеный огонь по берегу. 

На•встречу нашей машине медленно двигались отrодящие войска. Невысоюий 
офицер с rювяз-кой на лбу, nрИХ!р амы.вая, .вё.л овоо батальон. Оrе·ечая JLa вопрос пол· 
кО1Б<ннка, он рассказ ал, чт.о п;роизошло в Инчоне. 

- Мы держаЛl!IСь четверо суrок,- говорит он.- Наши ЗiJУDИЛлеристы пОТО111Или 

шесть неприяте..'Iьоких эсм.инцев и десятки десанТ>ных судов, ruро;р1в12вшихся к берегу. 
ТОI\да американцы реш:ИJJИ нас уничтожить во чrо бы то :ЮН стало. Мы были гоrовы 
ко ·всему, отрыли глубокие транше�и, приrо'ГОIВИJJИ бочки с ВОдой и цыиовюи, чrобы 
тушить пожары. Но то, чю сделали ам·ермкан.цы, nре�воошло осе ожида!!lия. Он·и стал.и 
сбрасывать на нас баллоны с горючей жидкостью. Разл;1tваясь по эемле, эта жид­
кость ВОСJJламенялась, преВ1рати1В остров в пылающий костёр. Они выж.и.гал.и 1Нас, по­

н,я1в, что rолько у�ни<�тояшв IВ·Сё :ж,и•вое, они смогут вступить на землю К:ореи .. .  Мы за­
рывались глубоко в землю, прсикрываясь накатами из мешков с песком, обё�ртыва­

лись в мокрые цыtювюи, но не прекращали огня. Наши артиллеристы вели огонь до 
тех пор, пока в расчёте оставался хоть сщин человек. Ране.ные, которые могJitи ещё 
де.ржать.ся на носах, продолжали с1'релять. Только два ча•са тому назад, на чеmё<р· 
тые сутки, а-м�и.канцам удалось выса:.Qить десант ... 

- Мы уходи.м, - закончид раненый офицер. - Но мы ещё верЖ!мея! .. 
Дорою оfлшёл.ся американоким инте.рвента.м их первый десант .в Корее. Им 

удалось вступить в Инчон ценой огромных потерь, толь.ко после того, как островок 
Вольми·до и шrчо•нокнй порт были превращены в пере.паханную бомбам��, выжжеН�Ную 
пустыню. И на этой зе.мле закооч·или с.воё с·ущес11вова1Ние десятки амернкан.ск!Ы( са­
мол&юв и ТЗ.Н•КОВ, нашли свою .МОГ>ИЛ!У ООТIН.И за:х:ваТЧ·И'КОВ. 

Вскоре мы возвратились в Сеул. Воздушные гангстеры со асе возрастаю· 
щей жестокостью продолжали бомбить столицу Кореи, расстреливать её мир­
ных жителей. За Н<;с·колько д.ней в Сеуле было уНJичтожено 44 премриятия, 8 боль· 

нип, мноrо щкол, более 4 тысяч жилых до.мщ1. F1огибл.и оот.ни жителей города. 

Но патриоты муже-с-mеноо оборонялись. Еж.ед:невно более 1 1  тысяч rорожан ПОtд огнём 
доста.влял.и бое.при.пасы для Нар.о.д;ной ар.мии, которая вел.а тяжёлые бои с превосхо­
дящими силам<И п.роmв,н·И>ка на подстуiПах к Сеулу. 

Однажды на окраИJНе города д€>Вушка, nm11И ребёнок, ост.анов.ила пашу машину. 
В руках у цеё была маленькая корзиночка, босые ноr·и девуш�и бЫJI.И о.кровавлены. 

- Я оче.нь спешу, - ка.к бы изшшяясь, с�а о.иа nерево.ачику и еела рядом с 
ним. 

Мы думал;и, <rro она rороuштся выйти mз горящего города. Но дев.ушка от.юmула 
тряпку, ruр;и,крывающую её ю:>J>3ИН<Юу, v по.каза.��а 1и:1.т<>м.аrные Д1ИJС1'Ш, �pam<io уJ1.о­
жеНJНые на )Щ!е. 

- Сего.п,ня я уже четвёр'Гый ·р-.аз пе<:у их к ·р-еке.� 
Малень·кая кореЯIНО'lКа по-rерял.а 90дителей оо ·время очеред1Ной бомбёжюи. 
- Я осN1лась од;на, и я помогаю ар-м1Пи,- С1КаэеJ11а она. 
Почт.и у с&МОГО берега оне sышла из М1WтНЪ! и ТOpa!IJJIИIВiO побежала низ, 

к Пе·ре<1раве-
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В ПОJDНом боово.м порядке М<'-дЛ€'!I'!Ю отходила На,родная армия на нооые .р�убежи, 
изматывая и обесюровлИ'Зая nротивника в жестоких арьергард�ных боях. Большая часть 
населенrfя была :э<ва:куи1р:ована на се-оор ;  вывезена или укрыта знач·ите.1ьная часть обо­
рудовааия пред,пршший и продо1юльсr1Вия. Вышл,а из окружения и шла на ооединенLИе 

с Народной Зiрм1ией оснювна,я часть юж�но-IЮрейской группировши войск. Она ,сумела 
ООХ1р.а1Н1ить тяжёлое вооруженrие и обозы. 

С юга на север потянулись бесконечные колонны эвакуиро,ва'!I.ных. Шли ночами, 
а .когда наступало утро - у:юры:вались в солках, в зарослях гаоляна от н алётов аме­
риканской авиации. Уход11ли от интервентов мирные жители - рабочие заводов 
и фабрик, служащие гооудаrрств,енных учреждений, женщRны, дети, старики. Они 
дви.гаш�сь нз север под защитой Народной армии. 

Героически обор:онялся гаро�д-1Герой Пхеньян. Трое суrок шт�: ожосточённые боп 
на бере<!'ах Тэ:донгана. Из каждого черда:ка, из каждого подвала, из-за развалин 
били по врагу корейские снайперы, пулемётчики, ар11илле,ри·сты. И даже овладов 

- городом, амер'!Iканцы не могли чуОСТ18ооать себя с:rюК1ОЙ'Но. Пленный амери,каi!Iский 
солдат похазьrвал позже на допросе в штабе Народной арrм1ии, что интер:вента:м при­
шлось опоясать Пхеньян тройным юольцом уснле:�rных па11vулей. Но и это не сделало 
их хозяе�вами горv�да. 3,а;шатчиюи полрежшем:у чувствов:а"1и под нога·м.и 1'0tрящую поЧ1Ву. 
Днё..111 и ночью была сльшDна П€1рест,рел,ка в разных районах горQ\д.а. Смерть поджи­
дала янки за каждым углом, на каждой улице, в каждом доме. ЭТ>о мстили 
врагам корейскме ,патриоты. И по ночам tJШ один а.меvиканец не осмеливался показы­
ваться на улицах. 

Так бы.�ю не только в Пхеньяне. Та,к было во iВ·сех городах Кореи, СJаюrтых ИJ!ТТ'е.р­
вент.а111ш, но не побеждённых. Невидимые ру:ки раЗ!резалrи те.1ефанные и телеграфные 
провода, взрыв·али автомашины с боеприпа:саа>11и и скл.ады, бросали nранаты в окна 
здаН'ИЙ, где р азмещались амер:икаоок:r:е офицеры. Лисы.�rма�ювс,1ше полицейские сби­

вались с :1юг, срывая оо стен домов листовки, призыiВаюпще к босrrощащюй борьбе 
с американским1и заХ1В.атчцка1м,и. 

Дорогу, тянущуюся по восточному побережью, аМ'еiрика�нцы назьюали <<JIJOIPoroй 
засад». На борьбу с партизанами, дейс'Т!ВО'Ва:вшими в районе Вонсаяа, интера>ентам 
пр�ишлось бросить целое а:виациоНJНое сое,щине111ие. 

Разъя�рённые н,а�юдным сопрот.ивлением, амерm\1а•нсские фашисты сrа.п::и ещё более 
варварс·к:и бомбить юрода и сёла, доrроrи и �юс:ты, сопки и л<;са ... 

8 ·ноя,бря Си1Ныйчжу бомбило оrколо 70 «.�ет,ающих .крепосrей» !В ОО1Пр0rооЖ1дешm 
пwкирующих бомбаiрд:иро:зщиков и реакrштых истреб�rтелей. 300 амrер�;Ек�нских оамо­
лёrов учас'I'!Юзало в ворвароком :н:алёте на Мl!Iрный городок. В нём насчитывалось 
1 20 тысяч :лvите\!rей. На их го.'!ОIВЫ 1шrервенты за носколько часов сбросил:и 90 тыс,яч 
заЖ'Игательных бомб и баллонов с горючей смесью. Город пре:в'рат:ился в пылающий 

костёр. Матер1и бросал,ись в бушующее ПЛ<l!МЯ, чтобы спа.сти детей, получали тяжёлые 
ОЖО11И НЛIИ сrорал:и 3'ЗJК1ИIВО, 

Амер11ка1нские стервятник.и кружились над дорогами, над каждой тропкой, которая 
вы,ход'ИJfа из города. Вырвавшиося из огнешюго колъnа люд'И пош:дали пцд их 
обст:рм. Кое-:1юму удалось вырватыся mз ЭТ>Оlrо ада и укрыться на лемстых сж.-юнах 

прилегающей к городу сопки. Но и там их иасТ!'lгали американсюrе бандшъ1, об· 
руши:вая с IВЪюоты соттш баллонов с зажиrатЕ>лыюй жидкостью. И на те:111неющем 
небе злО'Веще обрнсовЬJJвались 1юнтуры rорящей горы. Все, кто видел эrо чудооищно� 
злоде:ik'mю -· солдаты. па;ртпзаны, мирньrе жители. -- ;Ntкorщa его �не забудут. 

- Огонь горящей оопки зажh Н2'ШИ с€J\)'д1!а,- ск1rзал пож11шой крестыrюИ!Н. 
Э'Гот с:&Яiд€!ННЫЙ ого:нь мести Нl!!Чем нельзя п отушить! 
Позже мы с 1юзмущен1ие,м читали дИ'1'fичшое ооиса1няе бомбёж,1ш 

состряпанное американским гангстером пера - «военным корреспондентом» 
«В н,аш rек аилы и О!ЮJЮМ'И смерть мш::ет быть бы.ст,рой и ужастюй. 

Gиныйчжу, 
Бойлом. 
ГЛ1иняные 

СТ€НЫ раз'В,ал:пЕались на части, соломшtные крыши го.рели, де.рев!Яшrые постройки 

бьыш охJЗаче:ны пла•менем, люди умиради плп бежали ... » 
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Н'адо перестать быт<> человеком, чтобь. так писать о с�ртп тысяч невинных людей! 
Мы щJ.Очиталн выдержки из гнус1юй статейки Бой.ча корейским друзьям, и сол· 

.!(ат Ким Ди Пхан сказал, подняв сжатый кулак: 

- Американцы сполна р асш1атятся по кровавому счё1'у! 

Лицо yбtuiц. 
Американских интервентов - rex, кто грабит, жжёт, разруша-ет малеНькую �ну, 

звероки у.бивает её гордых, свободошобивых людей, мы видел.и в пхеньянском 
и сеул?ОКОМ л.аrерях, в колоннах пленных, конвоируемых солдатам,и Народной а:р.маи. 
И каждый р аз, разговар ивая с а.�е.рика.нщ1м11, мы точно окунались оо что-то гряэное, 
.11ипкое. 

Страшные вещи раосказываm� эrn люди, рассказывали непринужд�НIНо, оовер· 
шенно не чувсrеуя глубины своего падения. 

В сеульском лагере для ооеmюпленных содержался н�ий Дональд С. Сирман из 
Филадельфии. Это был отпетый убийца, обстреливавший со своего истребителя улицы 
Пхеньяна, уб111>ший нема.!Jо мирных жителей города, женщиrн, детей. 

Вот стеноnрафическая запись нашего разговора: 
В о п р  о с: Почему именно в воскресенья и праздники, а не в будН'И на;ц мир· 

ным�и городами и сёлам'и поЯIВдЯе'l'ся огромное количес11В0 аме!lиканских самолётоо 
и размах бомбёже�к увеличивается в несколько раз? 

О т в е т: В воскресенье мы 11'\)ИВЫКЛИ пить виски и вообще раз·влекаться. Поэтому 
командование отдало n:рwказ: за вылет в воскресе.нье - двойная оплата. Тогда мы 
на зремя отложили в С!ТОрону бутылки. Гла:вное - ·выгодная работа. 

В о п р о с. Сколько же вы успели «подработать», как вы выражаетесь? 
О т  в е т: Я не сразу понял, как это выгодно, и поэтому потерял целых тр.и 

воскресенья. 

В о п  р о с: В США печать твердит, что америка1юкие лётчики бомбят и обстрели­
мют тодько военные объекты и войска, но мы сами видели, ка·к лётчики-истребители 
снижают•ся и обст:редивают улицы городов, повозки на дорогах. Как вы эrо 

объясняете? 

О т  в е т :  Прежде всего мы имеем точную инструкцию - истреблять каждого 

корейца. А потом, енаете ли, когда видишь, что люди бегут, нево.ТJьно о:Jеватывает 
азарт охотника, и начинаешь бить по цели. 

В о п  р О {:: Каково ваше отношение к rому, что происходит в Корее? Ну*но ли 
Америке это массовое истребл·ение людей? 

О т  в е т: Мне кажется, что тут Тру мэн что-то напутал. Нам rоворили при выезде 
из Америки, что корейцев сл·ишком много и стесняться с ними не следует, но никто 
не дума.'!, Ч'ТО убьют сrолъко наших. 

В о n р О {:: Ну, а ли<tНо ва:м нужна эта во!i·на? 
О т  в е т: Я поехал сюда, чтобы подеаработать денег и куnИ"Гь в•иллу в Фила-

дельфии. Больше меня Irнчro не интересует. 
В о п р о с: Как с вами обращаются? 
О т  в е т. Кор ыят хорошо, таб ак ,дают, и постель сносная. 
В о п р о с: Может быть, у ва-с есть кахие-либо заявления? 
О т в  е т: Я хотел бы, чтобы pyccirne жу;рн-алпсты сообщили через печать моей 

жене Дженни, что я жив , здоров и война для меня , слава богу. кончилась ... 
Пporumю бьто глядеть на ту.псе тщо этого м атёрого бандита, довольного тем, 

что он сох'Раннл с:оою шкуру. 

Собрат Дональда С. Оирма'На по бандитскому ремеслу - сержЭJнт Морис Миль­
тон иа Алабамы сначала фотографировал корейские сёла, потом в:11есте со своюш 
nод<mнёнными жёт их и снова фотографировад. .�мериканские солдаты и офшLеры 
оJютно раскупали его «.rr.роизведения». Морис Мильтон «делал бизнес» попутно, дей­
ствуя по приказу своего командования : «Сжигать дотла корейские селения». 

Да, такая формула сущ&твует. И она являе.т.ся пунктом инструкции. 
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Капрал Лайл Эдвард Вуд торговал сувенирами. Он «организовывал» экsотиче­
оюие вещицы вроде корейсюих оостяных палочек для риса, дев1ичыих бус, блес-гящих 
головных шпилек и посылал всё э110 в Америку. Там ею жена выгодно сбыв.ала эгот 
«мод.ный товар». 

Все эти rан['С1'еры Щ)Иехали в Корею для roro, чтобы нажиться, и в погоне 33 

нажи1вой не брезгуют• ничем. Вступruв в корейс�кий город, они сначала граби.mи ж�ите­

лей, а ПО'ГО:М силой пр1инуждаЛ1И rорговцев открывать л а:вчою�и и покупать у них 
награбленное. 

- Американские СОЛ:д-аты, торгующие всем, чем хотите, начиная с америюm­
ских сигарет и кооённого белья и кончая кулями .риса, .zюбыrо!'о неведомыми п:утя· 
ми, - обычное Я;Вление на базарах оккупи�роваtНнЫХ юродов, - 1раrоказьmает бежав­
ший с юга старый крестьянИiн Ли Дян С.иль. 

Но живо'!'ный страх овладевает эти.ми рабами доллара, когда внеза>Тhно п�ояз­
ляются воиJJы Народной а1рмии, юореоокие партизаны. М.Ориса Мильтона нашли в 
горах почти обезумевшего от страха, пе реряженного в корейскую одежду и широ­
кополую крестьянскую шляпу. В этой шляпе он щeroJIЯJI и в пхеньянском лагере 
для военноплен1ных. 

В э·юм же лагере находился и лёт�к Эр1нест Р�ивз, обитый молодым.и 1ю:рей­
СКИ':f•И ассам•и. Он выб.р-осился из своей «летающей креп0С11И» на па:рашюте. А когда 
его на земле задержали партизаны, Ри,вз со слеза:м1и молил о пощаде. 

Сред'и военнопленных 1.�ы видели некое.го В11·ктора, совсем н еда!Вно рабО'ТаБ/шеrо 
шофёром в Иллинойсе и приехавшего в Корею потому, что «солда'l'Ское ремес.л·о 
оплачивается лучше». Он сказал откровенно: 

- Дома мне не каждый день уда.валось пооб€1даТЬ. А здесь, по крайней мере, 
каждый день кормят, да к тому же можно поживитыся ... 

В иктор из Иллинойса не ориrинале;н в своих высказываниях. Примерно то же 

самое, только в д,ругих выражениях, мы слышали и от Дональд1а С. Сирма•на, от 
Лайла Эдварда Вуда, Мориса Мильтона, Эрнеста Ривза и от капитана Пауля 
Э. Миллера, бросившего своих подчинённых и '<Жрывшеrося в горах, когда корейокие 
час'I'И подошли бшrзко. Ничем не лучше и многие д1ругие представители «цwвил1изо· 
ванtНvй Америки», которых сейчас немало в корейских лагерях мя воен�юпленных. 

Не только офицеры, но и «полководцы» интервентов не слишком смелы, когда 
им приходится сталк1иваться JI.ицом к м.цу с Народi1юй армией. Макартур однажды 
решил осчастлив11ть овоим посещением войока, чrобы ра.с.nечь генералов и поднять 
дух солдат. Об этом -визите расоказал плi'>нный лё'l'Чик Э{Энест Ривз: 

- Макартур прилетел в Сувон в сопровождении четырнадцати истребителей. Он 
предполагал пробыть у нас 1'р·и д'НЯ, но ему не .n()lнра;вилась обста1но;1>ка,  и он поопе· 
шил смыться досрочно. 

Н о  есть среди американских солдат немало и таких, которые попали в Корею по 
принуждению. Они быстро поняли, что их заставляют участвовать в чудовищном пре­
ступлении. Поэтому многие И! ·них бросали своё оружие. 

Сейчас, когда на весь мир прозвучали простые мудрые слова товарища Сталина, 
сказанные и:м в беседе с корреспонденrом «П.р.а!В\ДЫ)>, как я•ркое под.тве�рждение этих 
слов, невольно вспоминаются высказывания некоторых пленных американских солдат 
по поводу войны в Корее. 

Фер.ме�р Айти Петер.сен из Мич-ита.на, с 'КОТОрым мы j}авюва1ри;ваJiiи в латере д.mя 
пленных амер-ика.�щев, рассказал нам -грустную ·историю о Т·ОМ, как он попал в Корею: 

- .Мне слазали, что я еду на военные манёвры и буду участвовать в всенной 
игре. На самом деле меня привезли в Корею, выдали винтовку и сказали, что утром 
мы пойдёr� в атаку. Всю ночь с мою1 д1руrом Эд!вардом Смайлсом мы не опали. Мы 
�·олковали о том, что нас об�1анули, и придумывали, как бы получше выпутаться из 
этого rрязноrо дела. На�сонец, мы договорились, что оба не буде�1 стрелять. Я успел 
бросить винтовку во-n�е'1я и сдаться в плен. А вот мой друг был убит. Я не знаю. 
ком1у 11уж-на была его смерть. Е-го �1ать и его жена прольют но:а.1·0 с:rёз. Я Н!-Е>Огда 
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не прощу н ащим генералам смерти дqэута. Мы оов5Р'1Паем большое П'РеС'11)'Пленне, 

воюя против корейского народа, и я хочу р ассказать всем, что я думаю об этой войне. 

И Лйтин Петерсен и многие другие военнопленные выступали по радио. Напрасно 

американские и английские радиостанцНIИ пытались гдушить голоса правды, голоса 

обманутых людей. Уже многие американские солдаты, как говорил товарищ Сталин, 

<".считают н авязанную им войну глубоко несправедливой... выqолняют в силу этого 

01юи обяза.ннос:ти н-а фq:юнте формалыю, без веры в праооту своей миссии, без 

воодушевления:�.. Поэтому крах агрессивных замыс.:1ов американских империадистов 

неизбежен. 

Друзья из Иа.тая. 
В холодную ноябрьскую ночь мы ВТiервьrе пов'С11речались с ·китайскими добро­

вольда:м1И - мужес11веН1ными людьми, которые пришл!!! в К:орею, чтобы помочь своим 
братьям. Они шли на юг - к фронту. 

З.а спmюй у ж�ко11орых бьши старые японскше В'ИJНтоэки, но больш1f!1СI1ВО добро­
нольцев вооружено американскими автоматами. На их пулемётах и орудиях также 
выбита надпись: «сдеJ1ано в США». Иногда раздавался резкий автомобильный гудок, 
и по дороге проходил новенький американский грузовик, в кузове которого сидели 
всё те же люди в синих и зелёных ватниках. 

- У нас сложиюiСЬ такая поrоворка: «Идёшь в бой с одной винтовкой - воз­
в:ращаЙС$1 с д!Ву.мя:�., - весе.Jю сказал молодой китайсжий добрQ'ВоЛед. - По этой по­
rоворке мы и воюем. Впрочем, мы ст.а·раемся брать не толыrо BИl!l"!XmKИ, но и тан•к:и, 
и ору�дия, и г.рузоо'ИкИ ... 

Кто эru добровольцы из Кита.я? Ещё ВЧЕ!j)а они бы:Ли рабо<ю11л11ш, юрестья�намя, 

студеtтта·ми. И молодой к;рестьянин Лю Сун-.сэн из у.еэда Тунт;.сва, и рабо11ница Мук­

денской текстильной фабрики санитарка Тин, и учитель Цзииь Ван из провинции 

Гири·Н, и доцент Чанчуныжоrо у11швер:Сжтета Ч а:н Лян-m� IВЗЯ.ЛИ в .ру;ки оружие, чтобы 

помочь кор·ейскому народу в борьбе с обШJИ'м врагом - аме.рикаоскими интер·вентами 

КИ1'айские патриоты вступают в доброво.чьческие СУГрЯды целыми семьям'Н. 
Из уезда Супхуа на корейский фронт ушло около д:вух тысяч .крестьян. Ста�рая жен­

щина провожала трёх сыноrей. 
- Возвращайтесь с победой, мои орлята,  - .наказьrв.ала она. - П�ть от руки 

каждого ис> вас погибнет с-rолI>ко в�рагов, сколько эёрен в рисовом колосе! 
В Мукде·не соС'l'оялась многолюд;ная демонстrрация в tЮСТь ОС1Вобождения Пхенья­

на. Рабочие и крестьяне, �жrащие и студенты в национальных юостюмах проходил•И 
по утщам, неся портреты Мао Цэе-дуна и R;им Ир Сена. РаЗ<Вевалмсь фл<'rrи с над­

пж:ями на китайс]{1()М и корейском языках: «да здра1J1С11вует оавобождеНIИе Пх€нья­
на!», .:Да ЗiЦра•вствуют герои Кореи!», «Слава китайским добровольцам!». 

Кятайокие добровольцы хrорошо знают имя Ли Ху P1rna.  Этот М)'ЖОС'!'ВШИiЫЙ сын 
Кореи нооколыrо лет командО1Бал Г<руmюй Г€JРОИ"l�Ю!Х корейсюих во1шов, коюрые по­
мог.али китайцам громить в�рагоо их родiШЫ, 

- Мы знаем, зачем мы прнrшrи im мирного I\iнтая. сюда, где д�леС'!'l!!ый корей­
С1QИЙ на:р<Щ боре11ся против а м1ертткансrкпх интep\13'fflrr::>в. -- сказал молодой уttитель 
Uэинь Ва1н. - Mr,r не М1)Же>М дооустить, '!"rобы вrpa r nодошё:.'! к напшм rра1шцам, '!ТО · 

бы он бомбил наши по:rр анrичные гар{)да 11 сё.па . Мы по:111rим 11 никоr11а не забудем, 
как американцы пытались 001рабо11ить нас � по�ющыс С!!;'СИХ продажных слуr - rо:1-mн­
даиовцев. Мы будем сражаться .на ·ко:рсйетюй земле до тех пор , rюка на ней оr;га­

нется х01ъ один американский со.пда-r. 
- Мой аrец погиб в боях с rом!!iНдmtСIВцаrм:и ·- iВ�!XHЪ!1'ArR слугамн 11м�рлкаН'Цет, -

ГO'В'r1f11-l'I' Лю Сун-сзн. - Танюn, r.'1()'ropьrМIИ rом;.шдановцы даЕ>или беззашат.ных женmИ'н 

11 дет�й. бШ\l'i американскими; самолёты, которые бомбили наши города и сёла, были 
амерт�а·}!�l'М'ff; автоматы, из rооторых wред.ате.лl!! расстреJН!.валrи кй"Гайоюих патриотОО, 
были ам€1j)'Рfканскнми. Сражаясь за счастье и свободу бра11с1юго к1)рейС'КJОго на•рода, 
мы сводпrи старые счёты с америкаиским•и <Н1мпериа.1шстами. Мы мстим за зЬюдеянпя, 
которые сооершили они ,в нашей стране ру.кам•и с:ооих презренных лаюх!'! - гомищца-
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новцев. Сражаясь за Корею, мы стоим на защите rq>aRиti; Китайокой народной рес­
пу6Jrики. 

Эти слова молодого крестьянИ'На выражают общ� мнеmrе всех китайских до­
бро:вольцев. ГерQIЛЧООК!И сражаются В1Се эти люД1И ру�ка об руку с корейокимм оолда· 
Та.м·и И па,рruза;на�м,и, Д€ЙС'ГВ)'Я ПО ПЛа!f!аМ, ра�з;ра61УГ&НИЬ!IМ В�рХСIВНЫМ КОМаН;ДОIВМJ•Н�М 
Народной армии Корейской народно-демократической республики . 

... Над небольшим гО!родком разьп1рался воз.душный бой. Два молодых .китаl'юrоих 
rиыrота всгушши в неiра:mый бой с де<еятыо а·м·�рика1ноким1и р·еа>:к:m·в.ныМ1И нс11ре6ите­
лям:и. Молодые лёгчиrои, отлмчно о·м1аiЦе•вшие новеfuuей техникой, гак с:грем·ительно и 
смело атаковали врага, так лоо�ко уход�и.�1и из-под оnня, что в •1'оротюие м1инуты им 
удалось сбить три амер11Jкансюих ист.ребигеля и подбИ'Ть ещё д'Ва. Остальные а!'.Ю!J'И· 

кажюие лётчики удрали на юг. 

В йоню нам пр1ишлось ех.ать на г;рузООIИ:Ке вм·есте с ·Гip)'IINIIOЙ юита·ЙС1КJИх та.�иш­

стов. Один из них, бЬlсlИIIИЙ шофё�р из Цзиа<нt:, Ли Фун-чен, расоказывал: 
- Мы начат:� оойну пе.хо11Ин;ца1мн, но н.а днях наш добр·овольческий отряд раз­

добыл шесть ж�веныких М·ашнн. Это оказалось не слишюом 'IIPY\!JiHO. Ам�рика1нок1Ие 

та11иrnсrы иооуг.ались ОКl!J.УЖ€1Н1ИЯ, брооиJ!IИ ооои маШJины mрямо на дороге и удрали н а  
проеЗ<жавшем мимо !'рузовн;ке. Он·и могJ11и б ы  у.ц:рать и н а  rокках, но боялнсь, что 

нехватнт горючего ... 
Нес•коль•ко д1Ней спустя 1на'Чалън1ик штаба о:д11юго из отря:zюв рассказ ал о подвиге 

трёх та1нюиСТЮ1В-ыитай.цеиз. Ночью, воопо.льзо.в.авшись темнотой, они п1рж:т·роил1tсь в 

ХIВОСТ танкооой колонны л1исынма1н0>1щеиз и в-мосте с ним:и вошли в на�лё�rный пункт. 
На прИ1Вале, кома �ражессr<ие '!'а•нкисты вылщли из машин пор.а;;щяться, 'юит.аii<с'кие 

доб!рQIВОVIЬ'ЦЫ в )"ПО!р расстрелял1и нескол&ко опустевших та:rиюв. Среди за"'!В.аче�н1ных 

враоолох ИН'Г�тов поднялась па�ни�ка, ооооольЭО1Ва.вшись которой wищйские та1Н­

кис-rы бла1001юлучно сюрылись. 

- Душой этой рио1rованной операдаи юз·илоя одИ!Н из наших молодых та�i·К�стов 

Ли Фун-чоо, - доб ав-ил н.а.чалыюик штаба. 

I\iровные узы д.руж<Jы издавна ооязы!Вают Корею и К!итай. Об эюм хорошо ска­

sал старый крестьянин Цой Тэ Ук из села Червон. провинции Северный Пхеньян. 

- Китай - наш старший брат. И когда два брата идут рука об руку, они 

непобедимы. 

Идея !�pomroro братС'!'IВа д•вух на,родов Азии - китайс�юrо и •rюрейснюrо - прочно 

вошла в сознание ·воинов. И она проявляе'I'Ся не только в битвах •С общим !Враrом -

а1мер•иканским•и Иil!'re]JIБffi\IТIЗMi!I. Она проя:вляегоя каждодне·вио и пов-се-мес11но. Ею про­

низаны повседневные отношения людей. Мы видели, как группа китайских солдат помо­

гала корейокой юрестья·юке, лишившейся JQ]ЮiВa, ·оооста.новить её жильё. В др:rrой де­

ревне китайские солдаты кормили рисом осиротевших ко,рейских ребятишек. 

Пожилой китайский солдат Сяо Хэй из Сучжоу СI<азал: 

- У меня семеро детей. Вче•ра я послал жене письмо с корейlJКИМ мальчико.м, 

юоmроrю я буду считать теперь вос�,,мым сыно.м. Маленьюий Ким потеря\Л отца и 
мать во время зверской бомбёжки в Сnныйчжу. Мы воспитаем его мужественным 
человеком, научим любить свою родину 11 нен авидеть её врагов. 

Участие китайск:их добро·оольцев в ооообо:Л;и'l'елыной юйне корейс1юrо нщюда 
ВЬJIЗВ>ало большой rюдъ€1м сре�ци вои.нов На'/)О\ЩНОЙ армИ1ll, е�р-ед!И тружен:икоо тыла, ере· 
ди героичооких партизан. Небыв·алой по11уля1!J'НОСТЬЮ пользуется плакат неиееестного 
художника. Ero можсrю встретить в rорО'дах, в сёлах и рыбачь.их посёлках Китая, на 
перекрёстках дорог сражающейся Кореи. На этом плакате под трёхцветным знаменем 
Корейской народно-демократической республики изображён мужественный китайский 
доброволец. Это - символ единства двух братских народов, символ дружбы, иэдавна 
скреплёшюй кровью в общей борьбе за свобоп.у и независимость. И в этой тесной 

дружбе, в ЭТОIМ едИНС1'В€ - 3'3д0Г будущей поб�ды. 
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Корея будет свободноiil 
Мощный удар, который нанес.11и оо'В>Местно ООИIНЫ Нарцдной а>рмии, китай�С1юие 

добровольцы и пар11изаны Кореи, был сооЕ1ршен11ю нwтиданным для америка1юких 
интервент.ав. Эrот удар готовился заблагов,ременн.о и был наносён точно •И решитель­
но. Интер1венты дрогнули и начали стр.емительно откатываться ... 

Началось победное шествие шрмии-оавободительницы. 
Возле Оиныйчжу, который уже ,начинал медленно оживать, стояла группа уста­

лых людей, воэвраща1вшихся на свои родные места. Слышался гул с&мо.лё110В. Зап;ро­
КИН)'IВ голов��, л юди всма11рива.mись в оорое зимнее небо. 

- Ури пихэны·и,- радостно повторяли они, - ури пихэньги! (наши самолёты! ) .  
Да, это были самолёты Народной армли, mреследов&вшие отступа1Вшеrо ·врага. 
В короткий срок командование Наро,цной а:рмии сумело подготооить кадры лёт­

чиrов, танкистов, артиллеристов, подтянуть технwку, перегруппировать войока. Контр­
наступленне было тщателыю разработано и подготовлено во всех деталях. Части 
Народной армwи, китайские добровольцы и пар11wзаны начали оп.е.рацию и развёрты­
вали её по еди•ному плану Верховного Гла•внокомандования. 

Передовые части Народной армии Кореи и китайских добровольцев вступили 
в Пхеньян. Город лежал в развалинах. Взорвано здание кабинета министров, сожжён 
музей на горе Моранбон, разрушены Восточные Ворота. Нет больше машинострои­
тельного завода, электростанции. хлопчатобумажной фабрики, сахарного завода, за­
�;ода электролам1, и других предприятий. Стёрты с лица земли здания университета 
!!М·ени Ким Ир Сена и Политехнического института, сожжён театр." 

Старый рабочий Пак Иль Ен рас<:•казал, что оборудование эле1ктростанщии интер­
венты взрывали протинотаюювыми минами, а потом закатывал.и в цехrи бочки с горю­
чей жидкостью. Уцелевшие после пожара корпуса при отступлении был•и взорваны. 

Напра·вляемся к зна·комому дом·и.ку, в котором· мы прожили около д1ВУХ лет. На 
его месте торчит почерневшая труба. На чудом уцелевшем столбе висит маленький 
дверной колокольчик. 

В T<Yr день, когда интерш�нты в па1нике бежали из Пхеньяна, населению было 
объЯ'Влено. что завтра на город будет сброшена атоМJная бомба. Напуган1ные пхень­
янцы на лодках, плотах, брёвнах целыми семьями начали переправляться через 
Тэдонган. Когда обманутые люди добрались до середины реки, американские истре­
би'ГелJ! рассrреляли их с воздуха. Воды Тэдонга1На покр.аонели от чеJювечоской 
крови". 

На сте�не раз<рушенного здания детоколо теа11Jа всеобщее ВЕ'!!'Маяие при<влекают 
крупно начертанные слова: «Позор. А�1ерика!». 

Проходит всего несколько дней, - и мы уже едем к Сеулу, над которым вторич­
но взвилось з;намя оовобождения. 

Амери•канские бандиты ва1рварсжи разрушили древнюю столицу Кореи, святыню 
корейского народа. Сожжён памятник «Пагод.а», взорваны д,во1щы и музеи. Улицы 
прев·ращены в пустыри, заваленные щебнем. 

Амер·иканцы пощадили только од,но здание в городе - тюрьму Содаймун. В.олее 
16 тысяч борцов за овободу й ноо ависимость Кореи упрятали они в этот страшный 
застенок. В последние дiНИ своего господС11Ва инте�рвенты применили здесь новин:ку 
амери•канской «технию1» - электрическую кровать, на которой в страшных муках 
люди умерщвлялись электрическим током. 

В глубоком рву у подножья го.ры Са:v1бек, где американсхие интервенты расстре­
ливали патрио·юв, мужесrnеюю продолжавших борьбу в оккупированном городе, 
солдаты Народной армии раскапывают могилы, извлекают из ям со'Гни трупов, в том 
чи<:ле женщин и детей . . .  

Освобод!l'В Сеул, сла•вные вопны корейской Народной армии, мужест;венные 
китайоки.е добровольцы, героичсекие партизаны устремились дальше, на юг. В ,цни 
этого беопри:11ер,ного разгрома американ.ских захватчиков и их е8ропеrkrю-азиатских 
прих.востней лётчики и пехотинцы, танкисты и моряки. артиллеристы и сыюисты, 
солдаты и офицеры всех родов войск Народной армии снова показали себя ыуже-
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ст.венными и отважными бойцами, преданным·и своему иероду и своей родине. Храб­

рейшие из .них были rю заслуrаы Ш!!Fр.аждены ЗоJюr.ой Звездой Героя Корейс.кой на­
родно-демоюра'!'ической роопублмки. 

О под131игах легенда�рных лётч·нюов Ли Дон Гю и Ки.м Ги Ока, мор.яrко.в КИ>М Гун 
Ока и Лим Вон Гына, об отваж;ном .связи�сте Кmм Ква,н Су, о железнодорожrниrке Пак 
Сан Дуне и д1руrих героях уже маюrо писалось. Их фотографии обошли все газеты 
мира. Неомот.р.я на широкую известность ЭТIИХ людей, :з.десь хочеnж всё же щтвесто 

сщ1И•н разг.QJВар с пилоrом Ли Дон Гю, сбив-ШИ!М около двадца.11!1 a.мepiш:ШJorrnx «лета­
ющих крепостей». 

- Однажды мне с товарищем уп:алось подбить две «летающие крепости»,--рас­
сказал Ли Дон Гю. - Амери1к.а1И,с�юие лёт�чн1ш выброс1шись на парашютах. Заме11rm, 
что наши са.молёты прибл·ижаются к ним, они, ION( no команд•е, nодняли рук;и вверх. 

Воздушных бан�диrов на земле ждали партизаны. Когда мы сделали посадку, 
'П'Обы опросить пленных, партизаны передали нам несколько деревянных дощечек, 
оrобра:нных у амер.яка.неких лётчи�ко:в. На всех дощечках была одна надпись, сде­
лан�ная на корейоком языке: «Я богm'ЫЙ Ч€;Лове:к. Я хорошо ва1м заплачу. Дай-rе мне 
поесть, оох1р аrните жюнь и rrо:,югите пробра:'ГЬ!Ся . к своим». 

- Одну дощеч�ку я сох�ранил, - за·кончил Ли Дон Гю. - В ней, как в зеркале, 

я вижу перед собой подлое лицо враг.а.. 
Жгучее презр<?lние к америка��юким еах!Ватчwкам Ж'm!ёт в сердцах ко:рейоюих па­

т,риотов . Они м•стят за ра�рушенные, разбитые rор;:ща, за оожжён;ные деревни, �э.а 
смерть верных сынов Кореи. Они сражаются за счастье своих детей, за то, чтоб:.>1 
вновь встали над Тэдонrаном и Ханганом светлые здания, ·чrofiы ожили возрождёп­

пые из руин фабрики и заводы, чтобы вновь покрылись нежной ли.ствой искалечен· 
ные деревья старинных парков. Они мстят за свою истерзаннуrq, но не сдающуюся 
родину, они воюют за её светлое будущее, и они побеждают потому, что их дело 
правое. 

Корейские патриотьi стремятся как можно скорее уничтожить следы пребывания 
озвере.1ых американских фашистов, сразу же возродить жизнь в освобождаемых го­
родах и сёлах. 

В разбитом Анчжу мы BЧ1\QeJllИ, к-ак Н1а улИ'де, на обгорелых брёiвнах, аклонмл�ись 
над бук:варямн пор·ваклаосн1FК:И. Молод.ая уч�итеJiьнrица вела урок та•к, к;ак бу�дто бы 
над rол.овой детей простиралось не серо� зНМ1Нее небо, а обычный потолок. 

- Через неоколько дней мы будем за1Н1и1маться в новой школе, - сжазала он.а. 

Рядом группа юношей и деву:тпек - добровольцев 11рудmюго фронт.а - •ВОз:водrипа 
новое зддr.nие на том месте, где сrояла разрушенная американской бомбой школэ. 

И так всюду. 

:Крепкий тыл встаёт за спиной воинов. Мужественная Корея героически сра­
жается за мир. И её поэт Те Ги Чен взволнованно вос1tлицает: 

. . .  Минувший год! Пусть мы припомним с болью 
Всю горечь и страданий и утрат, 
Но знает мир: кто шёл в огонь за волю, 
Тот не шагал в истории назад! 
Гори, рассвет победного похода.-
Бот ЮIИЧ всего корейского народа! .. 
Так здра�3ствуй. наш торжественный рассвет, 
Наш новый год, наш славный год побед! 
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НИКОЛАЙ АСЕЕВ 
* 

ЖИЗНЬ СЛОВА 
1l1f" режде всего необходимо условиться с читателем, что весь J 11. пос.тrедующий р азговор о жизни слова и меет в виду слово как 

носителя смысла, слово - выразителя идеи, предмета, понятия,  качества 

или действия.  Слово передаёт Этот смысл от одного че.повека к другому, 

служит средством взаимопони мания, общения между людьми. Нет бес­

смысленного слова,  как нет и бессловесной речи. Поэтому и жизнь слова 
должна рассматриваться в первую очередь с точки зрения заключённого 
в слове знач·ения.  Но и коренное, первоначальное значение слова видо­
изменяется в зависимости от применения его для выражения того или 
и ного оттенка мысли, от положения его в ряду других слов, от сообще­
ния ему того и.1ш и ного переносного значения. Следовательно, было бы 
узко придавать слову только один смысл, одно значение, опрощать это 
значение только до одной возможности его использования. Взять хотя 
бы самые простые слова, как-то: «вода», «хлеб», «день)>, «ладоны>. В их 
ходовом применении совершенно перестало слышаться первоначальное 
корневое значение. В самом деле - разве в сло&е «вода» мы ощущаем 
то, что она «ведёт» куда-то, то есть служит путём, дорогой, какой она 
была для наших предков, передвижение которых совершалось главным 
образо м п о  рекам. Моя бабка, помнившая -ещё крепостное праоо, осегда 
попра вляла говор и вшего, что нужно пойти за водой : «За водой пой­
дёшь - не вернёшьс я !  По воду пойти, - вот как надо сказать!». Для нее 
слово «вода» было ещё полно живого з начения. пути, уводящего куда-то 
вдаль. Но равенство понятий «река - вода» ппстепенно стиралось, усту· 
п а я  другому осмысливанию «воды» -- из колодца или водопровода. Но и 
помимо такого первона чального корневого значения,  слово «Вода» ещё 
переосмысл и в а ется в самых р аз нообраз ных видах: «корабль спустидн 
на воду», «в стихах немало воды», «какие это щи -· вода да лобода»,­
всё это р азличные оттенки смысл а ,  придаваемые одному и тому же с.лаву. 

То же са мое можн1..1 с казать и оТ'носительно с.1нУва ..:хл-еб».  К то у-.:.пы­

шит в этом слове ста ринное корневое • зна чение жидко й  еды, - - может 
быть, сваренного зерна, толчёного, ааnравленного в бо.птуuшу, яо не 
выпеченного, не подннвшегося в деже, что было во1можпо �{Же при (юлее 
р азвитом состоян и и  хо:тйства? А c.лofJO «хлеб» сохр<тпло понятие ·Jснов� 
ной еды именно с rex времен, когда аищу U!еба.тти, то есrъ елтт в жид­
ком состоянии. 

«Ладонь» - чудесное сJюво, переде.ланное народом аз старинного 
«ДОЛОНЬ», «ДЛаНh», передел а нное умно И С ПОJ)1 ИННЫМ чутьём пrекрас­
IЮГО, так как несёт в себе значения: л ад1пъ, налаживатъ, обладать 
умень�м .  

Быть может, н а ше истолкоТJание значений слов найдут ненаучным, 
непра·вильным, но мне кажется, что «день» гораздо п р ави.тrъН'€е произ:во­
дить от глагола «деятЬ>>,  чем от праязыковых корней , ничего н е  говоря-
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щих воображению. Это спр аведливо, по кра.fkней мере, для людей, сле­
дующих примеру народной этимологии, ко;rорая учит нас освоению 
смысла даже в словах, взятых с чужого языка , прочно вошедших в сло­
варный состав. Такие слова ,  как «облапош ить», «палисадник», «кура­
житься», «сальность», прочно природнились к русским, потому что пере­
осмыслены по созвучию, как бы производные от «лапы», «сад», «ра жий», 
«сало»,  хотя на с а мо м  деле происходят от «la poche», «la palissade», 
«courage», «sale». Введённые в грамматический строй русского языка, 
получившие приставки, суффиксы и флексии, свойственные словам,  кото­
р ы м  они уподобле!-lы, эти чужестранцы пр ивились на почве нашего 
языка, принЯIВ его обличье. 

Итак, осмысленность, значимость каждого слова есть первое, что в 
нём существенно. Человек, прислушивающийся к значимости в слове 
корня, предлога, приста вки, заинтересовывается строением языка , поло­
жением слова в речи, в предложении . Не только сухие грамматические 
фор мы видит он в них, а самую жизн·ь слова,  те оттенки смысла, кото­
рые оно приобретает в зависимости от соединения с други ми слов а ми 
и собственного на них влияния.  Не первое попавшееся слово выбирает 
он для выражения, не кое-как соединяет он слова ,  чтобы выразить свою 
мысль собеседнику, а такие слова и в таком их сочета нии, которые б ы  
кратчайши м ,  точнейшим и выразительнейшим образом переда вали смысл 
высказываемого. Пр.о та кого человека говор ят, что он знает язык до 
корня. И это в точности так. 

Таким обр азом, гла внейшее смысловое значешrе слова само собой 
разумеется;  оно неоспрримо несёт в себе, выполняет гла вную задачу 
общения людей, обмена мыслями, опытом, знаниями. 

Одна ко нет слова без звуков. Для того чтобы передать свою мысль 
другому, мы пользуемся аппаратом произносительным и слуховым, мы 
составляем слова из звуков, пор ядок которых и качество которых под­
чинены также законам речи. Звуки, соста вляющие слова, не хаотичны и 
не стихийны. Они расрадаются на гласные и согласные,  на гортанные 
и нёбные, твёрдые и мягкие. Для передачи св0€Й мысли другому .лиuу 
требуется не только владеть наилучшим запасом слов и наилучшим и х  
расположением, но и наилучшим стюсобом их пер·е;з:ачи , то -=сть н а илуч­

шим воспроизведением звуков, слова составляющих. В ином случае не­
точность прО'изношения становится о ши бкой, нска жающей смысл сказан­
ного. Конечно, звуковая сторона строя р ечи является л и ш ь  подсобной 
смыслу, но и её оста.влять в небрежении бьию бы бесхозяйственно. 

Установив эти положения как основные, перейдём теперь к са:>юй 
жизни слова. 

«Живое е.1юво»,  «Жи'Вая р�ечъ», «ожив.пённыИ разговор>} - такими 
:вътр аженишл:и определяем мы слышанное и прочитанное, отмечая в них 
особое качество, которое не может б ыть характеризовано иными сло ­
вами. Не.пъзя, нз пример, вместо «живая речь» ска3ать <громкая речь» 
нлu �.быстрая р·ель»; t\\fE'Cтo q живоrо с.1 ов а »  - «звонкое слово», и даже 
«ож1ш.Т!еш1ый разговор� не заменишь «жарким» или квозбуждённым)> 
разговором. При всех этих зыражения:х главное в них - эт,:) при сутствие 
ж n з н и. о р г а н и ч н о с т ь  словесной тка ни, каторая в иных случаях 
против аrюс-rа влттстс.я р-ечи консервирава нной, лиmёшюй свойства движе­
ния и развития. Такая за креш1ённа 11, кон«::ервнрощншэ.я речь носит на­
звание казённой. ттротоколыюft, бумажной, либо прос.то без.11ич1-ю-бес­
пветной речи. оr·р а ниченной рамками словесного трафарета. 

I-lo иногда вдруг услышишь слово ,  выражение, ф разу, н игде не ч�и­
танпую, никогда не слыша нную, кратко и сильно живописующую перед 

·"новый мир" , № 4. 12 
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тобой то или иное событие, поднимающее его перед твоими глазами как 
б ы  сильным сокращением мускула слова, и ты оглядываешься на гово­
рящего, думая: вот молодец, откуда это он взял? А молодец-то не взяд 
ниоткуда, а само собой сказалось, слетело с языка только что рождённое 
живое слово. ' 

«Взвыла да пошла из кармана мошна». 
Как в этой пословице кратко и сильно передана цела я  повесть о нуж­

де, о великой необходимости купить что-то или отдать за что-то трудо­
вые, потом политые деньги! Что вызвало · к  жизни эту пословицу? То ли 
лошадь в старое в�ремя пала у крестьянина и нужно было во что бы то 
ни стало ку.пить нового коня; то :ш заплатить подушное - иначе П(КJ!ед­
нюю животину сведут со двора. Мало JrИ какая приступила к горлу 
нужда - и вот «пошла из кармана мошна». Да не просто пошла -
«взвыла да пошла»!  В этом неожиданно поставленном слове «'взвыла» 
выражен весь характер события, и выражен так, как не был выражен 
ещё нигде. Ведь можно было бы, казалось, обойтись уже имеющимися 
образными выражениями вроде «плачешь да платишь», но насколько 
сильней сказан� здесь - в этом образе «взвывшей» мошны. Гипербола,  
преувеличение, придание мошне чувствителыности , - хотя этот предмет 
и не живой, --,- создало образ события яркий и впечатляющий. Как же 
можно говорить о простых словах и простых выражениях, якобы н аилуч­
шим способом передающих смысл? Смысл усиливается и высветляет.ся 
искусным словом. А что такое искусство, как не искушённость, то есть 
опытноСТh в словесном ли, музыкальном ли, кра·сочном ли материале? 
Но в слов•есном искусегве объединяю'I'ся и смысл, и звук, и рисунок, 
н краска,- всё это служит дл я передачи мыслей, чувств, опыта. Поэтому 
я считаю поэзию высшей формой искус,ства .  

Но И·скусство речи вовсе не есть при<вилегия поэтов и л и  ора1'оров. 
Оно создаётся в гла вном своё.м ма·ссиве самим народом, в распла ве 
жи<вого говора, отвердева я  затем в письменных щ1мятниках, в произве­
дениях литературы .  Поэтому жизнь слова особенно ·видима в народных 
поговорках, пословицах, песнях, сказках. 

И в обычной речи народ сохра няет образность, живописность, правда, 
уже подчас не замечаемую из-за постоянного повторения тех И.iIИ 
иных присловий, о боротов речи, примелькавшихся на слух; все они со­
держат то, что называется поэтической выразительностью и что отличает 
реч�ь художес1'венную от сухого языка формальной л огики. 

« Куда ты летишь, сломя голову?» 
Картинное это выр ажение имеет целью остановить бегущего человека 

сильным средством словесного воздействия. «Лететь» да ещё «сломя 
голову» - это противно л огическому смыслу и не rодит.ся для опреде­
ления движения человека. Но окрик эrот останавливает своей ка-rегорич­
ностыо, выполняя своё назначение. 

«Сидит, ка·к в рот воды набравшю' ;  
«Земля из-под н о г  ушла»; 
«Пятая спица в колеонице», -

все эти и подобные им присловья, ка ртинно воспроизводя некоторые 
положения, характеризующие действие или состояние, не соответ­
ствуют логике в прямом смысле. Картинность, образность речи 
действует здесь поэтическими средствами на вообра:жение слушаю­
щего, заставляя его переживать сказанное сильнее, преувеличен­
нее, чем если бы обратился к нему говорящий с речью безобраз­
ной, чисто логической. Но сила таких выоажений пеоестаёт быть 
остро воспринимаемой из-за многократного 

"
повторения. ' и  «куда ты 
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летишь, сломя голову» - воспринимается сейчас только как грубый 
окр и к. Так теряет свою силу всякая художес'ГВенная речь, будучи при­
менена неоднократно, как привычное сочетание слов, не претендующее 
на особое к себе внимание. Поэтому так ценно всякое новое образное 
выражеш:·е, если оно выражает мысль верную, подмечает свойство дей­
ствительное, ощущаемое, но не воплощённое ещё в словесном выраже­
нии. Человек, обладающий даром воплощать мысли в образах, и назы­
в ает·ся поэтом. Но мысли, самые нужные народу в ту или иную пору его 
существования, выражает, воплощает надолго в образах только такой 
поэт, который родится сыном своего времени и объединяет в себе и высо­
кий пафос гражданина, и недюжинный ум мыслителя, и чутко·сть к слову, 
к его жизни, к тончайшему отrенку смысла, им выражаемому. Он ищет 
эти слова в сокровищнице речи народной, с детства осмысливая их кар­
тинность, образность. Он чунствует живописность, изобра зительную силу 
слова .  И он приучается с детства выража11ь с:вои мысли и чувства сло­
вами наиболее точными, сильными, краткими, ища в них воплощения 
своих идей. Сын своего народа, он, выросши, обязательно воспримет 
передовые идеи своего народа, его дУ�·!Ы и чаяния и выразит их полно 
и гл'убоко, как бы говоря от лица своего на рода. Так рождается большой 
писа'I'ель, большой поэт. Ему приходится задумываться над значимостью 
каждого слова, каждого звука. Почему - и звука, могут спросить? Да 
потому, что замена одного звука другим в слове часто меняет его смысл .  
А малейшее изменение смысла зачастую извращает целое высказывание, 
кскажая мысл1ь до неузнаваемости. Посредственный писатель, понимая 
звучность текста как самоцель, с.водит своё отношение к звучанию как 
к украшат·ельству. Отсюда и произошли вредные и бессмысленные тео­
рии об «аллитерациях», «инструментовке» текста - ради придания ему 
какqго-то отвлечённого « благозвучия». 

Писателю необходи мо не только излагать свои мысли, но и прислу­
шивать·ся к тому, как они звучат, как если бы были сказаны вслух. Ведь 
«немое» чтение глазами лишает текст звуковой объёмности, интонацион­
ной выпуклости. Поэтому особенно важно писаrелю не терять связи с 
живой речью, с непосредственностью разговорного языка. 

Пушкин великолепно понимал это, rоворя о «странном просторечии», 
к которому обращаются умы, «наскуча однообразными произведениями 
искусства, ограниченным кругом языка условле нного, избранного» .  Нуж­
но отметить при этом, что первоначально вместо выражения «странное 
просторечие» у Пушкина было сказано «сильное просторечие», и только 
в окончательной редакции, то есть при последнем размышлении оно 
было заменено выражением «странное просторечие». Что хотел отметить 
Пушкин этим определением? Конечно, отличне разгово рного народного 
языка от книжной литературной речи, за мкнутой в рамках общепринятых 
оборотов, периодов, по·строений предложений. Н о  не просто буднично 
разговорного языка, а тех сильных выражений, выдающихся, запоми­
нающихся, необычных для слуха, на которые опирается реч.ь, желая 
воздействовать на слушателя. 

Пушкин записывал народные сказки и песни -- не все подряд, ка кие 
слышал. Интересна была бы работа, которая бы показала, что оста­
навливало внимание Пушкина в отмечаемых им песнях и сказках. Если 
принять во внимание его же собственное nыраж-ение о «странном просто­
речию>, то м ожно заключить, что он отбирал именно те произведения 
народною творчества, которые отличались необычны ми, µ{Од.ко встреча ю ­
щимися или совсем неизвестными выражениями. Даже при беглоl'lr 
взгJшде на тексты песен, отмеченных !':пи переписанных со слуха Пушки­
НЫl\1, бросается в глаза именно это качество собранного им материала. 

12• 

• 
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Так, в «Песне о сыне Сеныш Р азина», помимо общего содержания песни, 
останавливают внимание необычностью построения следующие строки: 

А мы с ч е р п 11 е м т е  воды изо Камы со рехи. · 

Или: 
Меня молодца не п р и м о л в и л и, 

то есть не пригла>СИли, 
Мне не в з м и л и л  и с ь подруженьки мои -

необычное образование глагола, да ещё с предлогом 
«взлюбились». 

Брамши-то она в л�у заблудит�ся, 
Заблудимши она п р и а у к н  у л  а с ь,-

«воз» · ('Вз) , как 

неожиданная глагольная форма со стечением трёх гласных. Останавли­
вали внимание Пушкина и редко встречающиеся в обычном р азго.воре 

Много, много у сыра дуба 
J\'1ного ветвей и 11 о в е т в е й,-

r де замечательно наз·ваны отвилки веток, СЛО*НОСТЬ строения их. 
Песни, где проявляегся сила и гибкость языка, неожиданность грам­

матических форм, привлекают Пушкина в особенности. Примером запи­
сей таких песен может служи11Ь «Плнсовая»: 

Как н6нече куры 
Поют пеrухами ... 

Как н6нешни жёны 
В.11адеют мужьями. 
Я возьму мужа за ручку, 
Брошу на постелю. 

Лежи, муже, тута, 
Поколь схожу - кнута, 
Поколь схожу - кнута, 
Железного прута. 

Здесь Пушкин, возможно, и утвердился в законности применения 
звательного падежа не только как архаического, но и как ЖИ'Вого народ­
ного оборота речи; припомним строку из «Сказ1ш о рыба ке и рыбке» : 

«Чего тебе на:дооою, старче?» -

повторяющуюся в сказке четырежды, и сра·вн11м е.ё со строкой: 

Л ежи, муже, тута. 

Вопрос о сродстве этой грамматической формы в песне, зэ:писанной 
Пушкиным, и в «Сказке о рыбаке и рыбке» напрашивается сам собой. 
Тем более, что .в той же сказке Пушкин применяет взя·ю·е им из ,сrгарых 
русских песен выражение «сгрузить». Гов·оря о превращении жадной 
старухи в богачку, он та к  её описывает: 

. • • • " • • старуха 
В дopo;-oii собольей душегрейке. 
Парчёва,я на маковке кичка. 
:Жемчуги огрузили шею_ 

Хар акrер�но, что наборщики, встретясь с непривычным выражением, nы· 
тались за менить его более привычным и набирали: 

Жемчугн окружили шею, -

считая странное слово «огрузить» просто опиской а втора; но Пушкин, 
собственноручно испр авляя корректуру, вновь восстана•вливал полюбив-
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шееся ему выражение, отстаивая именно тот оттенок смысла, который 
оно несло в себе. А оттенок этот был именно в том, что жемчужины 
были крупные, они отягощали шею, а не окружали её; кроме того, в сло­
вечке этом косrвенно характеризуется и внешность р а·здо6ревшей старухи: 
она также как бы и сама «огрузла» от неожиданно исполни1Вшихся 
желаний. 

В одном из своих недавних выступлений А. Фадеев напомнил о по­
сrоянной р аботе над словом Львj Толстого, который не только записы­
вал слышанные им в народе живые слова и обороты, но и вёл постоян­
ное лабор аторное исследование синтаксиса, взаимодейсmия частей речи, 
глаголов, предлогов. Управление глаголов предлогами занимало его, 
с одной сrороны, как обусловливающее тончайшие оттенки смысла, пе­
р едающиеся через изменение приставки, а с другой - как выбор наибо­
лее сильного размещения слов в предложении. Из многих им взятых 
глаголов он выделил лишь один, способный вязаться со всеми имеющи­
мися в употреблении ПР'Иставками . Это глагол « вести». На этом примере 
видно, что значащая часть сдава - не толъко корень или основа, но и 
приставка; например, тот же глагол «вести» с приставкой «при»-вести 
совершенно меняет своё значение с другой приставкой «ИЗ»-•вести. И со­
вершенно другой смысл в «про-из»-вести. Таким образом, такой богатырь 
речи, как Толстой, считал для себя необходимым разбирать по соло­
минкам великий омёт языка. 

Павышенное ощущение значимости слова свойственно таким време­
нам, когда мысль народа сосредоточив ается на больших переменах 

· в общественных порядках, в государственном строе. Революция принесла 
пересмотр отношения ко множеству понятий и я.влений. Естественно, что 
значение слов стало отчётливее, умы стал!1 относиться насторожённей 
и острее ко всему слышимому и читаемому. Словами «св обода»,  «воля» 
чапо прикрывалась анархия и контрреволюция. Н арод научился береж­
ней и внимательней присматриваться к говорящему, проверять слова на 
делах. Острота нужного слова,  его н•еобходимость и ценность стала ощу­
щаться особенно ярко. Слово стало на вооружение народа наравне с 
военным оружием, Маяковский особенно точно выразил это ощущение, 
говоря о своих стихах, как о р азных видах оружия: 

Парадом ра3вернув 
моих страниц войска, 

11 прохожу 
по строчечному фронту. 

Отчётли:вая отточенность смысла, ясность, доступная для са мых раз­
нообразных слоёв населения, - вот первые требования, предъявляемые 
к поэзии. Но эта Я'сность и простоrrа вовое не должны быть сводимы 
к первым попавши мся на язык слов11м,  кое-как выражающим мысл1ь. 

Я думаю, что каждый писаТЕ'.JIЬ начинает с того, что ищет нужные 
слова, наиболее точно и ярко выражающие ero мысль. Но сгепенъ точ­
rюсти и яркости бывает не одинаковой. З начи мость с.,�юв, их смысловые 
оттенки. их приложимость к тому или иному описанию вырабатывается 
rюсrепенно, через мноrолетнюю практику не только одного человека, но 
п целых поколений. Ощущение значимости слова есть одно из ценнейших 
в пи<:ателе с1юйств, охраняющих его от не:го•пJъtх выр а жений, общих 
мест, изношенных оборотов. В и.стории языка происходит процесс рож� 
дения одних слов и речений, изнашивание и отмирание других. 

Конечно, такой проuесс происходит в очень долгие сроки, измеряемые 
столетиями. Стойкос11Ь основного слонарного фонда языка весьма для­
тельна. Но и в её пределах язык подвергается изменениям, подчас почти 
неприметным для слуха. Уже Пушкина упрекали за введение в текст 
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давних речений с усечённым окончанием «молвь» и «ТОП». Они, сохра­
н ившиеся в народной речи, казались тогдашним критикам неприем:Пе­
мыми. Тем ощутимей р азница в з начениях слов, существовавших во 
врем·ена, отделённые от нас несколькими столетиями. Взять хотя бы 
такой памятник письменности, как «Задонщина». В ней, при общей 
доступности текста, встречается множество слов, либо изменивших для 
нас своё значение, либо совершенно утративших •его для н ашего пони-

' ' 
мания. Такие слова, как «рать», «ратиться», «хула», «брань» - значили 
вовсе не то, что они обозначают нынче. «Ратиться» обозначало спорить, 
отстаи•вать своё мнение, стоять на овоём. «Хула» означала поражение, 
позор, а «брань» - вовсе не ругань, а битву. 

Иные же слова совсем стали для нас чужими, недоступными по смы· 
слу. Таковы, например, «нукну-гь», «Истегнуть», «калантырь», «байданы», 
«колодицы», «опутины», «насычи», «котора». А вt::дь это всё русские 
слова, выполнившие овоё смысла.вое значение и сданные в архив народ­
ного языка. 

Слово «коло», в давние времена означавшее круг, перестало 
существовать, но уменьшительное от него «кольцо» - осталось. Слово 
«зой»-род-вышло из употребления, оставшись в слове «назойливость». 
В связи с изменением взглядов общества, его бытовых навыков и вкусов 
исчезают одни слова и нарождаются другие. Выродилооь слово «брод­
ни» - кожаная обувь чулком;  так выродятся слова «ка бак», «шкалИк», 
«лапоть». Но помимо бытовых и социальных причин, потеря значимости 
в слове происходит и оттого, что в обиходной речи люди не всегда заду­
мываются над происхождением слова, огр аничива ясь его прикладным, 
временным значени�ем. Так, например, слово «бой», обозначающее сра­
ж.ение, воэсе н е  воспринимается сознанием как результат какого-то 
действия, а, наоборот, воспринимается как процесс. Но то же слово «бой» 
в другом значении - разбитой посуды - становится уже результатом 
действия.  Многие значимости слов от нас ускользают, их происхождение 
становится нам неясным, хотя при вним ательном взгляде оно видимо, 
ощутимо. Самые обычные слова и меют свою р одословную, обозначая 
при своём образовании или действие или качество. Но в обиходной речи, 
употребляяоь многократно, они сохраняют только целевое обозначение 
предмета . Возьмём та� слова, как «варенье», «сметана». При слове 
«варенье» в представлении возникает - сладкое, липкое, вкусовое. Дей­
ствие «варки» слабо ощущается : мы воспринимаем слово как обозначение 
готового продукта . Наконец, слово «сметана» совершенно не вызываеr 
в памяти проц�са её приготовления, заключённого в названии . «Сме­
тать», то есть снимать с за густевшего сверху, октоявшегося молока 
верх - это значение в слове сейчас совершенно не ощущается и даже 
кажется спорным на первый взгляд при объЯ'снении. 

Живое значение слова, его п роисхождение, возникновение, действен­
ность не слабеют и при миллионнократных повторениях. Слово возникает 
из необходимости охарактеризовать предмет или дейст-вие, выдели11ь его 
из всей сложной совокупности жизненных явлений. При рождении своём 
оно м етко и точно указывает на главное своё качество. Но с течением 
времени становясь привычным, оно не ощущает.ся уже как носитель 
nозникшего при его появлещш кач�тва или дейст.вия,  а лишь ка к прямое 
наз�а ние 

u
предмета. И только языкаведы занимаются выя_снением перво­

начальнои значимости слов. По- моему, это неправиль�ю. Писат.ель дол ­
жен бьп�ь оснедомлённым в строе речи, в 01ыслов.ой и звуковой связи 
сл·ов в предложении, в жизни слова. Ведь если говооящий вызывает 
мыслью слова своей речи, то слушающий сов·ершает обр атный процесz:: 
no С..'!оваы, их расположению, их связи он воспроизводит мысль. В писа-
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тельском деле есть время обдумать, отобрать то слово и то расположение 
его, кюrое нужно для лучшего выражения мысли. Это необходимо для 
усовершенствования в м астерстве. Поэтому значимость слова должна 
быть ощущаема писателем с особой чуткостью. Неточное с.тrово искажает 
смысл высказыва·емого; общее место не буди·т в представлении конкрет­
ного впечатления. Точно так же, как от длительного употребления те­
ряют свою первоначальную значимость отдельные слова, с течением 
времени сов-сем выходя из строя, - стираются и обессиливают смысло�r 
и целые выражения. Если в слове «кручина» постепенно стёрся глагол 
«крутить, скручивать», а в слове «печаль» - глагол «печь, допекат1ь», -
то и в цельных выражениях, вначаJiе своего применения бывших образ­
ными, выразительность пе-рвоначального их значения сводиТ'Ся на нет 
многокр атным использованием. Примеры тому: «бессильная злоба», 
«невылазная грязь», «тоска безысходная», «беда непоправимая» и т. д 

Когда писатель пишет о ком-нибудь: «его охватила бессильная 
злоба» - значит, писатель не думает о значении слов, хотя бы уже 
пото му, Ч1'О для глагола,  обозначающего. действие «охватить», обязатель­
но понятие какого-то усил.и я. « Б ессильное» ничто охвати11ь не может. 
Беря первый пришедший н::: ум набор словесных трафаретов, готовых 
выражений, писатель и попадает на общие места как бы слепого текста, 
за которым нет живых представлений. Читатель в свою очередь теряет 
ощущение действительности происходящего, теряет тот контакт с писа­
телем, который необходим между говорящим и слушающим. 

Если писат�ель вынужден ограничивать свой словарь избитыми, стёр­
шимися словами, кое-как передающими смысл сказанного, если соеди­
нения слов в его речи, их расстановка соответствуют лишь ученическим 
правилам диктанта, то за.рв.нее можно сказать, что произведения такого 
писателя недолговечны. 

Знание грамматики - вещь полезная и необходимая для всякого 
грамотного че.тrовека, но знанием грамматики не исчерпывается знание 
законов языка. Если бы все 1шсатели следовали одним и тем же прави­
лам построения предложения, одним и тем же сравнениям, уподоблениям, 
способам изложения - литература была бы сведена на нет. Историче­
ская грамматика во много раз больше школьной открывает возможности 
знакомства с родной речью. Одна ко и она, без собственного опыта 
писателя, не обеспечивает ему полноты средств выражения. Именно 
поэтому каждый писатель, желающий обогатить свой опыт, наблюдает 
за жизнью слав, за живой речыо, внося в свой словарь и в свой син­
таксис те неповторимые черты, которые позволяют узнать текст и без 
подписи. Ж. Вандриес в своей книге «Язык» замечательно определяет 
связь языка жизни и языка литературы, который, создавая грамматику, 
закрепляя её правила, в то же время обязательно ищет новых вырази­
тельных средств, ибо не ища и не обновляя их, он становится о-гвле-
чённым языком рассуждений, а не образов. 

-

«Логический идеа.11 каждой .грамматики - это и меть одно выражение 
для каждой отдельной функции и толъко одну функцию для каждого 
выражения. Если бы этот идеал был осуществлён, язык имел бы такие 
же точные очертания, как алгебра, в которой раз установленная фор­
мула остаётся неизменной во всех случаях. Но фразы - не алгебраиче­
ские формулы. Никогда не повторяют дважды одной фразы; никогда не 
употребдяют слова с точно тем же указанием; не бывает двух языковых 
фактов совершенно тождественных. Причина тому - обстоятельства 
жизнк беспрерывно изменяющие условия наших пережИ'ваний»1 •  

1 Ж .  В а н д  р и е с .  Язык. Линrвисичео1юе введсIГИе в историю. Соцэкrиз, 
М. 1 9'*7, стр. 149- 1 50. 
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Понимание жизни слова, трактовка его в историческом пдане, толко­
в а н1Ие его даст пис ателю возможность внимательного отношения к своей 
работе в с амой её основе. П оздно загл ядывать в словари, когда мысль 
просится на бумагу, а слов, достаточно действенных и выразительных, 
не находится в запасе. Поздно приглядываться к сочинениям классиков, 
если сам не р азвил в себе чувства живого слова. В таком случае может 
получиться только копировщик, подражатель. И в гораздо лучшем поло­
жении оказывается тот писатель, который с детства слышал живую речь 
окружающих, в оспитываясь в н ародной стихии языка, среди н ародных 
пословиц и прнбауток, песен и сказок, сохранивших ощущение значи­
мости слова в его историческом развитии. Такой писатель как бы с дет­
ства входил уже в опыт сравнения речи выразительной, необычной, 
с речью отв.печённой, остывшей. 

Никакая школа ,  никакой специальный вуз не могут научить писателя 
понимаТh жизнь слов а  так, как учит этому н арод. Он принимает в>Се 
меры к rому, чтобы м атериал словесный не потускнел, н е  истрепался, 
Ч'Гобы он посrоянно обновлялся, сохраняя в чистоте строй языка, точ­
ность, меткость, выразительную силу, показывая пример широты, гибко­
сти, свободы его возможностей. 

Н ародный говор, бытовая речь пронизана образами, живописна, 
красочна ,  даёт пищу воображению, заставл яет думать, вызывая связь по 
аналогии,  по контрасту, по смежности. 

«Чёрт голенаст - выгибаться горазд» ( про дым) -
здесь каждое слово картинно; и то, что чёрт несёт в себе понятие чер­
ноты, свойственное дыму - саже, и то, что длинная полоса дыма голе­
наста, то есть д.линнонога (это уже хар актеристика чёрта, в н ародном 
воображении предстающим всегда тонконогим: вспомним произведения 
Гогол я ) , но главное - это изменчивость очертаний дымовой полосы: 
�<Выгибаться горазд». 

«два комка - одна л акомка» 1 -

здесь с изумите.т�ьным мастерством звучания соединены краткость и точ-
1юсть описания. В четырёх словах вместить целую картину: младенец, 
прильнувший к тугой груди м атери, - этого м ожет добиться только мо­
гучий талант народа . Причём следует отметить, что и слово «лакомка», 
такое л а сковое по отношению к дитяти, взято здесь вовсе не только из 
необходимости н айти звучную рифму: Наоборот : звучная рифма полу­
чилась от удачно найденного слова «Ji а комка», производного от ГJ!агол<' 
«лакать», в свою очередь поJiучившегося от перемены местг. звуков «Ла» 
и «ал» в глаголе «аJiкать». Таким образом дитя, жаждущее материн­
ского молока, не просто лакомится им, оно жаждет его. «алкает». Так 
живое значение слова, смыс.п его первоосновы служит верным фунда­
ментом построения речи. 

Народ заботится о ясности и звучности языка, о правильности произ­
ношения, высоко ценя уменье не скрадывать звуrш, не искажать их, не 
з аменять один звук другим. З аботится он об этом не ради какой-то 
отвлечённой, установленной пра1вильности произношения, а ради сохра­
нения точного значения слов, яр.кости их смысла. · Оберегая точность 
звукового состава слов, народ как бы предоСТ0регает от небрежности 

1 Некрасовым ис.ооЛьзована эта байка в «Стихотворениях, посвящённых рус-ским 

детям», но в другом применении. Он употребил редкостно звучную рифму: 

У дядюшки у Яко.ва 
Сооина макова 
Бо.�тьно лакома -
На грош два кома! 
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в говоре, от ошибок в звучании. Про мямлю, не�внятн{) го;ворящего, запи­
нающегося, говори1ся: 

«Да вып.шонь же жевамши!», 
или: 

«Говорит, что в цедилку цедит», 
ещё: 

«Не подпречь ли к заике, один не вывезет». 
Для исправления произношения, для упражнений в р аботе произно­

сительного аппарата, а вовсе не для пустословия придуманы народом 
скороговорки с трудным для произношения сочетанием звуков; п реодоле­
ние этих трудностей . служит великолепным упражнением для слабо выра­
ботанной а ртикуляции.  

Шутливость таких скороговорок облегчает их запоминаемос11ь, 
ходовитость. Но сочинить их вовсе не так легко, как кажется на первый 
взгляд; нужен был острый слух, чтобы подобрать, например, такие ско­
роговорки: «Фрол , прям, Пров крив»; «Шли три попа, три Прокопья по­
па, три Прокопьевича; говорили про попа, про Прокопья попа, про Про­
копьевича». 

Или :  «Стоит п оп на К'Опне, колпак на попе, копна под попом, поп под 
колпаком». 

Эта забота о 'ГО'ЧНОСТИ звука, об умении выговорить тру,д!Но произно­
си мое пронизывает всю народную речь, создавая в свою очередь 
средства, облегчающие произношение, запоминающиеся на слух: по­
юоры звуков, созвучия, рифмовку. В народной поэзии рифма никогда не 
понимала·сь как rолько концевое созвучие. Тем более не понималась она 
как точное, последовательное совпадение звуков. Складная, «красная» 
речь ценилась именно за разнообразие средств воздействия, куда вхо­
дили и ритм и созвучие в самых р азнообразных формах. 

Похожесть, словесное единство при отличии одного-единственного 
звука и противопоставление по смыслу, отличность - вот идеал народ­
ного творч�тва. Возьмём такую пословицу: 

«Не искал бы в селе, а искал бы в себе», - то есть не обвинял бы 
других, а проверил бы свои ошибки. К:ак кр атко и сильно здесь вклю­
чена мысль в почти одинаковые звуки ; .  лишь одни м  звуком отличается 
вторая часть пословицы от пеР'вой, а какой глубокий с мысл н1;0сёт сама 
посл овица ! Вот уж гд1е мыслям-то простор но, а словам тесно! 

«Отдай нищим, а самому не с чем», -
здесь звучание смыслового противопоставления приведено ооятъ-таки к 
почти одинаково слышащимся словам, однако совершенно р аЗЛ!Ичным и 
грамматически, и по значи мости. 

«Коси коса, пока р ос а ;  роса долой - ы: мы домой», -

здесь замечательно и то, что первые четыре слова пе только по звукам, 
но и по двусложью своему родственны, и то, что великолепно звучащее 
двустишие это обладает энергетикой воJiевого rюдъём а ;  свист косы о 
траву затихает во второй половине, сменяясь ослабленными звуками 
ПОНЯТИЙ «ДОЛ» И «ДОМ». 

Но не толъко такие явственные, броса ющиеся в глаза средства выра­
жения сиJIЫ речи, её жизненности художественной находим мы в народ­
ном творчестве. Иногда гораздо скромнее, скрытнее заложено это 
с•войство складной речи народного т1юрчества в тех же пословицах 
и поговорках. 

Возьмем к прим-еру такую: 
«Не кр асна изба углам и, а красна пирогами», -

здесь на первый взгляд никакого особенного звукового начала как 
организующего момента нет. «Углами» и «пирогами» - небогатая рифма, 



186 НИКО.ПАИ АСЕЕ.В 

а пословица звонкая. Но при ближайшем внимательном р азборе мы 

замечаем особое свойство её звучания, а именно: все удар·ения в словах, 
её составляющих, падают на один и тот же звук «а». Таким образом, 
слуху даётся ориентир для запоминания, даже не ощущаемый при чте­
нии. 

Другой пример: 
«Назвался груздем - полезай в кузов», -

уж тут-то совсем никакой рифмы - и намёка на рифму не и ме.ется. 

Можно сказать, что никакого «складу» . звукового в ней нет, что она 
сложена только по смысловому признаку. Однако это не так. Как бы на 
четырёх осях звука «з» движется она во времени. В ней в каждом 
слове в середине его стоит звук «З», составляя организующие слоги 
« аз», «уз», «ез»,  «уз». Случайно ли это? Не может быть, чтобы изо всей 
маесы словесного , материала случа йно сошлись слова. имеющие каждое 
в центре один и тот же звук. Причём -- слова, соединённые общим смыс­
лом, дающие убедительную иллюстрацию этого смысла. Конечно, народ 
из миллионов слов в ы б р а л именно эти, чтобы они легко запомнилиоъ, 
заучились, обл·егчая восприятие заключённого в них содержания. 

Можно было бы приводить без конца самые разнообразные виды 
звуковой оснастки словесного маrериала народной речи. Тонкость слуха, 
чуткость к звуку, проявляемые в народном творчесrnе, - поистине уди­
вительны. Никогда однтлу человеку не приду:.лать и не осуществить в.се 
способы их применения. Но писатель должен быть осведомлён о том ,  что 
не в поэтиках и учебниках нужно искать средств выражения своих чувств 
н мыслей, а в примерах н ародного языкового творчества, сила и разно­
образие которого не могут быть исчерпаны до дна ,  покуда жив и здрав 
сам народ. 

Мы начинаем обучение языку со склонения и спряже:rrия слов, их 
·м-еста в предложении, их связи и зависимости. Мы говорим о корнях 
СЛ{)В и приставках, о флексиях и суффи�сах. Но все эти названия частей 
слова - лишь номенк.11атура учебника , ничего не rоворящая воображе­
нию. И в школе, н в вузе ребёнок и юноша воспринимают структуру 
слова, как необязательное знание, необходимое лишь д.т1я удовлетво ­
рительной и.�и отличной сдачи экзамена. Эти знания нужны только 
в ШKQJie; в жизни, дккат-ь, не приходится задумываться, в каком спря­
жении глагол, который я применяю в р азговоре! Так думают многие, 
боЛ:ьшинство. Результатом является то, что не только ошибаются в при­
менении глагола, но и вообще не находят слов достаточно выразитель­
ных, так как берут первые на язык попа·вшиеся. Но виноваты ли они 
в эrом? Скорее не вина это их, а беда. &д:ь если мы можем говорить 
о структурной почве, о том, что земля может стать заболочен ной, 
обессиленной, превратиться в полупустыню и пустыню; если мы знаем 
средства восстанавливать структурность почвы и внимательно изучаем 
их, то та самая почва языка, на которой произр астают все урожаи 
литературы нашей, совершенно недостаточно изуча€Тея нами. В школе 
нет толкuвания слов, показа их первоначального смысла, их первозначе­
ния. Нет р азговора о жизни слова, его развитии, расцвете во времени, 
заношенности многих выражений. В школе, а тем более в вузе изучают 
всевозможные науки, но науки о смысле слова, н ас1юлько мне известно, 
не существует. Мне могут указать на лингвистику, на филолоrиче<:кие 
дисциплины, - но это всё не даёт представления о жизнн с.лов, об орга­
ничности их звуковой ткани, сводя всё к пр.авилам и параграфам номен­
клатуры. 

Взять бы задание для ребят - хоrя бы такого типа : от простейших 
односложных глаголов составить словарь производных существительных. 
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Скажем, взять глаго.т�ы «бить», «ПИТЬ», «лить», «жить», «РЫТIЬ». И про­
следи11ь, каки-е похожие слова образуются от них и какие приставки 
управляют этими глаголами,  изменяя их значения. 

Вот первый из названных глаголов. Прислушайтесь, как р азнообра­
зят е1го приста вки: «прибить», «выбить», «отбить», «на бить» и другие. 
И как сами эти приставки вносят тот или иной оттенок значения:  «наби­
тый дурак» - не то, что «побитый дурак». «Набить подушку пером» 
и «набить мозоли» уже сами по себе рознятся в значении.  Как же далеко 
отходят по смыслу производные от это·го глагола. Слова «битва», «бой», 
«бойкий», «разбитной», все - одной · семьи, но как са мостоятельно их 
выразительное лицо. Если срав нить с ними производные от соседствую­
щих глаголов, то ещё более удивишься их единству в противополож­
ностях. Так, глаголы «ПИТЬ», «лить», «жить», «рыть», поставленные в 
р яд с глаголом «бить», дают любопытные результаты для сравнения 
производства слов : 

бить - бой, битва, бивень и т. д. 
пить - питва -
лить - лой - ливень 
жить - зой житва -
рыть - рытва -
Даже при таком скромном масштабе наблюдения можно уже сделать 

некоторые знаменат·ельные выводы. От глагола «бить» существителъное 
«бой» не и меет подобного обра30ва•ния в слове «ПОЙ». Это естественно, 
потому что от глагола «петь» - повелительное «ПОЙ» !  Но в сложных сло­
вах осталась эта форма и от глагола «Пить»:  «водоп ой»;  также от глаго­
.11а  «мыть» не сохранилась самостоятельно «МОЙ» из-за наличия личного 
местоимения и повелительной формы глаго.т�а «мыть», уже использовав­
ших это звукосочетание. И, последоваrельно, это образование от глагола 
«мыть» осталось в словах «рукомойник», «портомойка», а от глагола 
«ПИТЬ» - в слове «ПОЙЛО». 

Глагол «ЛИ11Ь>> не имеет в русс1юм формы «лой»; но в братском 
украинском от «лить» осталось «ЛОЙ» - слитое сало. «Жить» и мело 
фор му «ЗОЙ» - род, но утеряло её из-за отмирания значения слова. 

Ф ор мообразование «битва» не им·еет в письменной речи подобных 
себе форм от приведённых выше глаголов. Но в народном говоре сохра­
н ились и «питва», и «житва», и «рытва», как «братва», «жратва», 
«плотва>>.  Слово «Литва» естественно выпало из-за сосуществующего по 
звучанию имени собственного «Литва». «Бивень» и «ливень» сохранили 
одина ковые фор мы, опустив таковые от глаголов «пить», «жить», «рыть», 
хотя не исключена возможность их возобновления в язык�. Почему, на­
пример, не сказать: «На дворе такой ветер - рывеньl Всё бельё посры­
вал!» Это в духе языка и не может вызвать возражений. Также можно, 
мне кажется, «жень-шень» назвать по-русски «живень-корень» без 
ущерба для смысла.  

Уже на этом небольшом опыте мы видим, как полезно и продук­
тивно прислушиваться . к звучанию слов, к их взаимному р одству, 
находить их родовые гнёзда. А скоJiько таких возможностей не исполь­
зовано - хотя бы в нашем Литературном институте, которому, 
казалось, и книги в этом деле в руки. То же каса ется и педагогических 
вузов и филологических факультетов университетов. Целые словари,  
посвящённые жизни слов, их морфологии, их звукозначимости, должны 
были быть созданы нашей талантливой молодёжью, одновременн о  осваи­
вающей языковые дисциплины в и х  чистом виде и могущей заниматься 
практическими опыта ми и исследованием становления языка, его в•нут­
ренних законов звучания. 
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ПушК'Ин и Толстой, Гоголь и Достоевский создали десятки новых 

речений, зарегистрированных потом учебниками. По какому праву они 

делали это? По праву знания законов языка своего народа; по праву 

точного слуха и внимательного взгляда на каждое слово, отличное от 
прочих. По праву дитяти, выучившегося языку своей р одины в таком 
совершенств·е, что может и дал1ьше совершенствовать его развитие. 

• 

Такое право вовсе не есть исключительная принадлежность люден, 
одарённых свыше меры. К:аждый человек, "1юбящий лиrературу, каждый 
писатель, желающий полностью овладеть живой р ечью, имеет возмож­
ность внести свой вклад в сокровищницу родного языка, действуя со­
образно за,конам его развития, понимая значимость слова в его основе, 
то есть видя тот смысловой луч, который указывает, откуда идёт свет 
зародившей слово мысли. И в особенности важно понимание этих зако­
нов молодыми писателями. ,Метод исследования, наблюдения, накопж�ния 
опыта - такая же необходимосгь в писательском деле, как и в биологии, 
и в химии, и в почвоведении. Но почему-то установилось мнение, что 
р абота писателя настолько индивидуальна по м етоду, что не rерпит 
никаких обобщений. Быть может, это касается уже закреплённой, сло­
жившейся творческой самобытности. Но начало писательской деятельно­
сти неразделимо с познавательной - в отношении языка в особенности. 
Почему бы, говоря о творческом методе rого или иного классика, 
не постараться, не подражая уже выработанным им особенностям сти.т1я, 
исследовать метод. которым он выработал этот свой, не схожий с дру­
гими, стилъ. Мы уже говор1или о песнях и сказках, записанных Пушки­
ным. Но разве не странно, что никто не заинтересовался, по каким 
признакам отбирал Пушкин слышанное и как именно использовал 
отобранное в своём творчестве. Взять хотя бы сказки, записанные им. 
Вот народная сказка, послужившая основой для произведения литера· 
турноrо :  

«Не.кmорый ца,рь задумал жениться, н о  н,е нашёл по своему нраву никого. 
Подслушал он однажды разговор трёх сестёр. Старшая хвалилась, что госу­
дарство одним зерном накормит, вторая, что одним куском сукна оденет, 
третья, что с первого года родит 33 сына. Царь женился на меньшой ... Мачиха 
ero, завидуя своей невестке, решилась её погубить. После трёх месяцев царица 
благополучно разрешилась 33 мальчиками, а 34-й уродился чудом - ножки по 
колено с1>ребряные, ручхи по локотки ООJiотые, во лбу звезда, а заволоке мг· 

СЯЦ» И Т. JJ.. 
Уже из этого начала видно, ка:к Пушкин, беря за основу ткаНIЪ сказки 

народной, изменял детали сообразно своему пониманию художественной 
выраЗ1Ительностп. Первая сестра в «Сказке о царе Салтане» уже не 
обещает накормить одним з-ерном государство, так как это вряд ли 
представимо воображению. «Пир на весь мир» - это и зримо, и весело, 
и чудесно. Вторая сестра не сукном одевает мир, а обещает наткать 
полотна, что очень существенно для дальнейшего развития сюжета : 
повариха - ткачиха. завидующие сестре-царице. Наконец, третья -
наиболее удачливая - обещает в народной ек�\ЗКе па родить тридцать 
три богатыря, и рождает их даже тридцать четыре. Для Пушкина эта 
преувеличенная детность переходила пределы сказки , и становилась ко­
мически неправдоподобной. И вот у Пушкина царица родит одного сына, 
отли�чающегося лишь ростом и силой. Тридцать три наследника были бы 
обреме�нительны и для сюжета сказки и для образа самой царицы. Но 
образ тридцати трёх богатырей не отбрасывается Пушкиным совершенно, 
появляясь в виде морской стражи у Гвидона. 

Так одни ПЕ-рвы� строки народной сказки, при сравнении с пушкин­
ской её родст�;;,знницей,  оказываются значительно видоизменёнными. 
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Пушкин не слепо следовал народному вымыслу. он· упорядочивал и ра·с­
пределял хитрое плетен1Ье сказки так, чтобы узор был выпуклей, видимей, 
ярче. В едь в сказке сказано, н апример : «Подслушал он (царь) однажды 
разговор трёх се.стёр». Пушкин окрашивает это безразличное сообщение 
в яркий цвет бытовой детали: 

Во всё время разговора 
Он стоял поза.дь забора ..• 

Эm и другие отличия от основного текста, насколько мне известно, 
не исследованы в нашей литературоведческой наук·е, А если и имеются 
такие исследования, то они мало известны и не доступны широкому 
читателю. Между тем они именно заслуживают широкой публикации, 
так как воочию раскрывают перед читател•ем и творческую методологию 
и высокий вкус крупного писателя к живому слову. Неплохо было бы 
заняться такой темой студентам-сл овесникам. Она бы привела к пони­
манию распределения ПушкИным художественных СР'едств выражения, 
композиционной структуры его сказок. 

А записи Гоголем украинских песен !  Где и когда уяснена связь его 
языка с народным творчеством? Ведь только в «Страшной м·ести» она 
раскрыта самим автором перед читателем в песне безумной Катерины. 
А между тем Гоголь всю свою прозу «Вечеров на хутор� близ Дикань­
КИ» подчиннет и ритму и звучанию народной речи. И не только отдел1ь­
ные слова и выражения берёт из неё Гогтrь. Самый принцип сказочно­
сти, где всё реа.rrыюе превращается в фантастику, а фантастика подтвер· 
ждается самой неожиданной реальной подробностью,- полностью усваи­
вается Гоголем. Вспомним хотя бы отры;зок из «Майской ночи», описани·е 
реального свидания винокура с головой. 

«Одна только хата светилась ещё в конце улицы. Это жилище головы. 
Голова уже давно окончил свой ужин и, без сомнения, давно бы уже заснул; 
но у него был в это �время rocrь, вшюку.р, присланный е'!'р·оить винокурню по·· 
мещиком, имевшим небольшой участок земли между вольными козаками ... » 

Как будто ничего н ет в э·юм описании от фантастики. Самые реа.пь­
ные обр азы, самые будничные обстоятельства. Но вот из этих обстоя­
тельств начинает тка'IlЬСя вымысел. Он нужен Гоголю не для балагурства, 
а для того, чтобы смешать реальность с вымыслом так, чтобы нельзя 
было р азличитъ их. И действительно, читаем дальше; 

«Под самым покутом, на почётном месте, сидел rость - низенький, тол· 
стенький человечек, с маленькими, вечно смеющимися глазками, в которых, 
кажется, написано было то удовольстзие, с каrшм курил он свою коротенькую 
люльку, поминутно сплёвывая и придавлш;ая пальцем вылезавший из н�ё. 
превращённый в золу табак. Облака дыма быстро разрастались над ним, оде­
вая его в сизый туман. К а з а л  о с ь, б у д т  о ш и р о к  а я т р у б а с к а к ой­
н и б у д  ь в и н о к у р н и, н а с к у ч а с и д е т ь "f! а с в о е й к р ы ш е, з а д у­
м а л а п р о г у л я т ь с я и ч и н н о у с е л а с ь з а с т о л о м в х а т е г о л о в ы. 
Под носом rорчали у него коротенькие и густые усы; но они так неясно мель­
кали сквозь табачную атмосферу, что казались :vrышью, которую винокур пой:· 

мал и держал во рту своём, подрывая монополию амбарного кота. Голова, 
как хозяин, <)И.Дел в одной только рубашке н полоNiяных шароварах. О ·р л И· 
н ы й r л а з ·е г о, к а к а е ч е р е  ю щ е е  с о л н ц е, н а ч и н  а JI м а JI o·n о· 

м а л у  ж м у р и т ь с я  11 м е .р к i!! у т ь», (По,цчёрюнуто мной. - Н. А.). 
Так сравн-еrшями и уподобленю1ми Гоrо.'!Ь до·стигает фантастичности 

самой обыкновенной бытовой сцены: винокур превращается в трубу, глаз 
головы � в вечереющее солнце. Это очень свойственная таланту Гоголя 
особенность: переводить повествование из одного бытового плана 
в другой - видоизменённый, фантастический, загадочный. В «Вие», на-
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пример, план фантастический и план бытовой так сплетены друг с дру­
гом, что один входит в другой, уравновешиваясь в восприятии. Когда 
Хома Брут, уже до седины в волосах перепуганный панночкой-в•едьмой 
при чтении над ней псалтыря, отказывает·ся от дальнейшего выполнения 
взятой на себя роли, то сотник напоминает ему о совершенно реальной 
угрозе «кожаных канчуков»: 

« .. .  Знаешь ли ты, что такое хорошие кожаные канчуки?» 
«Как не знать!» сказал философ, понизИJВ го.чос. «Всякому извес1'НО, что 

такое кожаные канчуки; при бо.чьшом ко.чичестве вещь нестt:рпимая». 

Вот эта реальная угроза, реальный страх, показанный ощутимее 
фантастических ночных страхов, усиливает и их восприятие. Если только 
реальные канчуки в большом количестве «вещь нестерпимая», то стано­
вится понятным, почему Хома отступил перед их опа·сностью, предпочтя 
всё же «стерпимую» угрозу ночного чтения над покойницей. 

Гогол-ь очень часто прибегает к гиперболичности образов, делая их 
этим способом запоминаемей, ощутимей воображением. Но всегда эти 
гиперболы сами по себе основаны на реальности: усы, как пой;;�анная 
pтo;vi мышь, винокур, дымящий ,  как сама вино!,урная труба. Однако это 
не сравнения, а непосредственпая замена одного понятия другим, как 
в народных заmдках, пословицах. Кто и когда занялся близостью обра­
зов Гоголя с образами народного творчества? А это бы открыло многое 
в творче·стве Гоголя как народного писателя, пользующегося складом 
речи, слышимой им с детства и сообщившей её особенносn1 литератур­
ной речи всего народа рус·ского. · 

Разве не тема для наших студентов-словесников просJ:.::�дить эту ро­
давую связь прозы Гого.�я с украинской песней, загадкой, присказкой? 
Это могло бы прив.�ечь внимание и тех студенюв нашего Литературного 
института, которые всерьёз относят·ся к пониманию живой речи. 

Да разве только Пушкиным и Гоголем ограничивается поле исследо­
вания зависимости языка .�итературного от народного живого слова? 
Разве исследован с этой точки зрения язык «Горя от ума»? Р азве не 
ждёт ещё такого исследования и изучения язык Крылова, не только 
вбиравший в себя народные речения, но и сам пустивший в оборот мно­
жество пословиц и поговорок? Да не только пословицы важны в тако.!\t 
исследовании. Припомним любую из басен Крылова - и раскроется не­
обычайное звуковое изящество речи, совершенно не заметное внешне, но, 
согласно указанным выше законам народного языка, совмещающее 
прелесть звучания с его целесообразностью. Вот «Ворона и лисица» -- не 
только в их образном,  портретном описании; но и в звукоописании. Какие 
звуки подобраны для Н>\�уклюжей, глупой,  тщеславной вороны? «Взгро­
моздясь», «позавтракать», «призадумалась» - тяжёлые сочетания звуков 
«вэrр», «Зд», «завтр», «прзд». И какие для лисицы? «Лиса близёхоныю», 
«Лисицу сыр пленил». А вкрадчивость, льстивость лисициной речи, почти 
придыхание, почти шепоток: 

Го.чубушка, как хороша! .. 
Какие пёрушки! какой носок! 

И верно ангещ.ский быть должен голосок! 

Спой, светик, не стыдись! Что еже.1и, сестрица, 
При красоте такой, и петь ты мастерица, . 

Ведь ты б у нас бы.ча царь-птица! -

свистящие, в уши влипающие слова , причмокивания от фальшивой во­
сторженности: «светик», «сестрица», «пёрушки», «хороша», «голубуш­
ка» - шуршанье и присвист, шелест и ханжеское восхищение - вт речь 
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лисицы. Что же, возразят мне, Крылов сидел и подбир-ал слова именно 
с таким звучанием для того или иного зверя? Нет, Крылов знал язык 
в таком совершенс11ве, чrо слова сами прихо,цили к нему в нужном 
случае, руководимые мыслью, но и выражающие эту мысль самым звуч­
ным, ro ест,ь самым впечатляющим образом. 

Разве составлен словарик хотя бы пословиц, введённых в речь наши­
ми лучшими баснооисцами? А ведь пословица обязател,ьно связана со 
звучанием, так или иначе помогающим её заломинанию. Жизнь слова не 
р аскрыта даже в произведениях, давно изученных тематически и сюжет­
но, оценённых и с идеологичес1юй, и с бытовой сторон. 

Но и не только классики могли бы послужить предметом опытного 
исследования для нашей молодёжи,- язык писем, деловых бумаг, прика­
зов и указов прошлых времён; язык летописей и иных памятников пись­
м.енности, драгоценный сборник Кирши Данилова и т. д. 

Язык современных писателей ещё менее подвергнут изучению и ис­
следованию по своему строю и связи с народным синтаксисом и звуча­
нием. Множество неологизмов, введённых хотя бы Маюювским, 
кажется некоторым до сих пор неприемлемым, как в своё время «про­
стонародные» речения, внедённые в пиоьменность Пушкиным. Но можно 
было бы показать их единство с главным потоком народной - речи, 
с законами языка - для тех, кто отстаивает эти законы, не твёрдо их 
выучив. 

Чистейший, подснежниковый, весенний язык М. Пришвина совершен­
но не раскрыт читателю в своей первооснове. Цветной и выпуклый, как 
мордовская выши.вка, язык Вс. Иванова, привлекая чита'Геля, не имеет 
своего исголковат.еля. Такой «малогромкий» писатель, как П. Зам•ой­
ский, может помужить примером точного, живого русского языка, свя­
занного с народным крепкими связями. 

Столько тем, ещё не использованных, какое обширное поле деятельно­
сти для тех, кто хочет по-настоящему овладеть литературной гра.мот­
постью! И, вместе с тем, как мало людей, этим занимающихся, - в на­
дежде, что есть какие-то иные, более скоростные способы не только 
овладеть такой грамотностью, но и начать собственное творчество, 
удовлетворясь только поверхностным знанием гра мматических правил 
или учебников стихосложения. К сожалению, такого же мнения держится 
зачастую и наш претюдавательский состав, полагая, что был а  бы ода­
рённость, а опыт придёт сам собой. Но опыт есть опыт. то есть все­
дневная, многократная проверка того материала, над которым работает 
человек, если этот материал не косная масса глины. Наши педагоги, 
литературоведы очень любят разговор на общелитературные темы, вводя 
в такоИ разговор специальные термины стиля, жанра, инверсии, аллите· 
рации, метафоры и другие, подобные им,- полагая, что этим облегчается 
понимание методологии творчества. На самом же деле, термины эти, 
имеющие смысл в теории Jштературы, ничего не дают в практическом 
смысле молодому, да и не. молодому человеку, антересующемуся методо­
логией творчества. В самом деле., раз:ве кто-нибудь из писа.вших или 
пишущих ныне задумывался над тем - применИ1ъ ли ему анаколуф 
или оксюморон, анафору или инверсию? В сё это существует как поздней· 
шая классификация особенност1ей письма; но именно этим в первую 
очередь снабжают учащегося дитературного вуз.а. Вот и выходит по 
пословице: с:-Клянётся латынью, а поит полынью», - что применимо не 
только к медицине, а и к .литературо&едению. 

Изучение жизни слова, его первичного образования, производных от 
него р ечений, многообразия последующего осмысливания этих речений; 
изнашивание слова, ослабJ1ение его Dыразительности и, наконец, стира· 
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ние в нём всякой выразительности смысла, кроие обиходноrо обменного 
значка, которым довольствуются в быту, - вот предметы исследования, 
достойные внимания м олодёжи. 

Расцвет народного творчества влечёт за собой и бурный рост лите­
ратурных талантов. Мы должны заранее позаботиться о том, чтобы 
сызмала дать им в руки ключ к живой речи. Нужно переиздать сборники 
русских посдовиц Даля, Снеrирё·ва,  собрание Сахарова ; необходимо 
созда'ГЬ историческую rраыматику хотя бы на основе буслаевской, кото­
рую очень трудно добыть из библиотек. И, наконец, мы обязаны всячески 
отстаивать необходимость самостоятельных работ, подобных тем,  кото­
рые мы приводим в этой неполной и не пр€'тендующсй на исчерпывающее 
изложение статъе . 

. ! - �" . -. 
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О НОВЫХ КНИГАХ СОВЕТСКИХ 
ПРОЗАИКОВ 

Советские читатели, люди са.мых разнообразных профессий и призваrтй, 
разного жизнетюго опыта и разных возрастов, внщштелыю сЛедят за разви­
тием литературы. Каждая 1ювая книга вызывает в м1юго;,шллаошюй читатель­
стсой аудитории широкий обмен 1.tнениями, рождает горячu:е споры. В своих пись­
.л:ах читатели с радостью пишут о творческих успехах советских писателей, 
подвергают взыскательной 1<,ритике идейные и художественяые недостатки новых 
произведений. Они приводят в пись.мах поучите.11.':>ные примеры н:епосредствеи­
ного участия нашей передовой литературы в повtедневной созидательной работе 
советского народа, строящего коммуниз1.1 и стоящего на страже мира во всё,�� 
J.!Upe. 

Пот01> читательских писем неисчерпаем. Они очень разнообразны по своему 
характеру: одни содержат только первые впечатления от прочитанного и крат­
кие замечания, другие прr:дставляют собою развёрнутые критические отзывы 
и ставят общие вопросы литературы. Среди публикуемых ниже писем •tита­
телей, полученных редакцией «Нового .мира» и редакция.лш других московских 
журналов и газет, нашли себе место и те и другие. Общая черта большинства 
собранных здесь писем - их критиt1еская направленность. 

Стремясь шире отразить мнение читателей о тех или Шtых книгах русской 
советской прозы 1950 года, мы не сочлu себя вправе отбирать среди писем 
только такие, 1юторые во всём совпадали бы с точкой зрения редакции, уже 
высказанной на страющах «Нового мира». Редакция считает необходипiым при 
этом отметить своё согласие с общей критической оценкой повести П. Шебуни­
на «Стахановцы», опубликованной на страницах нашиео журнала в прошлом 
году. 

Письма даются на:.tи в сокращёююдt виде. 

* 

«Свет над землёй» С. Бабаевс1юго 
книrа вторая 

1[1f и-сатель С. Бабаеве.кий в с&оём романе Jl�R <Кавалер ЗоJЮ'ГОй Звезды» познако· 
мил нас с людьми нашей замечательной 
эпшш перехода от социал,ием.а к коммуниз­
му. У нас п роисходит стщрание граней 
между городом и деревней. Герои С. Ба· 
баевскаrо сооим Т!Юj}Чес�ш'м трудом Н'З 

полях нашей Родины уча(:твуют в э1ом 

историчесюом продеесе. В рома•ие о:С!*!т 
над землёй» С. Бабаевский достиг новых 
успехов в изо.бражен•<rи таких ооредовых 
людей нашего Сr.али·НСJОС)!ГО вре�vlени. Его 
иалюбленный герой Сергей Ту·га•рИJнов nо­

люби11ея и нам, и было радос'l'но снова 
встретиться с »ИМ. С полным правоы ero 

можно назвать героем нашего времени! 

су.дьбой, стремится показать нам его дW.ь· 

нейшее развитие. К сожалению, приходит­
ся сказать, Ч'ГО это бывает в литературе 
не ЧдСТО. Сергей Тутаринов был «малень­
ким че.ловеком» в станице Усть-Невинской; 
в годы 1юйны стал кавалером Золотой 

Звезды - Героем Советского Союза, а 

когда вернулся с войны домой, доказал, 

<Jro и в строительных буд.нях послевоен­

ной жизни он буде'!" досrои·н почё'!'ноrо 

звания Героя. Он продолжал расти и стал 

одним из основных руководящих работни­

ков своего q:>айона, прообразом которо!Го, 

наверное, послужил о.дин из передовых 

р а йоmв славной Кубани. 

М11е вообще нравится, когда m�сатель, 
окончив од-ну к:ниrу, не бросает своего ге­
роя, а продолжает дад·ьше следить за его 

4НОВЫЙ мир:t', № 4. 

Конечно, мы, читатели. чувстзовали, что 
Cepгeil Тутар111нов может и доюкен растя 
и дальше. Бросил бы его писатель, не 
стал бы рассказывать о его дальнейшей 

13 
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судьбе - и этт тJиmческий образ остался 
бы нсзакончонным. Тепе1рь, дочитав вторую 
книгу романа «Свет над землёй», мы уз­
налп, что Сергей Тутаранов стал первым 
секретарём Рощенокого райкома партии, и 
мы бла1годарны пи1са-rелю за то, что его 
герой не обманул наших надежд. Рост 
Сергея, советского человека, ничем не ог­
раничен - это важный вывод из романа. 

Но нам полюбился не один Сергей. Нам 
полюбился и секретарь райко�1а Кон­
др,атьев, и Илья Стергачёв - редактор га­
зеты, и жена Тута�ринова Ирина, и Татьяна 
Нецветова и другие полноценные творче· 
ск:ие люди в романе «Свет над землёй». 

Самое гла1вное, по-моему, в этом ро�1ан� 
С. Бабаеве.кого состоит в том, что писа· 
тель хорошо показал руководящую 
большевиков в коммунистической 
стройке нашей деревни. Сам Сергей 

роль 
пере­
Тута-

ри.нов, настоящий большевик, не на �ло­
вах, а на деле во всём показывает пример 
окружающим. Уже одно его выступление 
на краевой конференции говорит о том, что 
он будет хороши•м секретарём райко�� г :  
у него есть смелая инициатива, о н  серьёзно, 
по-партийному критикует недостатки в ра­
боте отсталых председателей колхозов, ко­
торые норовят работать по-старинке, пра­
ви.пьно ставнт новые за.дачи перед своими 
земляками. И для нас нет неожиданности 
в том, что Бойченко и Кондратьев выдви­
гают его на новую руководящую работу. 
У Сергея Тута•ринова можно учиться жить 
и работать, и хотя военные читатели тру· 
дятел в другой обла·сти, они тоже многое 
почерпнут из опыта его работы с людьми 
и инициативr-юrо руководства своим делом. 

Закончив чтение второй книги романа 
«Свет над зе�1лёй», мы будем теперь ждать 
нового романа С. Бабаевского, чтобы уви­
деть, как Сергей Тутари1rюв показал се{)я 
на боJiьшом партийном посту, на ответ­
ст.венном участке, на котором от человека 
требуется всестороннее знание обстановки, 
людей, задач, перспекпшных возможностей 
роста колхозов ... 

Есть у меня, как читателя, и замечаrшя 
и соае-rы по поwду вто1рой книги роман;�. 

В хорошем произведении всё должно 
быть хорошо. Се� 'Шс про втерую книгу 
«Света н.ад землёй» этого ещё не скажешь. 
Есть в Hf'ii недостатки, и я хочу посове­
товать автору кое-что видопзУiенить и до· 
делзть в романе. 

1. Почему умарает Хохла:ков? Этот от· 
ставший от жизни челоне�' не погнушался 
напиеать лживое письмо против Сергея 
Тутщ:нr�н0tва. но когда О'Н д:о.nжен был 
нести за r.o ответ, писатель вдруг убрал 
его со страниц кн:иги. Он умирает в рома· · 
не случайно, будто С. Бабаевскому надоело 
с ним возиться и он решил навсегда раз­
делаться со своим персонажем: раз умер 
человек, писать о нём, конечно, больше 
нечего и незачем. Но получается не·пра· 
вильно: Хохлакоз должен был поне-сти 
пар1'Ий.ную кару за своё недостойное пове· 
дение. Его надо было осудить и помочь 
ему исправиться, ка,к он и сам "Гого хотел. 

2. Роман написан о нашей жизни, и всё 
в нё.м дос�жно быть жизн·ен:но, тилич;ю, 
показательно. А исrория с поездкой На­
рыжноrо за подписями под хохлаковским 
писыюм - непра:вд1ивая, сочинёниая исто­
рия. Я, и не я один, считаю, что тут н.:�до 
что-то изменить или совсем удалить из ро­
мана это место. 

3. Вызывает сомнение та сцена в романе, 
где описывается, как Сергей и другие ге· 
рои смагрят спектакль по роману С. Ба· 
баевского «Кавалер Золотой Звезды». Не 
знаю, существует ли такая переделка ро­
мана для театра. однако нехорошо, когда 
у ca.vroro писателя его герои читают или 
смотрят его собственные произведения, да 
ещё хвалят их. Получается нескромно, тем 
более, что из нашей богатой литературы 
С: Бабаевский мог легко выбрать другу�о 
пьесу. Неправильно это и в воспитательном 
отношен1ии:  f)едь !В самом романе С. Б аба­
еоского часто rово1рится о <жром•но·сти боль­
шевиков. 

4. Не верится в последний разговор Кон ­
дратьева и Сс·ргея Тутаринова, когда Кон­
дратьев поучает Сергея. каким должен быть 
Gольше&ик и руководитель масс. Говорит 
он, конечно, правильно. но непонятно, за­
чем он всё это говорит иыеино _ Сергею 
Тутаринову, которого мы давно знаем как 
замечателr,ноrо кт�муниста, передового ра­
ботника район а.,. Неожиданно по.�учаетсн, 
будто Сергей не �паст простых вещей. 
rооторые не только руководителя.м, ;ro и 
каждому ко��му нисту хорошо знакомы - о 
необходимос11и С<t.\НЖритики, о вреде за­
знайства. о важности юшциатшзы и т. д. 

Это иеправдиво, это снижает образ такого 
героя, как Сс1ргей Тутаршюв. Кондратьев 
может и должен говорить всё это, но не 
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своему старо�1у испыта�ному другу и то­
варищу по работе. 

Хочу ешё прибавить несколько слов об 
языке произведеrшя; сейчас, после истори­
чесжнх работ товарища Сталина по вопро· 
сам язьпюзнания, эта пробл�ма имеет осо­
бое значен•ие. Может быть, я н елрав, но 
С. Бабаевский в романе «Свет над зе.млёй» 
р аботал над языком произведения меньше, 
чем 1югда писал «Кавалера Золотой З.вез­
ды». И вот получилось, что не:Которые вы­
р ажения в романе не соответствуют пред­
ставлеНiИю о nра!Вильном литературоом язы-

Пнсате.'!я С. Бабаевс1юго читатели полю· 
били за за.меча.тельный ро,ма.н «KasaлeJp 
Золотой Звезды». Они к,репко подруж1ились 
с его героями и, естестu:�енно, рады были 
у видеть тех же rt'poeв в ново�! романе то· 
го же автора «Свет н ад земJ1ёй». 

Но при чтении второй книги нового ро­
мана эта радость для нас была омрачена 
невзыскательностью автора к языку своего 
произведения. 

Роман написа н · торопливо. С. Бабаев­
ский, видимо, ч асто пользовался первыми 
же пришедшими на ум выражениями, слу­
чайными словами и невыразительными эпи­
тетами, не отбирал наиболее подходящие, 

н аиболее м еткие образы . 
• _Невзыскателыюсть приводит авто1ра к 

повторению одних и тех же слов и неудач­
ному построению фраз. 

Читая сцену в поезде, мы сначала уз­

наем, что «ПО всему вагону разливался 

с о ч н ы й и чистый девичий голос», а не­

сколышми строками ниже, что из репро­

дуК1'<J-ра «теmс•рь уже р�;rюм ревел с о ч­

н ы й бас."» Кстати, поверить тому, . что 

бас «рёвом ревел», невооможно. 
В театре у стенда выставки мы видим 

и слышим «кра·rnющёкого мужчину» со 

«звонким голосом». Он з;шом.инае.тся с.во­

им «ШИШЮJ:СТЫМ» носом, о к01ором авто.р 

непре·стаюю у nоминает через каждые не­

сколько строк. «Мужч.ина в рубашке, под­

поясанный uы1рсж.нм ре:чнём, в ;шджаке и 

в сапогах, к р  а с н о  щ ё к и И и с ш и ш­

к а с т ы  м н о  с о м  •по-то рассказывал ... » 

Че·ре-з не(:к1.мы<:о строк снова: « ... именно 

э1от к.раснощё.кий,  с и е к р  а с и в ы  м н о­

с о м мужч11н:э.». Ещё ниже: «".продолжал 

м у ж ч и н а, сердито тронув пальцами 

ш м ш к а с т ы й нос»." И опять через не-

ке и не всегда понятны пр.остом.у читате­

лю. Из многих примеров, вызвавших у ме­

ня СОСМ!Е\НИ.е, упомяну нес.�юлько: «СИЛЬНО 

скучающие глава», «За!Иiндевелые глаза», 

«посеянная земля», «полн.вал с кружки во­

ду», «сшивы . газет», <"Низкий полдень», 

<<напушёНJНые подушки»... Со•ветские писа­

тели должны тщательно работать над язы­

ком своих произведений, nосвящён.ных на­

шей жи.зни. 

В. Горелов, 
ст. .r.ейтенант. 

сколько строк: «."продолжал мужчина, 
уже спокойно поглаживая нос".» 

Заиетим, что и кучер Дорофей тоже 
имеет «шишкастый нос», кото1рый он тоже 
зачастую трогает. 

Чем обънснить это однообразие художе­
ственных средств? 

ПораэителI>ными свойствами обладают 
глаза героев романа. Секретарь крайкома 
п а ртии тов. Бойченко «."смотрел в зал и 

глаза его говорили: «да, да, об зrгом я н е  
успел сказать, н о  вопрос очень суще­
ственный".» Председатель партийной ·кон­
ференции «усталыми, немног.о грустным.и 
глазам.и смотрел в зал, как бы rопоря: 

«Ну вот, дорогие товар.ищи, дело, кото­
ро·е вы мне поручил.и, я, кажется, начал 
неплохо, ход заседанию дал верный и те­
перь могу спокойно заняться стёклышк;1-
ми ... » (подразумеваются очк и ) .  Сергей Ту­
таршюв подняж:я на трибуну, и." «сте­

нографистка, пригото1Уив карандаши и тет­
радь, с чуть заметноii улыбкой взгляиула 
н.а Сергея - обычно так смо�рят на вы­

дающихся светил вокального искусства 
пианисты-аккомпаниаторы, как бы Г·ОВО!fЯ 
этим взглядом: «Ну, успокоился? Можно 
начи-нать? .. » 

«Как бы» говорят глазами и другие ге­
рои в других мес1ах рома·на. Но �ри прп­
педённых 11рищ1ра взяты не из разных 
частей книги, а из !iебольшого отрывка, 

заН\\!'мающеrо три ст1рашщы. Впрочем, и на 

Э'i'ИХ трёх страницах есть ещё подобные 

же примеры! Ирина (она беремен н а ) , 

для разнообразия, уже не глазами, а 

улыбкой «как бы» говорит: « ...  смотреть 

на меня смотри, но не пугайся и не у д.rш­

ляйся, что я такая временно, по обязанно­

сти.":& (?!) 

13* 
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Всё это ещё раз подтверждает нашу 
мысль, что С. Бабаевскпй не работал по­

настоящему над словом, коr да писал свой 
роман. 

Писатель обязан каждую фразу обтачи­
вать, шлифовать, выбрасывая л.ишнее, cQp· 
ное. Между тем оо второй книге сСвета 
над землё/j» непродума!шые выражения, 
одни й те же эnитеть1 встречаются почти 
на каждоi! странице. �Румяный , в меру 
зажареный, гусь» и через десять строк -
«румяные круги колбасы» ... «Лил сильный 
дождь с ветром», а потом «дождь с вет­
ром поли!!ал». «Г лазенятами водите», «ру­
сявенышй собой ничего», «Чертуюсь», «хво­
ростяной кавалерист», «у этого заусайла», 
«затянул nисклпвого хр апака», «брови ПО· 

макрели», «вскал амутил», «молоко сюр­
чит» ... 

Писатель отнюдь не может и не должен 
вкладывать в уста своих героев предель­
но чистую литературную речь ;,_ sто быль 
бь1 неправдоподобно, неправильно, ибо раз­
ные люди говорят по-разному. Вместе с 
тем, недопустимо н «засорять» речь своих 
героев, nр11нижать их, заставляя говорить 
Грубые. неправильные, выдуманные сiюва 
it фразы. 

Как извес гно, М. ш,)лохова упрекали за 

ИЗЛИШl!ЮIО склонность к «Местным» сло­
вам и выражениям. Но романы его б:Ыли 
написаны о ЖUЗ!ИI 20-30-х годов, о 
nервых 91апах социалистического rtере­
уст.ройства жnзни народа, а С. Бабаевский 
показывает сегодняшний и завтрашний 
день колхозной деревни и поэтому «мест­
ные» и «сорные» слова тем более не долж­
ны перегружать rкань рассказа и пере­
сыпать язык колхозника 1945-1950 гг. 

П еречень художественных недостатков 
романа, к сожалению. можно продолжать, 
но мы ограничимся Э<ТИМ. Мы указал.и 
лишь на недостатки, главным образом, в 

ЯЗЫКОВОМ ОТНОШен!!!!. 

Некоторые ситуащш в романе кажутся 
nадуманными, не жизненными, иноrда ге­
рои деАствуют не r!o необходимости, а 1!0 
волё автор а. 

Од!ш из примеров: заблуждающийся, от­
сталый Фёдор Хохлаков, обиженный на 
Gepreн Тутаринова, решает написать кля­
узное письмо, порочащее Сергея. Hatr.ncaв 
его, Хохлаков посылает Евсея НарыЖНого 
об-ъехать колхозы и собрать uодписи nод 
этим nисьмом. У же одно эrо само no себе 
выглядит веrtравдоnодобно. Далее, Нарыж• 
ный, объезжая колхозы, поftадает в «Ко­

мическое» положение. Так, желая полу• 
tiwtь подгrиси двух колхоониц, он ж�рт­
вует своим поисом. подsязьшая супонь; 
но едва он кончил это делать, как кол· 
хозницы, вместо того, Чт·обы подписаться 
под письмом, хлестнули лошадей и уеха­
ли, а бежать за ними Евсей не может: без 
ремня спадают брюки. 5Iвившпсь на ток, 
Eвcefi заводит разговор со стариком-сто­
рожем, но последний, пр1iшiв Нарыжного 
за «американского шпиона», стреляет в 
IJоздух, а собака сторожа рвёr 1-:езаДаЧю1· 
вому «сборщику подписей" брюки". З атем 
Нарыжвыl! засыпает у коtшы свежеско­
шенного ячменя, а конь ero тем време11ем 
поедает этот ячм ень... Но тут появляе'!'l:я 
прежний «закадь1чныl! друг» Хохлакоnа 
Артамашев. Вместо того, чтобы подписать 
письмо, {)Н, нег()дуя на предложение На­
рыжного, избивает его. В коtще концов 
тот возвращается к Хохл акоIJу без письма 
(на  письмо наступила коnытом лошадь li 
оно р азорвалось) и без подписей ... 

В районной газете появляется 11а эту 
тему фельетон. Хохла ков начинает осо. 
знавать свою ошибку, вопрос о его пове· 
деоои должен разбираться на бюро райко­

ма, 110.� он неожиданно умирает. И при· 
ключения Евсея Нарыжiюrо, и «гибель» 

письма, и смерть Хохлакова - RСё это на­

думанно, неправдоподобно. 

Нам обидно за писателя, выпустившего 
в свет в иных деталях неотделанное произ­
ведение, тем более, что роман cro - нуж­

ная, важная книга. 
Вnадимир Ильин, 

Валентин БуАденко, 

студенты Пятигорского 
педагогического инС'l'Итута. 

«Семья лесорубов» Ю . Бессонова 

СССР - страна «зелё>ного золсrtа». Од· 
на треть лесных запасов земного шара 
сосредоточена на просторах нашей Роди­
ны. На заготовке и вывозке леса занято 

около мюшиона рабочих, техникоо и ан­
жснеров. Дедовскую пилу, топор, ло­
шадь - на вывозке, «дубинушку» - иа по­
грузке у нас заменнm1 машины. 
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Вооникли в лесной П!ромышленнос'N! не 
извес1�ные рапе<'> профессии: электрОI!iИль­

щик, т,ракторист, мmарост эле·ктростапции, 

шофё-р, машинист паровоза и мотоооза, 

лебёдчик ... 
Каждый день новое властно врывается 

в работу лесрзаготовителей, зовёт их вnе­
рiЩ, к иокасrш�м и дерза1ню1м, и уже иного 

просла;влwных стахановцез-нова1'01рСIВ про· 
изв.одства, дерзающих опрок;цдывать тра· 

дилдm, сокрушают в лесозаготовите1Льном 

деле косность и ру'Гину. 
ТвQРцы новой индустриальной лесооаrо­

тооительной промышленнос'I'и заслужива­
ют при.стального в�шм&РМ'Я и показа их 
борьбы и работы. Попытк.а Ю. Бесоонооа 
показать 'МК,ах людей в оовесm «Семья 
леrорубоо» заслуживает поэтому всячесюо· 
го поощрения. 

Но 10. Бессонову оказалась явно не по 

плечу взятая нм тема. Видлмо, плохо зная 
лес !! условия ле·СОЭЗГQiТОВОК, он ОТОДВИ· 

иул про;1зводсmо на задт�й план, сдеJн�в 
его вооомоrательным элементом, то.11ько 
фовом дJIЯ семей.Jюго конфmж-rа в «семье 

лесорубов» Суходоловых. 

Кстати, уместно спросить, почему это -
е:семья лесорубов»? Лесоруб, собственно, 
только Пётр Суходолов, а В.аря, его жена, 

рабтнмк лесного хозяйства, и её зада<ш 

прямо пр001ивополоЖ1Ны задачам мужа. Она 
не рубит, а сажает, выращивэет лес, хра­

нит его m хшцения и пожаров, одним 
словом, восстанавливает лесные площади. 
Так, уже само затла1Вие повестJJ вызыва· 
err возражение. Нехорошо и то, что автор 
везде вместо <ру•шой заrотовкrи», смеха­

низщюванной за!!'отов.�и», как щтняrо ro· 

варить в щюыышленности, прнменяе:r ста­
рый rерми:н «UЮВал», вместо «Обрубить 
суо почему-то уIЮ'!'j)ебляет местное рече­

ние «окорзовывать сук» н т. п. Но это, 

конечлю, <l'.1елочи». 
Основной грех состоит не в этом, а в 

том, что Ю. Бессо�юв ста"1 на пуп. уп­
рощения в раскрытии г.л авноrо - в  показе 
формирования ,1Jюдей в трудовом процессе. 
Надуман, юрайне неуб едителен конфi!iИКТ 

в семье Су;ходоловы::1: и внутреr.mий разлад 
в душе Петра Суходолова, основанный на 
его тяготеш1и к навой техпикс, к каrорой 
его якобы не до11уе�ка1аr. Автор rюказал, 

что Суходо.rrов, в еушвосщ плохо знаком 

не только с п:р:nнm.ипа11а щ�хани·зи·рованных 
лесозаг·отовок, но и с самими электропи-

лаии, которые оо видел в работе мель­
ком; показал он и то, что Суходолов е:щё 
не верит в электропилу и готов с ней по­
тяг&ться, имея на вооруженlИИ лучковую 

пилу (нелепое соревнооа,ние на ргзделке 

бу,релома, стр. 149-155); и в то же время, 

по уверениям автора, Суходолов вЫ�На!IliИ· 

вает а создаёт схему наиболее nроиз;юди­
тельноii р аботы ме�ктра111Илзми no трёхза­
рубному методу! К31К Э11'О возможно?" А 
как понять, что в объясвении с Варварой 

и в объя<:.нении с парщргом ЛЗ1Врушевым 

пи·сатель показывает своего героя Петра 

Суходолова в качеостве мелкого самолюби­
вого эгоиста, СТ!ремление которого к но­
вому оооообу ПiрОIИЗВОдст.ва продикт.ооано, 

оказывае'l"Ся, то.71ЬКО жела·нМ€1.'V1 nос11а:вить 
ли�ный рекорд?! Неужели та�ковы, оо мыс· 

ли автора, дв�ижущие силы развиmя но­
вых прогресои·вных методов труда в лес· 
промхозе? 

Нет, тов. Бессонов, так не выйдет. При­

дума"Ть, конеч11Ю, вс�шое можно, но Ваши 
домысJ1Ъ1 не могут вызвать у чwrате.ля до­
верия - оон жиз11енно несостоятельны. 

Л&уреаты Ста.Jmнс.кой nремИiи тт. Н. Н. 
Кривцов, А. П. Готчиев и сотни другпх 

стахтювцоо Шд1И к новым, более СОВ€?· 
шенным методам труда, к правильной и 
бмее це.оосообразной ра.сста.ноnке людей 
в бригзде, к наиболее полной и разумной 

загрузке ЭЛ€1К'ГрОПИЛ и другиос мехаШiЗМОВ 
разными путями и по-разно.'V!у решали эти 
задачи, но ВСЯIКИЙ раз то был тяжёлыii и 
блатородный труд, с ошибками и удача· 

ми, с накоплением опыт.а по к:рул�щ.е, с 

И.СПС\ЛЬЗОВЗНfИ!!М положите.7!ЫНОIГО О!IЫТа 

дру•гих - то было творчес,кое rоренtИе пат­
риотов, в котором русская рабочая сме­
каJШСЭ. оочеrrа�лась со энaurи?�\fl!f и помощью 
инженеров. А Вы пытаетесь измельч:ить 
этот процесс, показать его чуть ли не как 

следствие ущемлённого самолюбия, пока· 

зать, что задачи новаторской перестройки 

производственного процесса могли быть 
теоретW!ески осмыслен·ы и невеждой в ео­

п•росах мехаJiiИ3ИJЮООНной за['(Jfl'()ВКИ л·еса, 
кa:JG!fМ является Ваш re.poR. О11куда т!l'Кая 
ле:nюомыс:ле>Н1Ность и такоо неуважение к 

С<!'мооwе:ржеюю 
ищу1д%М :новые пугn М€.."\аш1зации тяжёло­
го 11Р!Уда лесорубо�в?! 

Вероwпно, ав-rор не будет утверждать', 

что щжарь, спустясь в забой, в тот же 

Д<:НЬ ВЬUЮJШИТ ПЖЫI И, больше тоrо, в пер· 
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вый же день коренным образо"М улучшит 
технологию вырубки угля. Нелепость та­
кого предположения очевидна,  и непонят· 
но, что даёт автору право рассказывать 
об аналогичной нелепости на 1 93-й стра­
нице своей повести. Взяв на себя труд 
писать об определёшюм процессе произ­
водства, писатель не смеет скатываться к 
упрощению сложных явлений жизни и. тем 
более, не должен становление хара.ктера 
советского человека, ето рост и воспнт,а­
ние подменять капризами узко личного са­
молюбия. 

Вот почему читатель расстаётся с ге­
роями повес'11И без сожаления. Большин­
ст1ю из них он не полюбил, не поверил в 
то, что они, Э'l'И герои, живут, С'ГрСМЯТСЯ 

1шерёд, ищут, ошибаются и находят путь 
к лучшему в л.ичrной и общественной тру-

довой жизни. Читатель не поверил, что в 
этих исканиях лучшего им помогает друж­
ный коллекти-в товарищей по работе, не 
увидел, что парrnя большевиков - могучая 
рукооодящая аила - любовно и вниматель­
но поддерживает их лучшие начинания. 

И всё же нужно сказать, что Ю. Бес­
сонов предпринял бо.'Iьшое и нужное дело. 
Он пробил брешь в «стене молчания», ко· 
торой окружили писатели тему о «лесна­
ках», и хочется сказать ему спасибо за 
то, что он, по крайней мере, начал, пусть 
и неудачно, разговор на эту большую те­

му. Хочется сказать другим писателям: 
присмо'I'ритесь к этой теме, оцените её 
обаяние и огромное значение и дайrе о 
тружениках леса хорошие к.ниги. 

Н, Шеберwин. 

Москва, Гослесбумиздат. 

с:Люди с чистой совестью» (Карпатский рейд) П. Вершигоры 
Товарищ Сталин назвал деятельность 

парrnзанск,их отрядов в годы Ветиюй 
ОтечеС11Венной войны «вторым фронтам». 
По данным самих гитлеровцев, их потери, 
особенно в жавой силе, понесённые от со­
ветских па•рrnза.н, превысил·и потери от 
объединёНJных союзных войск на запад:1юм 
фронте. 

".Кн.иru о партизанах, вышедшие после 
войны, в основном - плод упорного труда 
самих участНJИков партиза·нского движе­
ния. И мы, рядовые читател·И, с особым 
вол.не<1m€м берём в руки каждую новую 
книгу о партизанах, радуемся и бJiагода­
рим автора - бывшего партизана, если 
1шига его написана хорошо, если е:-1у уда­
лось захватить нас величием событий и 
боевых дел его отряда или соединения, и 
огорчаемся вместе с ним, если книга не 
удалась, если он не сумел выбрать из 
громадного обилия бо·евых эпизодов ха­
ра.ктерные, запоминающиеся факты, не су­
мел на.ри·сооать вожаков О'ГрЯда и рядовых 
партиз·ан, если за массой действительно 
бывших событий теряе·!'ся идея повество­
вания. 

И да простят нж литературные крити­
ки, если мы, читатели. оояв на себя сие­

лость написать наше мн0ние о новой книге 
П. Вершигоры «Люди с чистой совестью» 

(Карпатсюий рейд), будеы гооорить не 
столько о художественных достоинствах 
и недостатках книги, сколько о правдиво-

сти изображения событий и ценности это­
го произведения. Однако заметим, что 
«Карпатский рейд» с точки зрения ма•стер­
ства несомненно стоит значительно выше 
первой книrи писателя-партиза•на, получив­
шей общее признание у нас и за рубе­
жом, особенно в странах народной демо­
кратии. Ошибки и недостатки, отмеченные 

партийной критик·ой после выхода первой 
кн·и!1п, во вюрой автором усТ1ранены. 

... Чем же захватывает книга П. Верши­
горы? Почему её сразу же оценил и по­
любил читатель? 

В «Карпатском рейде» менее, чем в дру­
гих подобных книгах, подчёркнута зани­
мательность сюжета и острота конфлик­
тов. Однако с первой же страницы чита· 
тель с неослабевающим внимаrнием следит 
за судьбой героев, за их большими подви· 
гам•и в борьбе с врагом, волнуется за их 
неудачи, горячо переживает гибель героев, 
радуется победам партизан. 

Большая заслуга писателя, на наш 
взгляд, состоит в том, что ему удалось 
отобразить самые хара.ктерные и запоми­
нающиеся черты руководителей и рядовых 
партизан отряда. Его герои, напи,санные, 

так сказать. с натуры, стали образами со­
бирательными. Бывший начальнiНк штаба 
1 - й  Ленинградской партизанской бригады, 
лауреат Сталинской премии товарuiЩ Бон­
даренко рассказывал: «Когда я читал кни­
гу Вершигоры, передо мною встала и·сто-
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рия тех дней, те события, которые проис­
ходщи1 и у нас на севере. Это очень ти­

пично. Есть разаица в некоторых приёмах 

борьбы, но основное у нас было общее. Я 
узнавал людей, узнавал своих разведчи· 

ков... В образе Карпенко, например, - хо­
тя внешне он совсем лруrой челооек,- я 
узнал нашего Володю Никифорова. Кар· 
пенко - это просто живой Володя Никифо­

ров, ныне Герой Советского Союза ... » 
Важнейшей удачей автора является то, 

что ему удалось на многих ярких приме­
рах показать , что товарищ Стали·н посто­
янно лично руководил партизанской борь­
бой в тылу врага и учитывал её - эту 
борьбу - в своих общих стратегических 
пла�ш1х разгрома оккупантов. 

Третьим, очень важным достrоюством 

Klblii'!f явJiяется ro, что писатель показал 

в ней характерную, присущую ·юлько со· 
ветсrоим людям черту - ещё в годы войны 

думать о будущем мирном строительстве ... 
Парruзан J'утученко, архитектор по про· 
фессни, проезжая мимо разрушенносо го· 
рода, делится своими мыслями с соседом: 
« ... Говорят, Киев разрушают. Я знаю его 

планироаJку, хотя никогда в нём не был. 
Я изучил м ного городов мира; я не заблу­
жусь в Париже, Лондоне, Риме, В::1нещш, 

Миши1е, Генуе - я знаю их планировку 
до мельчайших деталей. Но Киев! Это же 
город-сад. Хоть вырос я в Москве, но ее· 

ли останусь ЖiИВ, то обязателЫiо Киев 

буду строить! .. » Или ещё оди111 разговор: 

секретарь ЦК КП(б)У тов. Ко;ртченко в 

беседе с Вершигорой, вернувшимся из 

Карпат,с·коrо рейда, спрашивает его о га· 
зоnроводс>; в р-l'!Йоне Дашавы. Выслушав 

ответ, Qld }"В•�ренно говорит: «",Газопровод 

будем строить: Дl!ffi1aвa-Kиen». А в то 
время шёл ещ� голыю 1 943 год, и на 

трассе будущего газощюпода происходили 

ожесточённые бои. И ведь сбылись э11и 

слооа тов. Коротченко ! Газопровод постро­

ен еове-r<жимя лJОдьми и давно даёт Киеву 
газ, а ос·r.авшийся в живых rов. Тутучен· 

ко сейqас и в самом деле активно рабо­
тает над вос.ста.новлеН>И€М Кие·ва. Такш.1 
образом, эта, казалось бы, сугубо военная 
книга о партизанах жи,во перекликается с 
сегодняшней борьбой советского народа за 
мир. 

Автору хорошо удалось показать лю­
бовь его героев к Род.И!Не. При этом 
П. Вершигора сумел избежать час'I'о встре­
чающейся в книгах о войне напыщенностп 
и, мы бы сказали, злоуnотреблеш1я «К·НИЖ· 
ными фразами», - такие фразы иной раз 
искусственно вкладывают,ся в уста скром­
ных советоких людей, которые в действ·п­
тельност>И шли 1ю имя Родины на подвиги 
и на смерть без таких фраз. 

Язык героев книги оqень образный, на­
родный, меткий - в шутках, ли·ричесю1й и 

ыятк•ИЙ - в задуше.вных разговорах. Упрё­

ки IIO адресу П. В ершигоры, коrорые мне 
приходилось слыша1ь с,о стороны некото­

рых читателей , будто в кн.иге изли:пне 
много украинизмов, по моему мнению, не­
обоснованны. Наоборот: эти украинизмы 
очень уместны в диалогах героев-украи1н· 

цев и придают особую прелость всему 
языку Пtронзведения. 

К недостаткам книги СJiедует отнести, 
кроме нескольких неудобочитаемых оборо­

тов и грамма1'1Ических погрешностей в язы­

ке, то, '!ТО автор напрасно от своего име­

н1и слишком часто напоминает о важности 

I\арпатского рейда. Читателю это ясно и 
без навязчивых напоминаний. Досащю и 

то, что автор, видимо, не имел вре.мени 

или не см-оr собрать более по.щюбный ма­
териал о судьбе Рудне.ва и его группы, в 
результате чего четвёртая часть книги вы­
гдядит оком.канной. Об этом важном, уз­
ловом моме.нте в сюжете кни,ги не всё 

сказа,но с дОС'Гаточной ясностью, словно 

что-то мешало а·втору говорить в полный 

голос. ЭТ'и и другие недостатки устрани­
мы, и П. Вершигора может и должен их 
устранить. 

ПодПОЛ!tОIШИR n. Са!!ельез. 
Моснва. 

«Плсвучая станица» В. Закруткина 
В оо.пе Крыжа,нов.ке на cai\IOM берегу кое-какую домашнюю работу, он, тща-

Чёрноrо моря довелось мне провести свой тельно п,обри·вшnсь и переоде·вшись, за-

отпуок. ХозЯ!И·Н моей квар'ГИры - б�р;и,rа.дир шёл ко м•не. 
рыболовецкой бригады Николай Степа.но- 51 сидела за только что полученными из 

IШ'I Мороз - редко бывал дс·�fа. Как-то Одессы журналаии; Николай Степанович 
сильный ветер на №ре дал ем:у вынуж· попросил у меня что.нибудь почитать. 
де:rный отдых. Побыва,в в бригаде, сдел ав Я дала ему третью книгу «Знамени» 1а 
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1950 год и посоветовала П·рочитать роман 
Вита.�tия Закруткина «Пловучая станица». 

На следующий вечер Николай Мороз 

попросил у меня продолжение романа. 

Я была удивле·на: 

Когда же вы успели проглwить 11ер· 

вую часть, вы же были на море? 

- Ночью". ПQCJ!e того, как бросиди 

cem. 
- Что ж, понравилась книга? 
- Вот дочитаю и скажу. 
В в.оскресенье Николай Мороз nришёл 

снова, сел на стул и сказал :  
- Стоящая к;нига, хорошая, по-моему, 

книга. 
- Что же вам понравилось в «Плову· 

чей станице»? 
- Вот с.кажу вам всё по порядку: во· 

первых, давно не попадалась мне книга о 

рыбаках, а эта - будто про нашу Крыжа­

новку написана". Всё верно: не умеем мы 

ещё хорошо хозяйничать, много рыбы про· 

падает; есть и у нас любитеЛ'И рыбку по­

ловить для собствеш1осо кармана; верн:> 
и то, что наши дв.а колхоза - рыболовец-

1шй и сельскохозяйственный - ещё не 
дружа'!' по-настоящему, не uон:имают, что 

польза от ах труда одинаково нужна на· 

шей Родане... Вот в \illl!гe много SIШM!l· 
ния уделяется рыборазведеаию, а6 етом я 
и в газете ЧJИтал, а у нас ЭТ>О пока не 
применяется". Прав ильная книга, спасибо 

автору. Вот прочитают её некоторые това­
рищи и задумаются; а там, посмотришь, и 
хозяйничать начнут по-новому. 

Та.к сказал бригадир Николай Степано­

вич Мороз. 

Я думаю, что книга Виталия Закрупи· 
на сПловучая стаmца» выдержала серьёз· 
ное испытание. 

Она по.пучила признание тех .люде!!, о 

кооорых написана. 
Епиэавета Койрах. 

Rиев. 

«Жатва» Г. Николаевой 
Мы, читател�11 бибЛ'Иотеки Дома офицера, 

считаем роман «)Ка'!'ва» новым вкладом в 
советскую литературу. Нас, читателей, не 

связанных непосредственно с колхозным 
производством, роман волнует, заставляет 
на многое смотреть по·новому. Проблемы 
коллекmва, укрепления совеrrской семьи, 
роль партийной орга'!Шзации в повседнев­
ной ЖИЗНJИ, рост сознан1ия советских лю­
дей - всё это близко нам. 

Вот коротко то, что говорил<!! читатели, 

собра:вuшсь 27 сентября 1 950 года в на· 

шем читальном зале: 
1. М а ш к о в с к а я  Л и д и я Н и к  о· 

л а е  в н а  ( 1909 г. рождею1я). 
На колхозную тему за . nослещнее время 

написано мноrо книг, но у Г. Николаевой 

свой стиль, своя художественная манера, 

и роман «.Ж:атва» читается с большим f!H· 
тересом. В романе МИQIГО героев, но они 
не мешают друг другу. как это бьшает в 
некоторых книгах. Всё хорошо увязано и 
создаёт цельное впечатление. В поступках 
героев как будто нет ничеrо необычного, 

всё в po:vi.aнe - простое, аовседне-внvе, но 
мы видим, как самой жиз·нью порождается 
героизм наших люде й. 

Некоторые читатещ1 не соглашаются со 
смертью Алёши. Но в жизни так бывае'Г. 

Человек цеди-ком отдаётся работе, за6ы· 

вая о себе. Художоственно автором смерть 
моmвирооа,на. В то же время автор пака· 

зывает, что дело Алёши, его прпмер - жи­

вут. Ведь недаром поле названо его име­

нем! 

Нар яду с nрvблемоi! коллект�Fва Г. Ни· 

KOJiaeвa решает rакже проблему семьи. Но 

разрешила она nроблему семьи, по-моему, 
не совсем удачно. Василий - nередоrюй 

человек, член па:ртии. понимающий пс.ихо· 
1югию люде!!. Он специально не давал 
знать о себе из rосп:италя. И, конечно, он 

не мог не ду мать: «а как там жена?> От· 
куда же у него такая уверенность, что 

Авдотья должна ждать его бес.конечно, 

его, которого все в деревне считают по­
гибшим? Почему для Ва·силия �шилось та· 
кой !!ООЖ<Ида>Нностью. что Авдотья связа· 
да свою судьбу с.о Степаном? В Э'l'ОМ не-­
мало повинен сам Вас.илиfi. Он подходит 
к той ка1'еrорИ!И .1юдей, ко-rорые ещё 

есть, к сожален.ию, в нашей жизни: безу· 
корn:знОО'НЫЙ в обществе1шом деле, он 
легко срывается в личной жизни". 

В Л'l�НИ.И Андрей - Валентина производ· 

с.твенная работа противоnоставляе7СЯ 

семье. Получае'Гс.я, что очень занятые лю· 
ди не могут хорошо жить в семье, так 
как им-де мешает работа. 
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Не nонраоолось мне отношение Вален­
тины и с&'l!ого автора к работе раЙОН'НОГО 
агронома. Судя по роману, тот, кто рабо­
тает в районном цен11ре, является как бы 
чи:1ю1шиком, оторва.н·ным от жизни; ведь 
именно поэтому Валентина не идёт рабо­
тать в райцен11р... Но разве такое м:нение 
верно? 

2. С и д о р о в а А л е в т и н а С т е-

п а н  о в н а  ( 1912 r. рождения). 
Роман «Жа11ва» мне очеt1ь панраВJИЛ·СЯ. 

Г. Николаева хорошо знает жизнь, о ко­
торой пишеrr. В романе замечательно по· 

казана сила коллектива. Коллект�в вос· 
nитьmает Фросю Бли нову, которая снача­
ла ведё7 себя очень неорга.низованно, 
своевольно. Под воздействием среды кол­
хозн·иков и ком<:.омольской о,рганизации 
она становится хорошей комбайнеркой. 
Авдотья, когда жила оди11око в семье 

Бортни1ковых. ощущала подавлешюсть. у 
неё не было НИ·каких интересов в жизни, 
кро.wе своего личного хозяйстт.;а и детей. 
Только на колхозной работе, в коллекти­

ве, она начала расти духовно. поднял.ась 
до высот настоящего руководителя. И вот 

с нею стали считаться, как с большим че· 

лове:ком, она сни·скала себе уваженяе и в 

районе. Осо6еНJНо внимательно относл:ись 
ко.1Jхозники к Авдотье, когда она возвра­
тилась с учёбы и жш�а одна. Окружаю· 
щие помогл:и ei! в самые трудные минуты 
её жизни. 

Отрицательной ЧЕ>ртой романа, на мо/1 
взгляд, является неустроенность семейной 

жизни Атдрея и Валснти•ны" Когда я на· 
чала читать ромав, я оправдывала Андрея, 
пославшего свою жену в слабый колхоз 
для ук,рооления парrnйной работы" Это 
было дейетвите.11ьяо необход;1мо, и он не 
моr ror да поступить и�наче. Но в да1Ль· 
неi1шем, когда дела в колхозе «Имени 
1 ма.я:. на·ладились, необходимость для 
Анд.рея п Вал�Н'111И!Ы жить раздельвв ис· 

чезла. Но они так и не cмor.mt уС'Dр<)пть 
С!Ю!О ЖИЗНЬ НорiМЭЛЫЮ. 

Непонятно также, 
остается с Васили.ем, 

СтЕта'На. Из-зз детей? 

вается JroД(1!llf романа . 

почему АJJд'ОТЬЯ 

хотя она любм 

Но эrо не опра1В1Ды­
Девочки любили 

Степ31На, и он вполне заменил им QIТЦа. 
Степа!В и Авдоть11 могли составить иде­
альную семью. Василий же КаiК муж 11 
отец оставляет противоречивое впечатле­
ние. Он был невнимателен к Авдотье, дол· 

гое время не находил даже о чём е ней 
говорить, по существу он не знал её, 

поэтому тaJt удивился, увидев, что ето 
жена может хорошо рабоrrать и руково· 
дить большим сложным делом. Все си·м· 
патии читателя, на мой взгляд, до конца 
остаются на стороне Степана. 

3. Л а д  и н  а В а л е н т и н  а А н д р е е  в· 
н а  ( 1 920 r. рождения). 

Г. Николаева в своём романе <�:Жатва» 
показа.11а замечательный mп русской жен· 

ЩИ'НЫ. Авдотья Бортникова все смы от· 

даёт колхозу, детям, семье. В ряде юниг 

советск111е авторы избегают писать о детях 
и семье. Здесь же мы с радостью !ЗiИДJИМ 

семью, в которой очень любят д€Тей. Но 
я осуждаю Василия за то, что он не по· 

могал жене р асти, не поддерживал её 11 

трудную пору, а оценил "её только тогда, 
когда она своими силам111 добила·сь боль· 
ших успехов. 

4. К о с ы р е в а  Е л и з а в е т а Г р и-

г о р ь е в н  а ( 1 923 г. рождения) . 
Автор «Жатвы» хорошо подметил и на· 

рисовал. как растут наши деm. Вот Сте· 

па1н1Ида показывает внучке св·оё «богат· 

ство», но оно не прельщает девочку. На­

ши дети не думают о готовом богатом на· 

следстве и личном имуществе, их больше 

интересует «наследство» в масштабах 

всего общества, всего нашего гооудар· 

ства. Ещё один штрих нашей повседнев· 

ной жизни, по- моему, очень верно перс­

щшный писательницей: бабушке Василисе 

за хорошую работу отдают из колхоза 

«Белянку», но она возмущается и не · бе· 

рёт её, так как она больше болеет душой 

за успех:и колхоза, чем за своё личное 

благополучие. 
5. К р и в е н к о М а р и я  Н и к о л а е в· 

н а  ( 1 908 r. рожде·ния). 

Рома1н «Жатва» наш1сан хорошим, до­
ступным всем языком. П етрович показан 
человеком, у которого многому мо:ж:но по­
учиться. Но Валентина, вопреки намере· 
нюrм автора, во многом мне не пО1Нрави· 
ла.сь. Её поведение в МТС, когда она там 
ещё не раt!<отала,- эrо поведение не участ­
КО!ЮГО агронома, а нескромной жены се­
кретаря райкома партп.и. Очень уж сюrыю 

она там «К(}Ма'F!дует». 
Я считаю правильным, что Г. Нmюлае­

ва показа.ла смерть Алёши. Этим она го­

ворит: быва�от у нас такие скромные лю­
ди, котороце о себе никогда не гоr,орят, 
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нигде себя не выпячивают. О них Должны 
заботиться 
рели. Это 

окружающие, но вот - просмот­
поучительный пример, подска-

зывающий нам, что надо ценить людей, 
которые ради оGщего дела забывают о се­
бе, надо заботиться о них. 

Мне кажеrrся прЗJВИльным, чrо Авдооья 
осталась с Васил.ием. Этим автор призы­
вает к укреплению семьи, оообенно той, 
в которой есть дети. К тому же ведь 
жизнь испра·вляет Василия, к концу ромз­
на он становится лучш(' как муж и отец. 

И мы верим в его духовный рост. 

Из .романов на колхозную тему роман 

Г. Николаевой «Жатва», по-моему, одна 
из самых лучших книг. 

6. Н о в и к о в а Н а т а л ь я Н и к а н о­
р о в н а  ( 1 9 1 8  г . .РОЖден:ия). 

Г. Николаева мало показала ,п,ичную 
жщть Степана Мохова. Мы � видим, К'>К 

он переживает разрыв с Авдотьей, как ов 
дума&r устроить свою жизнь, когда нз­
дежда на возвращение Авдот1:1и им уже 
потеряна. Э110 недостаток к ниги. 

Г. Николаевой прежде всего надо по­

ставить в заС.'!угу, что она смело и та­
лантливо разрешает острые бытовые во­
!!росы. Они не самодовлеют в ромаяе, но 
органически связаны с трудовой деятель­
�юстью людей. Уино показано то взаимное 
влинн;ие, та диалек'!'иче::кая связь, кото­
рые существуют между бытом людей и 

их трудом. 
К сожалению нам, рядовым читателям, 

ч::сто приходится сталк�шатъся с тем, что 
в произведениях иокусст.ва - ·В литературе 
и юшо, в первую очередь, - полнокровный 
по�tаз советского быта отсутствует. Лите­
раторы и режиссёры, ка•к правило, избега­
ют показывать «И'Нтимную» сторону жизни 
наших современников. Не считают ли не­
которые писатели, чrо особенности бьгга 
не отражаются на труде наших людей, не 
впияют на трудовую деятельность борцов 
за комму:шзм? 

Книга Г. Николаевой как раз и изобра­
жает это влияние, взаимную обусловлен­
ность труда и быта, производственных ус­
пехоз и человечес�шх чувств. 

)I(енщл.на показана здесь в её новых, 
сопетских качествах: качествах бойца за 
1�оммунизм. Сила книги в её реалистично-

".Таковы вкратце выс,казываН!Ия читате­
лей на обсуждении романа. Разговоры о 

«Жатве» идут и на абонементе, п1р.и воз­
вращении рома.на �итателями. «.Ж:атва» 
волнует ч�пателей, её герои по-настоящему 
близюи и�1. 

Был у нас и такой случай: в одной из 

аудиторий Доыа офицера шли занятия 

на курсах кройки и шитья. Вдруг ОдiНа из 

слушательниц, сидящих сзади, заплакала. 
- Что случИJюсь? В чём дело? - нача­

ли расспрашивать её сосед1и. 
- Адёшу жа.1ко,- оказала она с1ююзь 

слёзы. 

- Какого Алёшу? 
- Да вот здесь, в романе «Жатва»,-

показала она на журнал «Знамя», в кото­

ром печата.'!ся роман ... 
Литературных героев «Жатвы» читатели 

во:принимают, как вполне реальных лю­
дей, живут их дмами, волнуются за них, 

переживают их неудачи. 

По поручению читателей -

начальник библиоте1ш 

ст. лейтенант Белоногов. 

сти, правдивости. Она в этом смысле на­
много выше «От всего сердца» Е. Маль­
цева и «Ма1рьи» Г. Медынс·коrо. В первой 
из них для подчёркивания значимости жен­
щины-бойца делается противопоставление 
её мужчине-бойцу. Этv искусственность, 
книжная надуманность. Разве типично, что 
истосковавшаяся за годы войны по мужу 
колхозница Груня отrолкнула его в пер­
вый же час встречи только потому, что 
она в данный момент расходится с мужем 
в некоторых прннципиальных вопросах 
колхозного строительства? Ведь он не 

враr. Нарушение правды жизни тут явпое. 
В «Жатве» тоже не совсем правдиво на­

писано, как поступает Ефросинья, когда 
она «катает» акты на мужа - Петра" Но 
это частность, эпизод. Что же касается 

Медынского, то здесь моя личная оценка 
ещё бол€е резкая. Даётся схема, но нет 
живых людей. Автор «Марьи» - вроде на­
шего гармониста в санатории: играет чело­
век, растягивает аккордеон, а музыки 

нет_ 
Пра'Вда, мой сосед по па.пате, п·олковник, 

заявил: ,<.1\1.а·рья» - вот 3ТО книга, получше 
«Жатвы»! .. 

Не буду отвлекаться рассказами о моих 
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спорах с ЭТИ:М полковником, ДОХОДЩ•ВШИХ 

АО ожесточения. Но скажу - на;Ц «Марь· 
ей» читатель не поплачет, не посмеётся, а 
вот «Жат.ва» вызовет и смех и слёзы не 
у о.z<ной тысячи читателей. 

Спасибо писательнице за образы жен· 
Щ!И! - Авдотьи, ВалентИ!ны, Лены, Ефро· 
синьи, СтепЭIН'ИдЫ. Как живые, стоят они 
перед глазами. Умно показаны Васил•ИЙ, 
Степан, «Петрович». Но, на мой взгляд, 

они показаны менее убедительно, srpкo и 

выпукло, чем ж енщи.ны. 
П одкупает «Жатва» не только своей нс· 

кренностью и прав;Цивостью, но и трудолю­
бием автора, досконально изучившеrо 
принципы колхозной жизни, все её особен· 
ности и применяемую ныне в к·олхозах пе· 
редовую технику (механическую и aripo· 
тех,нику). 

Мягков Пётр Степанович. 
Ленинград. 

«Золото» Б. Полевого 
Книга Б. Полевого «Повесть о настои· 

щем человеке» заняла прочное место на 
полках пашей школьной библиотеки рядо:11 
с такими произведениями, как «Молодая 
гвардия» А. Фадеев11, «Как закалялась 
сталь» Н. Островского". 

Среди многотысячной армиrи учитедей 
нгшей страны нс найдётся ни одного, ко· 
торый бы в своей повседневной воспита· 
тельпоii работе сре,ц>и учащихся в качестве 
прим·ера мужества, героизма, упорства не 
nривёл бы Мересьева, человека, который 
преодолел непреодолимое, следуя единствен· 
ной цели: сдужить Родине. 

Советский учитель, читая новое худ;оже· 
стве�r.ное произведеш1е, прежде всеrо ищет 
в нём «зёрна» новой морали, которые он 
смог бы использовать для коммунистиче· 
ского воспитания детей, для пропаганди· 
стекой работы сре,ц>и взрослых. При этом 

он отбирает те «зёрна», которые дадут, по 
его мнению, н а•ибольшую «всхожесть». 

Именно такие «зёрна» я и аскал, читая 
в журнале «Знамя» новый роман Б. По· 
левого «3ОJЮТО». 

По с·воему пост:роенmо он представляет 
собой как бы три отдельные повести 
(спасение драгоценностей, история колхо· 

за «Краоный пахарь» и описание парти· 
занского отряда Рудакова), на моi'1 взгляд, 
неудачно связаи·ные од;ной сюжетной ли· 
пией. Каждая из этих повестей сама по 
себе была бы хороша, Н() так как две 
rюследние только дополняют первую -

они теряют с-в·ою внутре!'.нюю самостоя. 
тельность и целенаn�равлеююсть, остаются 
незакопч�пными, а первую повесть nревра· 
щают в длиш1ый, ут.омительвый роман. 
Причём ос:ювные недочёты ро1лана падают 
fIO на стержневую повесть - о спа.сении 
драгоценностей, а как раз н а  две ,щ1уги�. 

История «лесного лагеря» ко,'IJЮЗа 

«Красный пахарь» нужна автору, главным 
образом, для того, чтобы свести Матрёну 
Рубцову и Мусю Волкову вместе. Вообще 
гозоря, фа.кт существоза1fШЯ «лесного ла· 
геря» колхоза вполне правдоподобен, хо­
тя и очень необычен, но поэтому и рас· 
сказать о нём нужно было более убеди· 
тельно .• А то кто же поверит, что гитле· 
ровцы, которые тащили после,1щюю кури· 
цу со двора у населени51 оккупированных 
деревень, вдруг оставляют без всякого 
присмоТ1ра встретившееся им стадо породи· 

· стых коров?! Фаши.сты ни за что не рас· 
стались бы с таким богатством и если не 
танк, то пару а,втоматчиков обяззтелыю 
оста·вили бы для сопровождения стада в 
глубь тыла. Глупость немцев тут н<Ичем н е  
оправда1на. 

Не веришь и в то, что Иг.нату Рубцову 
удастся перевезти сорок стогов сена на 
раССТОЯНiИе в десять КИЛОМ€Тров, не об· 
наружив при этом своего лагеря. Наивной 
кажется попытка изобразить «добренько­
го» эсэсовца в «мёртвой зоое», который, 
охраняя полонянок, что-то обст.ругивает 
ножичком, а когда Муся и Матрёна инсце· 
нируЮ'Г драку, л�зет их разнимать. Мо­
тwвироока, что он ФНов.ичок», ещё боль­
ше подчёркивает неправдоподобие этой 
сц'€1НЫ. Он, как «новичок», должен был 

особенно вертеться да озщ:Jаться вокруг­
«Точно н а  муравейник без штанов сел». Та­
кой при ма.'lейше'л беспорядке дал бы 
очередь из автомата . . .  и всё! .. 

Но налболее очевидные ошибки идейно· 
ху .z<ожестn�rыюго характера автор допус· 
кает, рассказывая о партизш1·ском отряде 

Рудгкова. Ошибк.и эти начинаются как 
раз с того момента, кот;:<а речь заходит о 
сокроТhищах. Как м�г умный, волевой и 
очень предусмотрптсльиый ко�шндир от· 
рнда Руда.rюв не выполнить пр�шаза Боль· 
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шой 3е:м.лп - ДОСТаJВИТЬ дра:гоцен'НОС'DИ са­
молётом? По воле автора Руда:ков совер­
шает очень серьёзное, ничем не оправдан· 
ноо преступление. Ведь если бы развед· 
чики наступающей Советской Армии слу­
Ч<l'Й1но не натолкнул�ись на r�рулпу Н�tколая, 
ro и трое юношей и золото погаблн бы 
иек.1f!Очате.льно по В'ИНе Рудакооа. Таким 
об�р.азом, идейную напр&вленность и вели­
ЧtИе героичоокоrо подвига юношей авrор 
свёл к нулю: в самом деле, если во всех 
несчастьях и злоключениях, которые при­
шлось перенес'l'И Мересье:ву, виноват был 
только в р а г, то во всех тех трудностях, 
мучеН'Иях и лР.шеннях, которые пережиJI;И 
Никооай, Муся и Толя, виноватым ока· 
зался с о в е т с к и й ч е л  о в е к, к о м м у­

н и -с т  Р у д  а к о в! 

Гитлеровцы в романе показаны непо.'.!ер­
но глупыми. Зачем понадобилось эсэсов­
цам оставлять для партизан св<'бодный 
выход из горящего леса, несколько дJНей 
преследовать их, а потом поджигать rор­
фя•ные болота вокруr ОТ1ряда, когда o!U! 
имел:и возможность сжечь партизан в 

лесу? 
Поход партпзан ч� г.орящие торфя· 

ные земли изумите.лен. От людей тр<:бо· 
валось макоомальное напряжение всех их 
физических и д1ховных сил. Это могли 
сделать только люди, беззаветно любящие 

овою РодИtНУ и питающие непрнмирямую 
нена1Висть к врагу, люди сгалmнжой закал­
ки - советс1ше люди! Но и тут автор сам 

свёл на нет героизм партиза�н. Оказывает· 
ся, эсэоо1щы сове:ршили точно та.кой же 
под1J:нг. Ом тоже прошли через rорящие 
болота, продолжая преследовать парти3ан. 

«- ПрО'Гивн:иi!{ прибJ11ижается... Но идут 
медrе!!'Но , оо wn же сырой fl!Изине, 1fТ() ·и 
мы, вдоль ручья. Свернуть им некуда -
кругом горит», - докладывает Нmюлай 
Рудакооу, вернувшись из разведюи. 

Неправда! Эсэсовцы не могли оовершять 
такой подвиг. Они останооплось перед оr­

нём, изумляясь неелыхЗJнН001у rероизм·у 

51 чirraл раньше «Повес'!'ь о• на-стоящем 
челооеке», «Мы - ооветские люди:�> и 

очень обрадовался nавому роману В. По0 
левого «Золо-го». Завязка М!Не ООН!рави­
ла.сь, оо дальше я был разочарава�{. Б. По­
левой искусственно задержива>еr развязку. 
Он заставил героев таскаться со злополуч· 

партизан, - вorr под.щшный фm�.ал эr.oro 

эmrзода. Kcm"l"И, тогда бы не пришлось 
автору делаrrь ещё од�ну, очень грубую 
ошибку, которой он окончательно оооро­
чил хорошо задуманный и вначале так 

удачно вылепленный образ Рудакооа. 
« - Нужны два охотника, хорошо знаю­

щие пулемёт, - вно·вь заговорил Руда­
ков. - 51 говорю об охотниках, потому что 
прндётся держаться до пос.r�еднего». 

Охотников прикрывать отход отряда на­
шлось много, но настойчивее всех Щ>осил­
ся тяжело ранен,ный партизан Мирко Чёр· 
ный. Он убеждал rоварнщей в командира: 

« - ••• К:акой я, к дьяволу, теперь пар­
тизан без ног? Всем обуза, таскай, ВОД1! 
меня. Дайте, ребята, жизнь дожить на 
больш·ой скорос'ГИ, ае обижайте, МЩ>ко 
советскую власть не nодведёт. 

На неrо тяжело было смот.реть. Вс�1 
хотелось, ч'Юбы он скорее се.�. но ране­
ный продолжал стоять, вцепившись ног­
тями В Кору СОСJНЬI. 

- Ладно, будь по-твоему, останешься,­
проговорил Рудаков», 

Ка.кая жестокость! Как это коммуmо; 
может тяжело раненного товарища, на ко· 
тороrо «больно смотреть», оставить на 
верную гибель, не говоря уже о том, что 
Мирко фnзичееки не в ,состоонпи спра­
виться с таким ответствеаным порученяем? 

Та�к одной фразой а:атор, сам того яе 
желая, опорочил боевую -градпцию соает­

ск:их партизан. До сих пор нам приходrи• 
видеть лось ч�итать, 

как здОiровые советские 
на сuене и в КtИtНО, 

воины, рискуя 
раненных това-жизнью, спасают тяжело 

рищей, а у Б. По.'!ооого получается на­
оборот! 

Автор должен переработать роман. 
Прежде всеrо, основателыю оокраФить ero 
и �пра3Ить перечисленные яедоС1Гатки. 
Из-за них проиэведеР.ие в зпачительной 
мере теряет своё ооспита'l'елыюе значение. 

А. Ши.nов, 
учптель селъсttой um:олъ1. ЧRаЛовская 

область, ЛIО!tсембургский район. 

ным мешком многоо месяцы, как в каком­
ЮJбудь nр11.ключенческом роман� 

Не понрави.rr<JСь мне и то, чrо в юооге 
есть мелод,раматиз�л.. fioll' маденький при­
мер: « ••. Не выпуская оружия, оаа медлен­
но подползает к сосне.. Цепляясь за шеро­
хо·;затую кору, поднимается на к·олени. 
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Пробует встать и не может, нет сил. 
Убедившись в этоы, она вытягивает руки 
как можно выше, раз��ахивается и ударом 
теса,ка пригвождает к дереву раскрытую 
записную книжку с завещанием."» 

Примите, уважаеоiый товарищ Полевой, 
привет признательного читателя волную· 
шей 11 захватывающей Вашей но1юй кни· 
rи - романа «Золоrо». Очень благодарен 
Вам за этот Ваш новый творческий успех. 

Я - рядовой читатель, армейский биб· 
Jшотекарь средней 1шалификации - не бе· 
русь толковать (со своими рыхлыми и слу· 
ч айными познаниями в теории литературы) 
о достоинствах или изъянах В ашего ново· 
го романа. Это меня в данном случае и не 
огорчает: разбор сделают специалисты. От 
них я узнаю о романе всё, что нужно для 
моей библиотечной работы и пропаганды 
В ашего нового романа. От них же узнаете 
полезное и Вы. И до разбора произведения 
специалистами моё отношение к роману 
короткое и ясное: читал «запоем», читал 
ночью и благодарен автору. 

Хочется только сказать В ам, что первые 
две части читались с меньшим инrер�, 
чем последующие. Когда следишь за опи· 
санием пути Корецкого и Маруси Вол· 
ковой по лесу, чувствуешь Вашу любовь к 
природе и знание лесного мира. Ваша кии· 
га вызывает желание обязательно самому 
узнать этоо мир. Но описание затя:нуто, 
решить сам - композиционная ли это не· 
отшлифова·нность произведеооя или что 
другое - я не смог." 

Во всяком случае, было бы не Г·реm.но 
укоротить многие описания в первой и B'I"O· 

рой частях. Но это лишь впечатление, а 

не вывод, всесторонне мотивированный. 
Такова суть моих бескорыстных поводов 

Досаждать Вам этой корреспонде,нцией. 

Заодно, попутно, хочу посвятить Вас и в 

«корыстньн�» мотивы. Вот они. Читатели 
библисrrеки нашей частя - в некотором ро· 
де мои подопечные - в большой обиде на 

Советские люди и TaI\ прекрасны, и не 
надо придумывать какие·то необычайности, 
чтобы приукрасить их - книга от этого не 
делается интересней: нужна правда. 

Борис: Л укаwин, ученик 8-го RJiacca, Воронеж. 

писателей за то, что в послеД111ее десяти­
летие почти ничего не написано о процес· 
се воспитания офицера в стенах учебного 
заведения и о воспитателях будуших офи· 
церов. А «школьный» период в жизни офи­

цера - очень важный этап ж·изни любого 
командира вообще и командира победонос­
ной СовеТской Армии после опыта Отече· 

стветюй вой,ны - особенно. Фронтовые 
будни воина, офицера показаны литерату· 
рой щедро. Послевоею1ые - литература 
обходит незаслуженно. Эта диспропорция 

порождает порою у юношей, готовящихся 
стать офицерами основного рода войск, 
ложные настроения и такое мнение, будто 
пoдлlffiJl!o важная школа командира -

только фронт, а школа в буквальном смыс· 

ле слова - лишь нечто второстепенное. 
Вы, товарищ Поле.вой, выразите.ль.но пока­
зали в своих кни�ах простых, обыюювен· 

ных советских людей с героикой И·Х буд· 
ней. 

Покажите же в литературе мирные буд­
ни будущего офицера пехоты - царицы 
полей оражеш;й,- такова просьба к Вам 
от читателей нашей библиотеки. ЕсJ11и та· 
кая тема не входm в Ваши тв0tрческ.ие 
пл�ны, то сделайте осё посильное для 
Вас, чтобы привлечь внимание Союза mи­
сателей к эrой теме. Показ лучших чу1Вств 
и качесm будущих сове1'Ских офицеров и 
их воспитателей будет важным в'Кладом 
писателей в укрепление боеготовности 

стража iште1ресов Родины - нашей арм11111. 
Это Jl'И пе благодарная задача! 

Таковы «корыстные» мотивы письма ЭIГО· 
го. Всего доброго Вам, товарищ Полевой! 
Нооых творческ,их успехов Вам! 

Д. Ф. Чмыхало. 

«Бессмертная земля» А. Руты<0 
Куда только не забра.ли:сь выппi:п на 

просторах нашей великоil РJ)дипы! Им 
стаЛ'О теоно на земле Апmерона - ос0ноо­
ной нефтяной базы страны, и они на ме· 
талJ11пчесК'!!х ногах шагнул•и от берегов 
Баку да.J!еко в Каспий. От Bo111rn нав·стре· 
чу громаде Уральских гор дrвинуJJJись про· 

l\П!ICJia «Второго Баку» - детнша сталин­
ск:их пятилеток. Вышки поя&ились в пес· 

ках Туркмении, в садах Западной Украи· 
ны и Майкопа, в снегах Заполярья, шум 
бу;рящихся скважин нарушил извечную 
таёжную тишину Северного Caxam!IF!a. 

Повесть писателя Арсе>r-шя Рутько «Бес· 
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смертная земш1» ра.ссказывает о новом 
промысле «Второго Баку», о промысле, где 
бурящихся скважин, пожалуй, больше, чем 
уже действующих. Автор поставил перед 
собой хорошую цель - показать новатор­
ские устремления советских людей, вели­
кую силу коллектива. 

В повести встречаются ярюие, хорошие 
меС'Га, :ншво намечены некоторые конфлик­
ты. Это говорит о том, что А. Рутько !..­
способный 11тт:сатель. Но в целом, на мой 

взгляд, произведение получилось поверх­
ностное, содержанием своим часто проти­
воречащее замыслу писателя. 

•.. Судьба одного из героев повести Кон­
С'Га'Нтяна Дымова неразры&но, с детских 

лет, связана с промыслом. Отец его -
опы'l'ный буровой мастер, сам Константин 
ещё юношей ушёл в разве'11;очную партию, 
вырос до старшего геолога промысла. Это 
много ЕИдевший и передумавший человек: 
в годы оойны он был в партпзанс·ком от­
ряде, награждён Зо.тютой Звездой Героя. 
По мысли писателя, Конста•нтин Дымов­
душа промысла, смелый новатор, 

Но читатель не &идит Дымова в деле, 
не ощущает его творческой, дерзновенной 
работы. Какова цена мимолётным визитам 
Дьшова на буровые, если он умудряется 
не замечать то новое, что вводят по своей 
инициативе проходчики недр. 

Молодой мастер - бурильщик Рапбов -
противопоставляется в повести старому 
ма�теру Мохову . Раrибов думает об И'Нтере­
сах стр::шы, для Мохова же существуют, 
прежде всего, его узко личные инте.ресы, 
его слава. Образ мастера Мохова написан 
сочно, выразительно. В нём обличён чело­
век с родимыми шпнами прошлого, не 
желающий делиться ни с кем производ-
стве.иными секретами своей бригады. 
«ЦентраJiьная фигура жизни - мастер. 
И не держи своих ворот настежь: душа не 
заезжий двор», - так поучает бурильщика 
своей бригады Мохов. 

Моральное пораже•ние Мохова происхо­
дит закономерно, художестзешю убеди­
тель:но. Это - успех писателя. Но тем бо­
лее удJручающее впечатление про·извод.ит 
бJiедный, схематичный образ РаибоЕJ. 
В порывистом, увлекающемся Ранбове не 
чувствуешь у�много, глубоrю:rо челооека, 
умелого организатора. О Раибове читате· 
лю пр.:rходится судить по таким мало го-
1юрящим замечаниям других героев пове-

сти: «Раибов хороший», «<ю1юкку сквозь 
нето читать мш1ию»_. 

Мохов - nндиВ>идуаJ'd!СТ, его недоверие 
к людям понятно. Но почему же ма·стер 
комсомолец Раибов сомневается в людях 
св·оего коллектива, не ве.рит им?! В брига­
де он замечает только двух хороших ра­
ботоо.ков. Поэтому совсем не убедительно, 
что коллектив бурильщиков, возглавляемыii 

Ра'Ибовым, выходит победителем в сорев­
новании. 

А. Рутько невольно обедняет образы 

№ногих героев «Бессмертной земли». За­
ведующий промыслом Владыкин - колеб­
лющийся, пассивный человек. В трудную 
минуту он готов пойти по «лёгкой», преступ­
ной дорожке - обмануть государство, об­
менять нефть на автотранспорт. Главный 
инженер промысла Полуянов - барчук, 
эгоист до мозга костей. консерватор, чу­
рающийся всего нового. Бу;рильщик .Босты­
лев из бригады Раибова - щяшк. кот{);рЫЙ 

«ничего дальше женской юбки не .видит», 
Шлыrов - замкнутый, забитый человек ... 
А все до одного qлены м.ноточислеи,ной 
буровой бригады Мохова оказываются 
настолько слабыми, несознательными людь­
ми , что беспрекословно подчиняются воле 
своего мастера и скрывают от других ра­
ционализацию, благодаря которой коллек­
тив добился б оJiьшого успеха. 

Показ партийного руководства писатель 
сводит к упоминанию о решении обкома 
да к общим фразам секретаря горкома 
партии БаJiахонова, обращённым к геоло­
гу Дымову. 

В повести рассказывается история со­
здания «Второго Баку», рассказывается 
интересно, популярно. Но вот, упоминая 
имена многих людей. говоря об иностран· 
пом нефтяном магнате Нобеле. протянув­
шем свои хпщные руки к Волге, пи.сатель 
забывает ·�к2зать об учено�1-большевике 
академике Губкине, с чьш1 именем связа­
но открытие большого нефтяного района 
между Волгой и Уралом! 

Многое в пrтс�·сти кажется надума�1ным. 

Тру дно поверить, чтобы руко1юдители 
промысла не знали о 'tOM, что бригада Мо­
хова ведет проходку буровой .rутяжелён· 
иым низом». Ведь для осуществления 
этого метода нужна специальная тяжёлая 
труба. Её мог!t!:о получить лишь через 

трест-объедппенне, свтrми силами 'l'ак(\е 
оборудование не изrотооишь. А ведь это 
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очень важный сюжетный мотав в повест.t. 

Рассказывая об у-ме действующих скважи· 
нах новоrо промысла, автор rоворит о том, 
что онn оснащены «пасосами-качадка ми". 

Прежде всеrо «наспсов-качалок:. нет, в неф­
тяной промышлешюсти сущестsуют станкп­
качадки, а потом на «Бессмертной зсм.1е> -
богатейшем 1ювом месторождении, где, как 

сам автор замечает, д<'бит одной нз сква­
жин в сутки составш1ет внушительную циф­
ру - 1 68 тонн, должны быть не станки-ка­
чалки, то есть не глубоконасосная эксплуа­
тация, а арматура фонтанно-компрессор­
ноrо способа добычи. Видно, пис;�тедь не 

изучил как с.дедует работу промысла. 

Можно привести много выражений, не 

де.1ающих чести художественному вкусу 

автора: «И когда за тысячу километров оо 

Волги на подсохшую, июньскую травку 
брызну.'!и первые капли русской крови», 

«ооrляди - вся земля дымится розовым 

паром, точно лампада, зажжён·ная пе•рм 

солнцем на весёлом празднике жизни, на 
пороге цв0те.ния и радости!» и др. 

Вот почему мне кажется, что повесть 

А. Рутько, писателя с талантом, - незре­

лое, слабое произведение. 

Л. Поnонский, 

журналист. Бaity. 

«Залог 1\fИра» В. Собко 
Илья Эрепбу1рг в июне J 945 года в сво­

ей стать,з «Проверено железом» писал: 
«Я думаю о судъбе мира; ему ед!Ва ис­
полнился месяц. Кто знает, как он нам 

дорог, этот долгожданный младенец! Мы 
не хотим, чтобы его заспа.1и нерадивые 

НЯНЫШ». 
Об этом думает весь советский народ, 

об этом дуыают все честные люди зем-
1юго шара , об этом думал Вадим Собко, 

приступая к работе над книгой «Залог ми­
ра», о чём свидетельствует каждая стро't· 
ка его нужного, хорошо з�дума·нного ро­
мана. Показать ведущую и благородную 
роль Советс1юrо Союза в деле созда.ния 
единой, демократической, миролюбивой 
Герма.ни.и - «залога мира» вот оонов-
ная мысль романа. 

К1шга заслуживае'!' Вlнимания не только 
по важности темы и це.ли, но и как ху­
дожественное произведение. Интерес·но, 
КаJК автор осуществил свою задачу, во­
площая идею «залога мира» в образах жи­
вых героев. И тут, ка.к мне каже'Т·ся. не· 

обходимо признать, что не все герои по­

лучились жи·выt.m, - мы я оно понимаем 
иде10 p<h>t;чia, но часrо не виднм живого 
человека. 

Когда чmаеmь книrу, пopaii со:щ<�ё'!'СЯ 
такое впечатление, что rерой прощ:но-сит 
ту или и:ную фразу не потому, ЧТ{) он 
хочет 1L1и доткел сделать !п'О по ходу 
своих мыС3!ей, должен по своему характеrу 
сказать именно T<!R, а не этак, но петому, 
что а в т о р у н у ж н о  выскаэ.зть ту или 
иную м:ыс:лъ. Так же порой обстоит дело 
и с поступкаlll'!и многих rерое:в. 

Чтобы показать быстрый рост сознатель· 

ности немецкого народа, его молодого по­
коления, показать, что вернувшиеся из Со­
ветского Союза военнопленные остаются 
физически и духовно здоровыми людьми, 
способными создавать новую жизнь в де· 
мократической Германии, В. Собко посы­
лает бывшего военнопленного, шахтёра 
Ганса Лпнке к микрофону прочитать исто­
рический документ-приветствие товарища 
Сталина немецкому народу. Очень хорошо! 
Собрание ж�ителей Дорнау на площади пе· 
ред ратушей описано кратко и выразитель­
но и является достижением писателя. 

Но когда Ганс Ли·нке уже читает пр!!· 
ветствие, майор Соколов тихо спрашивает 
у стояще·г-о рядом с ним Альфреда Рени­
ке: «Кто это?» И тут приходится в недо­
умении спросить у т. Собко: как это майор 
Соколов, которого он показывает как бли­
жайш�rо помощника коменданта Дорнау, 
м;�йор Соколов, который энает обо всём, 
что про�:сходит в городе и ок.респюстях, 
не знает Ганса Лшше - руководитмя го­
родской молодёжной орга1низации?! 

... Переживания Эд·ll'Т Гартман и плсате­
ля Болера ни.r шщно показывают, что се­
реди1ны, нейтралитета в полп11Ических 
взглядах быть не может: кто не с нами, 
кто не борется активно за МИ'Р и демо· 

кр аmю,- тот за войну и поражение Гер­
мэни:и! Но очень жалко, что автор психо­
логически не раскрыл важный моме.нт 
вступ.1еню1 Эдйт Гартман в СЕПГ, а по­
ста-вид читт·еля прямо пе•ред уже свер­
шившимс11 фактом. Тут приходится согла­

с·иться с .:Литерату рной газетой», которая 
писала: «."Создаётся впечатление, что в 
коротких глаnках-кадрах автор часто не 
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успевает давать углублённую психолоrиче· 
скую характерис'I'ику своих героев». 

Можно перечислить целый ряд эпизодов, 
искусственно «втиснутых» в роман, но са· 
мым непонятным из н11х является брак 
переводчицы Вали с майором Савченко. 
К:а«ое влияние имеет это «со6ы:тие» на 

судьбу Германии и зачем о нём говорить 
в таком романе? Во всём произведении 
ровно ничего не сказано о личных пере· 
живаниях BaJtи и Савченко, так зачем 
нам этот «счастливый конец» их отноше· 
ний? Получает·ся, что Валя осталась в 
Германи•и из-за Савченко, а вовсе не по· 
тому, что она осознала историческую мис­
сию, которую выполняет там Советский 
Союз, а следовательно, и она, как rраж· 
данка ' великой страны социализма! 

В. Собко хорошо показал духовную 
связь наших людей, находящихся за рубе­
жом, со св::>ей Роди•ной, их лю/Sовь к ней. 
Именно эта любовь помогает нм перено· 

с�;ть все невзгоды и трудиосТ>и, разлуку 
с бли3кими и тоску по своей семье (nИiсь· 
ма жены полковника Чайки и его размыш­
ления). 

Хочеrгся ещё сказать, что язык романа 
не везде хорош, что нередко текст В. Собко 
невольно вызывает ассоциации с газетной 
публицистикой, с «Блокнотом агитатора» 

(смотри, щшример, стр. 1 1  О и l l  l журнала 
«Знамя» № 9 за 1950 год ) .  «Блокнот аги­
татора» - вещь бесспорно нужная, но мы 
ведь имеем дело с художественным произ­

ведением и потому вправе требовать от 
писателя ху,цожественной выразительности 
языка. 

ОчепЬ досадно, что в хорошем и нуж­

ном' произведении, которое должно быть 
переведено на многие язык,и мира, имеют 
место очевидные недостаткп а недоработ­
ки. 

С. И. Минкова, 
ст. библиотеш�рь 

«Стахановцы» П. Шебуиина 
Центральной фигурой повести является 

Дмитрий Артёмов. Кто же такой Артёмов? 
Он не новичок в цехе. До войны он рабо­
тал ста·ршим оператором блумннга, был 
стахановцем, ставuл рекорды, слава о нём 
шла по всему комбинату. Закончив войну 
капитаном, командиром батальона, А.ртё­
мов прихолит снова на завод и начинает 
работать вторым оператором. Потом он 
снова станов.ится старшим оператором, а в 
конце пове<:ти его назначают заместителе�1 
начальника цеха. 

А.ртёмов - передовой рабочий. Он ду­
шой болеет за производство, его волнует 
отставание цеха, и он смело вскрывает 
недостатки, мешающие цеху итти вперёд. 
Ему свойствен.но чувство нового, он осё 
время совершенствует своё мастерство. Ов 
понимает, что со старыми э�шниями в но­
вых условиях ра6аrать трудно, н идёт 

УЧ!ИТЬСЯ В ИНСТИ'rуТ. 
В образе Артёмова автор воплощает 

лучшие черты рабочего новой социали· 
стичес.кой эпоюи. И всё же образ получил­
ся односrороаний_ Артёмов показан rоль· 
ко как производственник. Где бы он ни 
был, он только и думает о комбинате, о 
цехе. Больше читатель не узнаёт о нём ин· 
чего. Это, безусловно, обедняет образ. 
Наши передовые рабоч·Ие духовно богаче; 

кроме непосредственно профвссиональных 
интересов, им свойственны многие другие 
стремления и увлечения. Духовный ми.р их 
щи.рок и обширен, и обеднять ero не 
стоит. 

Вызывает возражение то, что Артёмов 
пос.11е возвращения на зэ.вод начал рабо· 
тать вторым оператором. Почему он не 
стал сразу н а  место старшего оператора, 
а как новичок присматривается, пригляды­
вается к работе? Ведь П. Шебунин гово­
рит, что уже после часа работы пальцы 
А.ртёмова автоматичвски нажималя на 
кнопки. Так чего же он ждал? Здесь по­
неволе приходит в голову мысль, что ав· 
тор специально заставил Артёмова начать 
работу вторым оператором, чтобы наi!ти 
в н е ш н и й повод показать роль партий­
ной орrанизац!И! цеха и в частности парт­
орга цеха Машина, который, дескать, раз­
глядел А:ртёмова и направил его на истин­
ный путь. Но это выглядит искусственно. 

Другие герои повести обрисованы ещё 
более схематично, бегло. Правда. лучшие 
из 1шх работают инициативно, честно и 

добросовестно, но живых людей за их об­
разами не В1Идно, внутренний мир их не 
рас1<рыт. В повести есть и отрицательные 
персонажи. Это ТуколкИ!Н, начальник це. 
ха блуми.нrов, и Садов!tИКов, старший 
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оператор блуминга. Туколкин, по словам 
автора, сковывает инициатиБу инженеров и 
стахановцев, боится нового, сам отстал и 
другим мешает итти вперёд. В этом автор 
видt11т главную ПРН'IИНУ отставания цеха. 
И здесь, по-мое:vrу, писатель допускает 
большую ошибку, отступает от жизненной 
правды. Изменившееся сознание наших лю­
дей, коллективное руководство, контроль 
партийной организации - осё это не по· 

эволило бы Туколкину сковывать иниII;Иа· 
тиву, мешать итти впер�д. В лучшем слу· 
чае Туколкин остался бы одинок, превра­
тился бы в rенерала без армии, а уж ме· 
шать ему не позволили бы: не те времена! 

Старший оператор Садовников в погоне 
за личной славой нарушает техноJI.�г!'!ю, 
калечит механизмы, и это приводит к 
крупной авэрии. Директор увольняет его, 

а партийная организация осуждает, хотя 
никакого решения и не выносит. 

Верно ли поступил директор, увол·и1:1 
Садовникова? Нет, неверно. О том, что 
Садовников нарушал технолоrию, знал·и и 
начальник цеха, и се.кретарь партийной ор­
rа111нзацни, и директор завода. Порочная 
прак-rика штурма в последние дни месяца 
позволяла Садо•вникову безнаказанно кале· 
чить меха!lизмы. Руководител:я м'оrл.И 
раньще пресечь его действия, а не дожи· 
даться. когда сJiучится авария. Следует 
сказать, что весь процесс осознания Са­
довниковым порочности его «методов» ра· 
боты прохюдит за рамками пове<:ти, и �то 
л-иша€'1' его образ восп11тательносо значе­
ния. 

Одно из основных 1'ребований, пр�щъян· 
Jiяемых к писателю, - это знание жизни 
р нсу�омых И..'1: людей, понимание описы­

ваемых явлений и правдивое их изображе­
ние. 

Что сказаJiи бы читатели о повести из 
колхозной жизни, герой которой изобрёл 
бы лета1ощий трактор, а rероиня доила бы 
коров изумрудно-зелёной масти? Как бы 
цр авдиво ни был бы изображен внутрен­
ний мир 1;1ыведенных в nовестн людей, как 
бы выпукло нн были бы очерчены их ха· 

рактеры, ничего, кроме дос.а!ды на автора, 
не выне<: бы читатель lt3 такого произве­

дения. 

Точно так же индустриальная тематика 
требует от писателя техН1Ической грамот· 
носп1 при описании «заводского пейзажа». 

«Новый мир», No 4. 

Мне каже'l'СЯ, ЧТО n. Шебунин распы­
лил своё внимание на мелочи, не смог 
охватить всего большого ыатериала, кота· 
рый даёт жизнь завода, не сумел выде.­
JIИТЬ из него rлав11ое. Отсюда композици­
онная неслаженность повести. В начале 

она насыщена событиями, в конце же дей­
ствие замедляется, появJiяется беглость в 
описаниях, в обрисовке характеров. 

Автор не увидел истинных причин от­

ставания цеха блумингов. Беда не в од­

ном Туколкине, всё дeJio в том, что в це­

хе осдаблена партийно·массовая работа. 
Это признаёт и сам секретарь партийной 
организации Машин. 

В по,вести много декларативных речей, 
но делу они не помогают. Цех блуминго13 
попрежнему остаётся «узким местом». Ав­
тор говорит в конце повести, когда пар-
1ийный коллектив цеха обсуждает новую 
программу: сНи в одном выступлении 11е 
было и нотки сомнения в том, что план 
будет выполнен», а у читателя 11е исче­
вает сомнение - ему кажется, что это 

опять только слова". 
В заключение мне хочется сказать, что 

правдиво и полно отразить жизнь fl тру­
довую деятельность советских рабочих, 
аоказа1ь организующую, вдохновлнющуtо 

и направлнющую роль нашей парти·и, проф­
союзов, комсомола на rrроизводстве - по­
чётная и ответственная задача для писа· 
теля, и писать об этом скак-нибудь», де· 
лая «скидку» на тему, вещь недопустимая. 

Л, Малышев, студент Высшей шнолы профдnижения ВЦСПС. 

В п.ротпвном случае читатель (а читатель 
ныне пошёд грамотный) потеряет доверие 
к изображаемым людям в еобытиям. 

Пове,сть Павла Шебунина с�:Стахановцы» 
грешит крупными недостатками. Не вда. 

ваясь в разбор сюже.та повести и языка, 
отметим некоторые «уклонения от исти­
ны», встречающиеся 11а страницах повесm. 

" .. На пульт управления бдуминrа :mр,ихо­

Дит инженер из ООТ и для изучения за· 

траты мускульной энергии лрикрепляет к 
ногам и руке оператора «какие-то ди.сжи». 
Таких приборов для измерения затраты 
энергю1 не существует. Лля Э'ТОЙ цели 
применяется совершенно другая аппарату· 

ра, учитьтающая затрату энерrШ! по ко­

личеству выделяемой человеком углекис­
лоты (.:;поргия выделr.ется не только рука-

14  
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м·и и ногами, tю 111 всем телом). Во�вторых, 
ааводские ООТ'ы не занимаются исс.1едо­

ваниями по физ:юлог11и 'l'py да: эmм заrн:и· 
маются институты Министеретва здравоох· 
ранения. В-третьих, всс.1едования по фи· 

З!ЮЛОf\RИ труда прЮ!ЗДJiежат к чисду НiМ!• 

более с.11ожных н '11рудоёмких; поручтть 

эту рабспу молодому. только что КО1!ЧПВ· 
шему вуз инженеру, каковыы автор реко· 
мендует N1арину, - нелепо. 

Описывая работу опе·ратора бл:умоога, 

автор несколько раз настойчиво говорит о 

ч�рных блестящих кнопках, нажИМ<ХII ко· 

торых mриводяrся D движение механизыы, 
о «клавиатуре контро.�леров:о n пр. Ни:Ка· 
ких «К!lоnок» на посту упрамсния блу. 

МШiГа нет. . Рычажки командо-апшьратов 

качаются вперёд и назад, их не нажи­

мают, как кнопки; оператор никогда не 
«смотрит нап•ряжённо на конт.ролл€'рЫ», он 

смотрит толь.ко на ста·н, а рукоятки нахо· 
дит без усилий, «На пюшrь». А·втоор 
утверждает, что для прокатки одного слит· 
ка оператор доткен восемьсот раз вклю· 

чить механизмы; это составит десять 

включений в секунду, что достижимо 
только д.�я пулб�ёта. 

Та�к же неблагополучно в пооес'ГИ об· 
стоит дело с завод;:кой географией. На· 

чальник цеха, входя в цех 11 видя, что 

возле агрстата «Ильгнер» возятся рабочие, 

с тревоrоl! думает: «Пметели валки». Аг· 

регат «Ильrнер::» находmся не вместе с 

блумиr:rо��. а в отдельном помещении, и 

подумать так начальник цеха, конечно, нс 

мог. 
Описание З'!Ззрпи (поломки муфты) лано 

неверно. Поломка проясходит не во время 
прокатки. а на холостом ходу. Это, веро­
ятно, произошло для того, чтобы избавиrь 

«положительного:о Артёмова от взысю111m\'1 
за аварию и взвалить вину на <:отрица· 
теJiыюго» Садовникова. Однако �южно бы­
ло бы дОС'!',Иrнуть тех же резу.пьтато:в без 
такого грубого насилия над правдоподо­
бием. 

Незна11rие автором жиз::и я работы ме­
таллурrИ'Iескоrо завода обtыруживает.ся на 

каждом шагу. Нзпример, вальцоJJщик Шn· 

роков, вдохповлённый удачной работоii, 

внезапно «впервые поверил 11 ооои силы-. 

и при .ILВ!11-"M coчyEcn.iнJ автора дал обета· 
шrе обучиться работе на кране. Од�ш•ко 
квалификация ва:п,uовщи!<'а sпз•тительн'1 

еыше квалификащш к,рановщика; Э<Та про-

фоссвя на металлургвческо.\! за'ВОде счи· 
тается ведущей, 11очёnюй в значительно 
лучше оп.�ачивается. ·Автор .:объясняет» 

желзняе Широкова тем, что ему «Выпало 

в бригаде то.1ько подrооять ломом идущие 
по рольr:шrу слитки", но ведь р абота 

вальцовщик3 состоит вовсе не в этом. 

В начале повести мы познаком1шись с 

молодым инженером ,11,,\wриной. Она рабо· 
тает в ООТ, недо1юJiыrа рабаrой. Через 

несколько месяцев мы встречаем её в ро. 

ли диспетчера металлургического комби· 

ната. Как совершилось Э1J1О превращение, 

автор нам не сообщает, 1ю не..лепОС'Гь его 

очевидна, так как .1tиспетчер должен пре­
красно знать всё хозяйство завода; это 

работа. требующая большоrо опыта, кото· 
рого Марина !Не могла пр;и·обресrи за ие· 

ско.лько ыесяцев работы в ООТ. д,втор 
несколько раз 11астойч�1во подчёркивает, 
что Марина р аботает одна. Это неверно: с 

ди·спетчером всегда работае.т оператор-под· 
ручный. 

Фантазирует П. llleuyнин и при описа­

нии изобретения Артёмоnа, призва1нного 

произвес1'И революuию в прокатном деле 

и да'l'ь большую экономию металда. Ока· 

зывается, для того, чтобы уменьшить ко­

.1ичество обрезков, достг.точно подава'fь 

при nрсжатке сmпок в валки всё время 

псред1m.м 1ю1що�f. Почему? Дm!iна обре· 

заемоrо конца полосы за·висит исключи· 

телыю от наличия в слитке усадочной ра­

ковИны, а Н!' от ТОТ'(\ каким концом ПО· 
дается сюпок. Лртё�юв предлагает уста­
новить зад•Н·Ие м;ипшуляторы блуми.нга на 
поворотном круге и после каждото прохо· 

да поворачивать :'\1а·нипулятор. Но манипу· 
,1ятор весит 350-400 тот�, то есть в три· 
четыре раза болыпе мощнQГО ·паровоза; он 
устапов.'!('jjf на со.1Ид'!ЮМ фундnменте. Вра· 
щ;;ть его да ещё с orpo\PJ-IOЙ скоростью 

(в доля секунды) - невозможно. А если 

бы и удалось чудом осущос'J'ВИТЬ такое 

вращещ1е, он<J было бы беспмеэно, так 
кзк прою1тываемая: полос:а гораздо длин. 

нее мачнпулятора, и конец ее оказался 
бы далеко JЭ<nереди ста-на. Непонятно, что 

застав,ило аюора припи�ывать оооему re· 

рота т�сое не!.'Ыr!(>лнттмое и бесцелыюе 

пр�::дложение, когда. наши нзобретателл-�е· 
та:�лурrи стэвят и разрешают реальные за· 

,ттачи, одну Иl!Тереонее .и эффскrn•в!!ее Jtpy­
roй. 

Повер�нос'Гное знакомство с жи3нью за· 
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вода оказывается в десятках деталей. Так, 
директо.р утверждает проект кантователя, 
когда изготовление его по существу уже 
закончено и идёт контрольная сборка. Так, 
из·обретатель . подпи•сывает чеtртежи уже 
rюсле утверждения их директором. Так, 
измерительная аппаратура для д омен и 
мартенов изготовляется в «цехе механиза­
цию> (такоrюго на металлургических заво­
дах не существует, а аппаратура изготов­
ляется приборостроительными за·водами)"" 

Печать спешк.и лежит на всей повести. 

Металлургический институт находится, по 

словам автора, в Кировсrюм районе, но 

автор заставляет Марану и Артёмова, 

выйдя из института, пройти несколько ки-

лометров в буран, чтобы попасть." опять 
в Кировский район. 

При расчистке путей оказывается, Ч1'О 
Марина... не умеет держать в руках лопа­
ты - навык, который каждый рсбёнок 
приобретает с де'l'ства. 

Любовь Марины и Артёмо.ва изображена 
так схематично, что в неё трудно пове· 

рить. Мы 3незап110 узнаём, что после не· 

скольких вечеров, проведённых в читаль· 

но;,1 зале, Артёмов «нетерпеливо» приг ла· 
шает Марину в ЗАГС, Остаётся неи:звест­

ным, коr да успело возникнуть и созреть 

иежду ними чувство любви, да и было ли 
оно вообщ�. 

В. Бурьянов, 
инженер-металлург. 

Москва. 

«Волгины» Г. Шолохова-Синявского 
Роман Шолохова-Синявского «Волгины» 

с первых же строчек взволновал меня. 
Удивительно. как прц_вдиво и тонко а втор 

передаёт психологию девушки (Тани) Ведь 

именно так, а не иначе сJiучается в жиз· 
ни! И мне кажется, что сила несом,ненно­
rо таланта а�втор а  -- именно в этом умении 

правдиво раскрыть внутренний мир своих 
rероев. Его герои - это самые обьпшовен· 

ные люди, которые как будто ничего «осо­
бенного» не делают. Это, я бы сказаJiа, 

будничные советские люди, которых 
встреча·ешь на каждом шагу, среди кото­
рых ж111вёшь. Qни не «выращены» писате­

лем дома, за письменным столом; они пе· 

ликом взяты из са�юй дсйстnительпости, из 
жизни. Всё так просто и я·спо. НшсаЕой 

надуманности. Книга захватывает сразу. 
Но надо сказать, что не все образы на­

рисованы с оди•наrшвой сплой. Наряду с 

прекра•СНЫМ'И образами Т;иш, Виктора, Алё· 
ши есть в рома�не очень уж серенькая 

фигура Юры. Непонятно, что это за чело­

век? Чего он хочет? К чему стремится? 

Неужели единственная его цель - женить· 

ся на Тане? Есл.и даже и так, то даль­
ше, да.пьше-то что он собирается делать? 

Обычно, когда читаешь к нигу, у тебя не· 

вольно складывается к отделыtым rероя,1 
своё лич.ное 011ноше<Ние, Их любишь, не 
любишь. жалеешь, пре.зираешь ... Но к 

IОрию не знаешь даже как отнестись: лю­
бить? - за что? Не любить? - опять-таки 

за что? Жалеть? - да, но за что? Он по· 
лучился каким-то «лишним». От него не 

холодно и 1ю жарко. Он никоыу не нужен. 

Больше всего меня подкупает то, что ав· 

тор не навязывает читателю своего отн·о­
шения к героям . Он не говорит, что его 
герои - хорошие, красивые, здоровые лю­
ди. Это выте,кает из повествовачия само 
собой. Автор даёт возможность читателю 

делать свои з<�ключеrшя. С И·Н1ерес.ом сле­

дишь, как жизненные ·обстоятельства, сама 

наша жиз:1ь изменяют человека, я бы ска· 
зала, видишь, как выковывается хорошая, 
здоровая, советская молодёжь. 

Недавно я читала повесть В. Доброволь­
ского «Трое в серых шинелях». Кrшга не 
плохая, но у меня она ассоциируется с 

пасмурным, дождливым днём. Ни одного 
я"ного, солнечного часа. 

Ро:-.1ан же «I3олrины» пропнззн каким-то 
здоровым. светлым оптимизмом. После та· 
кой КН'l!ГИ хочется ЖИТЬ.-. 

Да, но что случилось дальше? Гле ма­
.'!енышй Алёпы '  Чс'А заня"а теперh Т;шя? 

Где Виктор? Роман обрывается на сrшом 
иятr.ре·сном 'Аесте. Ведь самое ичт1;реоное 

вперед��! Я думаю. Пiо.ттохов-Стшявский в 

скором будущем оl)р nдует стюих читателе;.\ 
второй 1шиrой. Нелт,зя же остав:лять сво­
их герое.в н.а ао.11пути! 

Ha'Гenna Но1<аташвиnи, 
студt�нт:ка ГрузинсI{ОГО Государствен­ного театрал1)пого института. актёр­

с�юго фш,ультета, 2-rr> >typca. 
Тбилиси. 

14• 
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]r оды не отдаJ!\ИJtИ от 11'./!'С Горькоrо. I\!ак 
боевой наш современни;у;, он вместе :: 

НЭIМ1И сражается сегод·ня аа мир, иаобличая 

врагов че.nовечества, пытающихся разжечь 
пламя новой губительной вой.вы. С исклю· 
чительной СИЛ<JЙ ощущаешь эrro, читая 

сборник прg.�
зведений М. Горько:_'<J «За 

мир и демократию», подгоrовлеН'НЫИ к пе­

чаm Инс'Гитутом мировой тпературы Ака. 

демия нау1\ СССР. Это подлинно боевая 
и актуадьная книга, пронwк.нутая твёрдой 
аерой в победу прогресса и культуры, в 

светлое будущее трудового чмооечееrва. 

Г орьковокое и:юбр·ажение импе�р·иал1ИС111!· 
ческоrо разбоя является наиболее ярким 
и глубоким во всей мнровой художествен· 
ной литературе. Никому из художн·иков 

с.1ова не удаJ1ось с такой силой обнаЖJИть 
уродство и б&человечие социальных от· 

М. Г о  р ь к н  й. «За мир и деr.юаратию». 

Очерки, памфлеты, статьи, речи, письма. 

Подrотовна тенета nод общим рукоsодством 
проф. 6. В. Михайлоsсиоrо. Издательство 
Анад�мии наун СССР, М. 1 951.  

ношеою1й, основанных н а  власти денег, как 
это сделал Горышй. )Кивы и вечно будут 

жить произведе>ння гениального пролетар· 

скоrо писателя, в которых с бл&тящей 

художественной лоr-икой обоснована и до­
казана неизбежность гибел:и буржуа'З'Ноrо 

мара. 
Горький разоблачал капиталжстических 

Х11щ11иков всех стран, но с особой сидой и 
неутомимой страс11ностъю обрушивал он 

свои сокрушительные удары на империа-



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

JШС'11Ичеокую KJllRКY Америк'll, издавна отли­
чающуюс.я Н•еi!Jlа<:ытным •КОЛОНIИJЗ\ЛЫtЫМ а•ппе­
титом и безудержным С11ре:млением к оое�н­

ным авантюрам. 
В &поху первой русской революци:и, по­

сетив США, ГО1рь·к:ий ооздал ряд саТ1!1!риче­
оких П!рЮ1Иеведений, в коrо•рых уб1ийствен:но 
мe11iro <Jixap1aкrep изов,ал д,м·ер�иrку, ка к na р­

О'!'ВЮ Жё.лТО1ГО Дьявола, а !Х!Ищн1ый амери­

к:а'НоКИIЙ ИiМiПер!ИlаЛ!ИЭМ - •КЗJК ооре�довой от­
ряд !l!еж\Ц)"НЗ!рОllJ:НОЙ 1Pe8\Кi!JJИIИ, n;ретеюд'УЮ· 
щий юа ireoy,p1aнИ1Чei!IH01e rооrюдсТIВо в ми�е. 
Под фальш!l'вой вывrоюой сдоллароtsой де­
моюрат.ии» бу;рев·есrник ооци.алИIСТ\И�чеокой 

революции уже тогда р азглядел варвара, 
мечтающ>№О pa1c'OOl!tI\a:ть и у•Н!И'ЧТОЖ"И'rь мно­
говековую куль11у:ру на1родов м�ир:а. И Горь­
кий не П!Рем·инул rюкаеаrгь О'11В!р�а11ителъ11rый 
Jr!l'K З'!'ОГО мобного в.р.ата че:.ловечее-rва. 
В образе амер•!!'КЗJНIОirоГО М'11111ЛИЮ\Нера, изоб­
р.ажётюrо в 'J!амфлете с:Одия ·ИЗ королей 
роопу;бл1ики», он п1ре1ДСФа1ВJил ти1uичоок:ую 
фигуру нмп ер1i1ал!!'С11!!1ЧеСiКЮТО КQJIOJl'ИЗ ато.р а 
и захватчrnюа. сФiиuюооф!!'я» этоrо оор.ата­
толсrосума ско!ЩеttrГрироваНJа в его ело· 

вах: «)i{JИ'31!ь sм�rшь 'nрооильно только с 

выrоrы горы золота». 

Читая сегодня памфлет «Один из коро· 
лей респуб.1ШК'И», нетрудf!о узнать в &ТОМ 

4:Короле» - американском милл11юнере -
современных ооротил Уолл-стрлта - фор· 
дов. морганов и рокфеч'!лероо с их маниа­
кальным стремлением уС'l"ановwrь ог.нём 11 

мечом свое ми1рооое вл.а1дыче.стоо, с пос чу­

довищными планами порабоще�.'llИя народов. 
В аоолх очерках и памфлетах о стран€ 

доллара Горь·кий показал, что уже в ва· 
чале ньmешнего с·юле'!'Ия, задолго до по­

явлеН1Ия зловещей фигуры Гитлера, в бур­
жуазной Америке получили ш11рокое рас· 
пространение подлая раоооая стоория» пре­

восходства счястоюровных smки:. над дру­
г!МИ народами и проповедь особой tЩСто­

рическоfЬ> миоо�m американскоrо капитала. 
С беззастенчивой наглостью иекоронооэн� 
ные короnи США заявляют: сАмери,ка -
лучmм� страна W1pa... Американцы - л.уч­
пше люди земли. У юах больше всеrо де­
нег. Никто пе имеет C'l'OJIЬKO денеr, как 

мы. Поэтому к нам CКICJl!IO пр�иедет 1'1€СЪ 
мир".». 

Почти по.JП1е:ка ттроmло со sремеrш 11апи­
сшmя этих С11рОК. И мы оодим. ·qro 111ргу­
мен1'ы сеrо•дняшних слут Жёлтого Дьяво­
ла не стали за это время более умными, 
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хотя по сра�вноо№ю оо ОВО'ТТМ предшествен­
н.иком, из·о-бражённым Горьким, нынешние 
заокеанские э�ксшvнсио!шсты отлмчаютея 
ещё большей алчнос-rью и наглостью. Он.и 
не ждут, когда к НIИ!1'1 «приедет вось М'Ир:�>, 
а сами проклады·в.ают дорогу в чужие 
стра·ны, превращая пх - с помощью про­
дажных буржуазных по.�I•ИТIИ'КОВ - в соои 
вотчюны и военные базы. 

С гневным са�Ж<:!З�юм выс�rеял Гор1>К·ИЙ 
в с·воих ан'ГЛl!!мпериалистиче<жих памфле-
1'ах pa·C1'JiefI:НЫX идеологов доллара - бур· 
жуазных учёных, философов, писателей, 
ж�рi!!алистов , кото.рые впряглись в колес• 
ницу Уолл-стри'I'а и ограждают его инте­
ресы насквозь лж�и·выми и лицемерными 

словами. 
Разоблачеюие Горьким П'Р't'?J<:.ту'ПJЮ!Ш'Й ка­

питали·стическоrо мира С1'Э1НО1ви.аось ос·о­
бенно ЯiростнЬ!IМ, когда он nисал о захват­
Н'Ических вожделениях империа.1шсrов. Сл·о­
во великого rrиоотеля приобретало необык­
новенную разящую оолу, как только речь 
заходила об 1шантюристах и про•вокаторах, 
разжигающих братоубийст·венные в·ойны. 

Двадщ1ть лет аазад. отвечая на вorrpoc 
французского журнала; сСледует ли 
опасаться еще одной войны?:�>, Горький 
ирон:ичее:юи: писал, что буржуазные nрав:и­

тельства Амер1tки и Ев·ропы, ватр�ач.wвая 

огромное количес.-mо НiЭ1рЮ\l!:НЫХ с�ред.с-гв на 

п.ро1изs<щс1'во вооружения, дедают это от­

нюдь .сне для украшет�я rостюных» и не 
«для целей мирного туризма». е:Чего хо­
тят кортrи промышленнос1'И, е�нова орга­
пизун всс;м.ириу10 бойню?» - сЩ><J.mивал 
Горький. И О'!'Вечал: сОни воображают, 
что воifтта пом:ожет им выскочить из тяс· 
ЮШ1 ЭКОНIОJ;ШЧеюкоrо кризиса, С•ОЗ.Д"8•Н1НО!'() 
анарх,аей цроизводства, идиотизмом ст:расти 
к нажаве». 

Эм строк..'И воопр1шимаются как наuиса·н­

иые в !ШIШI дd!!И. 

Горький ра..тъяснял, что магнаты капи­
тала стремятся и rотовы воевать посrо�юн· 

но. 11бо nойна :аыrодна для НJИХ, она nо­
зволяет llN наживать беше�ные nри6ым. 
Поэ:rому-тс США занимаются пеn.рерыв..ноfi 

romcoй вооружен!!!!.. Горьки·й ткал: с".В 
nрмn1щеноо 11013<11\ бойн;и ;сrромышлоо·mrк.и 
Соедш1�нных UJтатоо мттасаю-r. nов�щпмо­
му, rоры ооsиноr·о снаряжен1ин. чтобы ско­

рейmим IJ 6Л'ИС'ГаТ1"ЛЫiеЙШИМ ООраЗО'М !!<:Ка· 
лечить и уничтожить малтюны Jfюдей. 
«дело так дело; дело стоять не может, 
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не та'к JDИ?» - А ведь доказ<!'IЮ, что самое 
прибыльное дело - это обращать людей в 
калек и покойншюв». Как верно и значи­
телыю звучат Э'ГИ сл,ова сегодня, когда 
ма.ньшш атомного разбоя ведут особенно 
лихорадочную гонку вооружений, рассчитан­
ных на «-rоталыюе» истребление миллионов 
людей. 

Срывая маек.и с JIИUa буржуазных «МИ­
ротворuе:в», Горький п:)ДчёркиваJI, что ка­
питалясты, не заинтересованные в сокра­
щеН'ИIИ вооружения, являются злейшими 
врага.ин трудового человечества. В знаме­
нитой статье «С кем вы, «мастера куль­
туры»?», написанной в 1 932 году, пнсатель 
гневно заi\'3лял: «Буржуазия отвергла про­
ект Союза Советов о всеобщем разоруже­
нии, и одного этоРо вполне достаточно, 
чтобы сказать: капиталисты - люди соuи­
алыю опасные, они подготовляют новую 
все.111ирную бойню». С полным правом мож· 
оо отнести з1ги rорьковские слова к Т.ру­
мэну, Ачестrу, Бевину и другим имш�р'и,з­
л1Н'с1'ичес:ки,м по.11:ити1кm.1, которые пуще 

ОРНЯ боятоя сове'l'СКИХ пре;дложен1ий о за­
преще1НJИ•И атомоого оруж,и:я и сокр ащении 
вооружений. 

Сейчас орды вооружённых янки, возглав­
ляемые Макартуром, бесчинствуют на ко· 
рейс;кой земле, уrmчтожая ми.рное населе­
нле. И в эти д::и особенно ощущается 

разящая правда горьковских слов о то�·. что 
капита1шсты США являются самым против­
ным и бесчеловечным племенем. Это, -
утверждает Горький, - настоящие преступ­
никн, человекоподобные звери, ничего об· 
щеrо не имеющие с людьми. 

Го1рьковская пубтщистика отличается не 
только целеустремлённостью, но и кон­
кретностью. Вел1нкий писатель наз:оrвал 
врагов мира по именам, указывал их точ­
ные адреса. И поныне на лбах м.ногих 
здравствующих поджигателей войны и их 
идеологических прислужников горит клей­
№.О позора, поставленное на них Горьким. 
Разве устарела та предельно точная харак­
терж:тика, которую дал он матёрому вра­
гу демократии Ч ерчи.r�лю? Горький писал 
о нём: «Вот, наприые>р, Уинстон Черчилль, 
он, конечно. уже не человек, а что-то не­
пз:,;еримо худшее, он - весьма характерен 
ка·к существо, у которого к,1ассовыi'! rтри­
знак выражен совершен11ю идеально, в фор­
:;�е е_го консерватизма и зверmюй ненави­
сти к трудовому народу Союза Советов». 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Целая галлерея 
1
дв·уi!югих зв·ерей 3aiireчar­

лeнa в пуб.'1ицистических ПJро1из,�еден:и1ях 

Горького. Мы встреча.ем здесь И<мен1а Гиrr­

л·ера, Черчилля, Гувера, Пуанкаре, Муссо­

лини, Форда, Чемберлена, Моргана, Мак­

дОН<альда, Херста, Рокфе.плер,а и друnнх 

п1ре-J!iставителей «междун ар<:J1дной шайки 

пвных преступНJшюв». Всех этих людей с 

«инстинктом хищников» писатель ирониче­

оюи �реоомендовал выслать на Соломо11к1вы 

острова, к родственным им антропофагам. 

И люди доброй воли во всём мире верят 

п знают: наступит время, когда человече­

ство изолирует себя от им:�ериалистических 

ата·маноо и нг:катет их строго, по заслу· 
ГЗiМ, каJК совеТ<ОiВ'ал ГорьК�};Й - вслИiч.айшнй 
гуманист оооремен,носТ<и. 

У·н�чтожающе оце�н;ил ГорЬ'!<!ИЙ и позор­
ную, иезуитскую \Ю!!Ь буржуазных интел­
лигентов и правосоциаJrистических лидеров, 
с холуйским усердием помогающих шжжп­
rателям во!шы в их чё:рном заговоре про­
ТИiВ соuиализ:.:а и демократии. Одним из 

наиболее мерзостных нвлений капиталисти­
ческого мира Горький считал службу соци­
ал-демократов у буржуазии. Обращаясь к 

труженикам зарубеЖiJ!ЫХ стра�н, оо напо· 

мина.r�, что своrrм nр·едательствоы социал­
демократы помогают капиталистам развя­
зывать новые междуна:родные конфпикты. 
Писатель требовал, чтобы в11и�сте с бур­
жуазией ответственность за бедствия вой­
ны несли цепные собаки империализма -
правые социалисты. Мож·но предстаооть 
себе поэтому, ка1ше сокрушителЬIНЪlе уда­
ры обрушил бы Горький, ecЛlll бы он до­
жил до наших дней, па I!iравосощшл·исти­
ч ескмх приспешников Уол,11-·стрита, на всех 
шумах·еров, эттл;и и бевин<0в, помогающих 
заокеа1нскому фашизму возродить мтле· 
ровскую ар:vшю в Западной ГермЗJнпm 11 

ПОДГОТОМIТЬ «пушечное МЯСО» для орган:и­
зуе111ой И'М войны прот1'nв СССР и ст�рап 
народной демократии. 

Горьк111й видел, однако, не тоJJько чё.р­
ные оилы роокцни, готовящей новые раз­
рушительные войны, ио и пеисчи'С:mмые 
силы мира, ту могучую народную р ать, 
которая сnлоrnлась в борьбе против импе­
риадизма. Произведения Горького, разобла­
чающие звериныiI обли'к капитаJIИзма, nро-­
никнуты верой в прекрасное будущее на· 
родоз мира. Ппсатель сощ12лпсmче'Ской 
эры был полон оптимизма, ибо вериJJ в то, 
что силы МИiра победят мрак, реакцию, 
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войну. Этой увереН'ностыо полны все пуб­

лицистические произведения Горького. Вот 
что он rmcaл, например, в одной из своих 

первых послереволюционных статей «Со­
ве11СКВ•Я Россл·я и н1ароды мир:�», посзящён­
ной международншлу митингу тру дящихс;� 

в Петроr.раде 19 декабря 1918 год:�: 

« ... важно и :зпаi\�енательио чувство пла-
менного доверия к рабочей Росс-ни, r лубо­
кое поr-шма1t.ие исторической её роли, вы. 
раженные двадцатью тремя ораторами. 

Индус и кореец, англичанин, перс, фран­
цуз, китаец, 1'Y'j)OK и все осталЬ>НЫе ГОВО· 

риЛJи, в с ущнос'I'и, на одну и ту же те­

му, - на тему об империализме, который, 

зарвавшись в жадности споей до безу•,1-

ной и позорной бойни, захлебну J!СЯ кро'3Ью 

народов, опышённых им, и вырыл сам се· 

бе моГ1Илу ,  обншкив до ужасающей ясно-о 

сп1 пред всем рабочим миром бесчелове­

чие и цинизм свой... Во всех речах зву­

чала увере!!ность в том, qro Россия, во­

лею истории взнв на себя роль передnвой 
армии социализма, с честью и успехом 8Ы­
полнит эту т.руд1ную, великую роль и ув­
лечёт за собою все на·роды к созданию 

НОВОЙ Ж'ИЗНИ>» 

Горький превосJюдно знал, каrювы irc· 
тшшые пу��и борьбы с импе.р·иа.е.·;!стическим1и 

грабителями и фашистами. Как настоящий 
солдат революции, он мужественно отетаи­
вал и разъяснял сущность сталин ск·ой по­

Jштики мира и дружбы между народа�ш. 
Миролюбие советской державы, яытекаю· 
щее из природы социал1нзма и революц1юн­

ной сущности советского уклада жизни, 
Горький неизменно про'I'изапоставлял импе­
риаЛl!ют.ичеокой ЭIГ'реСс'ИiИ и раз6ою. К'}rда 
иностранi/-lые журналисты о6ратилпсь к 

Горькому с вопросом: что можно сделать 
для избежания новых войн, он о-mетил 

предельно ясно и убедю·ельно: ..:То же са­
мое, что сделано в Союзе Советов». 

Слово Горького сплачивало и акти•впзи· 

ромл·о массы, направляло их энерrnю IOJ 

борьбу щютив 11мпериалис'!'ической войны, 

Какой убежде1инхтью исполнены �го про. 
пзведеНIИЯ, доказыв;�ющне 1юи3б�жность 

победы сил демокра1'ии! <Вы s силах 11е 

допустить 1юйиы, - вдох�ювенно ПIИC<JJ! 

Горький, обращаясь к рабочлм и крс'СТЬЯ0 
нам каrmтадтктпЧес:шх страно - Вы и -все 
людJI, которые ещё способны 11онять бес· 

сиыслс,пюсть и преступность новой о5ще­
СI3ропейской во�iвы, мо2ксте у дарпть по 
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рукам апа1нтюr:-1стов. У вас для этого есть 
вес сродства». 

С особой силой звучат сегодня призывы 
Горького к честным интелт1гс:па•м всех 

стран примк;!!уть к прогрессшыому ла.ге­
рю. Зпаме-r-l'итые rорько�юкие статы1-обра­
щения «С кем вы, .:мастера культуры�?», 

«Амстердаыскоыу антивоенному конгрессу», 
«Делегатам анпшоен�юrо конгресса», «Ан­
тифашистскому конгрессу в Чикаго», «I\oп­
rpeccy защиты культуры» - .зто класооче· 
ские образцы .uублицистики, оказа<вmие 

большое влишше на созна111ие ззрубежной 
и1пеллигв1щин. Известно, что именно под 

воздействием Горького многие из деятелей 

науки и культу,ры .за грани.цей усвоили 

прп:-1щшы (ЮЦЮJJШС7ическоrо гуманизма, 
стали верными друзьями советской с rраны. 

Горячий отклик Горького вызывало каж­

дое проявление 1-:арод1ного гнева в странах 
капитала, каждая классовая битва рабоч.их 

и крестьян. С исключительным интересом 

и �юс::шщением след-ил велшшй писа гель 

за освободИ1 елыюй войной китайского на- • 

рода, к которш.1у всеr да питал огромную 

симпатию. Около двух десятилетий назад, в 

статье <По пав.оду чуда» ( 1 934) , вп1ер•вые 

публлкуемой в настоящем сборнпке, Горь· 

кий заявлял: « ... едва ли у дав японского 

империализма способен задушить и проrло· 
тить такого слона, каким является Китайо 
Вероятно, он встанет поперёк горла жад­

ной рептилии быстрей и с большим успе· 

хом, чем ста1юrштся безоружная И1щия по­
перёк горла Англии'» В тот момент. когда 

Э'!'И стрrжи были написаны, вооружённые 
силы китайско;rо народа одерживали свои 
nервые победы. Тем более сn1р·а1ве,длнвы о;ш 
теперь. пос.пе окончателыюй победы юи.тай· 
СКQГО народа. 

Наблюдая сейчас за растущей агрессией 

монополастичес1юго ка IIитала СП1А, за все­

ми ух.ищре1-шямп э�ксnансионпстов Америки 
и их верных холопов ·в буржуа.зпых стра­

нах Европы, мы вспоминаем слова Горь­
кого, в которых ярко отраженз несокруши­
мая мощь советского народа. < .•. Тот фак'I', 

что международные мерзавцы .Ж<'-Лают на� 

втянуть в воiiну, - от1-1ечал веJJ1Икий 1пн:а­
тель ещё 1:юлторг цеся'l'илетия назад, -
треrЮ·!"И не должен оозбужд<rrъ и не воз­

буждает» С чувr:тrюм rордхти и любв11 

nн•сал Горы<1ий о де ят�..лыюсrи больш�.-�!'1· 
КОЕ\ возглавляющих строительство нового, 
комыуннст;;чес1юrо м;ара : «Это - люд:и tы-
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ооча!h:п.еrо наnряж·ен;ия 11ворqеаюой энерли>�, 
уq•енююи, oopaТJrn'Jm и друзья ЛениJJ;а. Онп 
во мМJе с Иосифо.м Ста'1!mным, qеJ!,()ве�ком 
могучей . организа'IQJ:ЮКой СИ'ЛЫ, дружески 

воспить��ют в бывшсl! «.варвар ской:. и 
«нищей:. стране нового, куJiьтурного хозя11-
па-соп,'!f.ЗJl!ИС1Га>. В каждой свое!! CflPO.Ke, 
посвящёнiнюй ООIВе'J'IОКОЙ сгран� ГО!Рький 
п.р!:Щ<:таёт перед н.а11\rи юа:к n.л а!Меюный пат· 
р'ПОТ ОО1ЦИ·али<:11И'Чrокого Oreчecrr·вa, вепоко· 
лебИ!Мо уверенный в noJIJН'Oй победе вми· 
кого дм.а коммунизма. 

В сборник М. Г орькоrо «За мир и демо· 
юратsю:. оошли не только такие ШИJЮКО 

изве.стные произведения, Ка!К «Город Жёл­
тоrо Дьявола», «Прекрасная Франция», «0 

бесчеловечии:., «Если враг не сдается. -
его у;шчтожают:., «У.раrан, старый мяр 

разрушающий:., «Пролма,рс�m!! гумэ,н;язм:., 

но и ряд статей, речей и писе..м вел'\1.J{ОГСI 
писателя, которые не бы.�rи известны ши-

• poкo:viy кругу читате.11е!!, Чаеть иэ них 
была когда-то опублmювана в периодиче• 
ской печа'Ги, во не включаJNJ•СЬ в еборн1июi 
произведенш'i Горького, другая часть -

это впервые nубл;икуемые те1<сты. извле­
ч&!ные из a'Pm1111 Горького. К nомедюш 
относЯ'ГС:Я статья сЛо rюводу чуда11, «Б·е· 
с�да:» и «Предисловие я: изданшо романг 
«Мать11 на фр анцузском яеьrn:е:.. 

Материалы для .реuензируемоrо сборника 
ОТООРЭJНЫ riравилыю, однако непоmю. По­

чему-то отсутст.вуют в нем памфлеты «Ко­
роль, который высоко держит своо зна­
мя:., «)I(рец морали», «Хозяева ж:изнiИ», 
ост.ро разоблачающие главареJ! реакци·онво­
го лагеря и их поообн:u:ков. В книгу не 

* 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

включё.в в ряд д,руl'ИХ дореволюционных 

nрО1Извед€>НИi! 
Г

орького, 111Меющих прямое 
отвоше�mе к поднятым 11 ней вопросам. 

Мы имеем в виду ИЗВ€С11НОе 11'!1сыvю Горь­
коrо к Сун Ят-севу в ooomбjre 1 9 1 2  rод:а, 
статью «Хроника зат.ранlИ'Ч!ВоЙ :ашзни» 
( 1 9 12), расс:казывающую о p<Jcre нациоваль· 
во-оовободительной и де..v.ок·ратической 
борьбы в Ив:ди111. В р,аrомат.риваемый обор· 
ник следова,110 бы та,кже вклrочить вабр.о· 

сок Горького «Госуда�рства Западной Ев· 
ропы перед войвой11, & котором глубоко 
вскрыты �ичию.� и цеЛ11J И!МiПеtриmлист.иче· 
ско!! войны 1914-1918 rr. Вызывает ::ож� 
левие отсу'Гств.nе горьковского рассказа 
<tВездесущие:�> ( 1 913), риеующего образы 
борцов за народную демокраruю в капита­
листических странах, в частности в Аме­
рике. 

Из пубтщис'П!К·В Горького советских 
Ле'I СТОIИЛО бы В.КЛIОЧ.ИТЬ в сборник статью· 
памфлет «0 музыке толстых», щжо ха· 
ракте.ризующухо разложение буржуазной 
культуры. 

Полтора·два десятилетия отделяют вас 
от того времени, когда было написано 
больШJ1;нстоо nроизведеаJJИй, вошедших в 
rорьковск;ий сбор1Ш!1К «За м:и:р в дем<Жра· 
1"ИЮ». Стре11Ш!тельво дв.иrаласъ история че· 

ловечества в Э'ГI1 годы, изменяЛ'!!Сь судь­
бы многих народов Ев.JЮПы в Азии. Но 
ОЛQ1ВО Горького со всей снло!! звучат в 

ныне, зооя честных людей вceJt С11раН вe­

crn неутомимую борьбу е: империалистиче-
с:кой реакцией во имя всеобщего м:и:ра и · 

блаJГодеж:тв.ия народов. 

А. ШУМСКИй. 

Об этом нельзя забыть 
сегодня, когда мы с чувством rиеча 

следим зэ кр.овавыми преступлениямл 
американских имnериаJшстов в Корее. за их 
попытками раЭвязать войну проТП'& Совет­
ского Со1оза и стран демократического л�­
геря, в пашей па мяти с: особенно!\ отчат­

ливостью встают события 1 918-1920 го­
дов, коrда зарвавшиеся апrJrо-американ· 
ские иnтервеrгrы посяrнули на территорmо 
молодой Со�кой Рос�и,и. 

Н и к о п а А Н и к и т и н. «Северная Авро­
ра». Роман. «Знамя» N2H• 1 0, 1 1 ,  1 2  за 1 950 
год. Глаоный редсн�тор в. Кожевников. 

Этим прежде всего обусловливается тот 
живой интерес, с которым советские чита· 
тели обрашаются к новому роману Нико­
лая Никитnна «Северная Аврора:.. В нём 
оживает история мужествеnной борьбы со· 
ветских людей протИ:& английских, а'\l!ери­
каRскпх и французских захsатчиков на ce­
i=epe России. 

Ромап Н. Никитина значителен своей 
правдивос-тью, ярким воспроизведением ис· 
торических событий.. Автор показывает и 
боевые действия красноармейского отряда, 
посланного партией н а  защиту Онежского 
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края:· и контрреволюционный переворот в 
Архангельске. орrанивованный белоrвар. 
дейцами n эсерами ттод руководством пос·· 
лов стран Антанты; и rеропческую борьбу 

отряда Павдина Виноградова на Северной 
Двине против наступающих анrло-амери· 
канских :войск; и ужасную су)lьбу совет­
ских патриотов, закл1очённы.х иптервентами 

в каторжную тюрьму на острове Мудьюг; 
я .цеятелъность большевистского подполья 
в оккупированном Архангельске; и парти­
занскую войну, которую <:: оrромным му· 
жеством вели крестьяне, временно подпав· 
шие под иrо иностранных захватчиков, 

К:ульминационной сценой романа ЯВJIЯет· 

ся приезд товарища Сталина 8 Вятку для 
организации отпора армии Колчака и вой· 
скам интервентов. Именно в этот приезд, 
гениально разгадав планы противника, 
товарищ Сталин организовал наступление 

советских войск на Восток и на Север. 
Показывая осуществление этоrо стратеги� 
ческоrо замысла вождя, писатель нарисо-
11ал яркие картины взятия Шенкурска, па­
ники средц белогвардейцев и интервентов, 
эвакуации ими Архангельска и торжествен· 
ноrо вступления в rород "l(расной Армии. 

В романе Н Никитина много действую­
щих лиц: архангельские рабочие, крестья· 
не, красноармейцы, партизаны, мор.яки; 
белогвардейцы, иностранные оккупанты. 
дипломаты. Среди них есть и действите.;rь· 
ные участники описываемых событий. 
Это, с одной стороны. rерои гражданской 
войны - заместитель председател.я Архан· 
rельского облисполкома Пав лин Виноr·ра· 
дав и :военком Андрей Зенькович, а ·С дру· 
гой,- послы Америки и Ааглии - Фрэнсис 
и Линдлеi'i, английскне генералы Пуль и 
Айронсайд, русские белогвардейские rе-
11ералы Мю.rrлер и N!.арущевский, rлава 
<правительства Севера� эс'ер:�� Чайковский, 
агент анrло,американской разiiедки Чаплин· 
Томсон а друтие. 

Правдиво отразить прошлое - это зна­
чит найти и показать в нём re тенденции. 
которые uме.'!и р азвитие в дальнейшем. 
Поэтому исторический роман всегда свя­
зан с современностью. Эта связь отчётливо 
чувствуется, когда qитаещь С:еверную Ав· 

рору». 
В романе отражена борьба мира 1:оциа­

лизма, .вызванного к жизни Великой Ок· 

тябрьской социа.rrистической революцией, с 

миром насквозь прогнившего, преступного 
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капита.rrизма. возглавляемого кровавым аме­
риканским империализыом, Описывая дей­
ствия интервентов на tевере России, автор 
выщзляет характерные черты американо­
анrдийского империализма, который, при· 
крываясь лицемерными фразами, -:тремится 
поработить другие иаро.цы, проявляя при 
этом неслыханную жестокость. 

Читая роман <Северная Аврора», мы 
убеждаемся, что методы грабежа и наса­
ли.я у американо-английских правителей 
три десятилетия назад были те же, что и 

-rеперь; пресловутая <помощь», демагоги­
ч:еские вопли о сбОJtьшевистской опасно­
сти:. и кровавая расправа t tвободотоби­
выми народами, создание марионеточных 

правительств и т. u" 

В романе Н. Никитина наглядно пока· 
зано, как созревади и вынашивались пла­
ны интервенuин против Советской России 
и 1'ТО был их вдохновителем. Писатель 
нарисовал от8ратный облик тогдашнего 
военного миuистра Англии Уинсrона Чер· 
•шлля, Это настоящий «жрец кзпитализ• 
ма», как он сам себя назвал, матёрый 
поджигатель войны, питающий звериную 
ю�нависть к �светскому народу. В беседе 
со своим консультантом Мэрфи Черчилль 
развертывает план военной и нтервенции в 
России: наступление англ мериканских 
войск с севера на Петрогрз.ц и М0скву, 
соед1шение их с армиями Колчака чех.о--
словаков, движущимися с оостока. всё 
это - без об ь >1вления войны, под предло 
rом: <шомощи> России щ>отив немцев, 
якобы во ттм.я поддержки «законных:. лра· 
1штеJI1>ств Чайковского. Ко.лчака и прочих 
черчиллевскщ: иарионеток. Но и им Чер· 

чи;utь является лшпь асцо.щштелем воли 
емернкано-анrлийскоrо импер11алнзиа. За 
его спиноl! мы видим другую фигуру -
елейного .:миротворца:., президента Соеди· 
нённых Штатов Америк11 В:i1льсона, лице­
мерно sаю:тявшеrо о своей .:любви к рус­
скому н.ароду> .!! :0 невмешате.nьстве в его 
дела, 11 в:а самом деле rотовившеrо граби· 
тельские планы расчленения России. 

Роман t:Северная Аврора> разоблачает 
ложь американских дипломатов - я буржу­
азной прессы о том, что амер иканцы будто 
бы не принимаю-� активного участия в ин­
тервенции. Он показывает, qто истшшыми 
вдохновителями интервенции быди именно 
американские империалисты. В разговоре 
с Черчиллем Мэрфи сокрушённо замечает: 
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«.Мы становиrv:ся кондотьерами Америки. 
Америка-гегемон?:. И Черчилль признаёт, 
что Англия, по сути дела, идёт на поводу 
у американских миллиардеров. «- Да,­
сказал Черчилль, цинично улыбаясь.-Дру­
гой позиции пет и не может быть. Аме­
риканцы мечтают о полном захвате Рос· 
сии_ Я это знаю. Они мечтают путешест­
вовать из Вашингтона в Петроград без 
п ересадки_ Но на этом деле заработаем и 
мы!:. 

В то время как в Лондоне происходил 
этот откровенный разговор, в Мурманске 
уже хозяйничали английские войска, выса­
дшзшиеся там якобы для защиты северной 
России от немецких субмарин, а в Архан­
гельске - под руководством американского 
посла Фрэнсиса - подготавливался контрре­
волюционный переворот. Писатель рисует 
полные драматизма картины сопротивления 
рабочих Архангелы·ка белогвардейским 
бандитам, Имевшим за своей спиной воен­
ные корабли Антанты. К власти пришло 
rтравите.11ьство эсера Чайковского - верного 
лакея з·аатлаптических хозяев. Об этой 
связи Чайковского с иностранными прnзи­
тельствами прямо говорит в романе орга­
низатор переворота, американский агент в 
английском мунДJНре Чаплин: «Местное 
правительство создаётся по инициативе 
американцев. Им это нужно для формы: 
они не сами приходят, а их зовут на 
помощ1,:.. 

Н. Никитин сумел убедительно и ярко 

показать, что интервенция на Севере была 
проведена по плану, намеченному анrло­
американским штабом, ,что англичане и 
американцы выступили в 1tачс:стnе палачей 
и душите.лей русской свободы. Ленин на· 
звал американсl{ую интервенцию наглым, 
преступным, rрабнтельским, служащим обо· 
rащеншо американских кап11та.1истов, на­
шествием на Россию. Писатель нарисовал 
правдивую картину этого нашествия -

J(Эртину, которая вызывает у советских 
читателей гнев и возмущение. И в этом 
одно из основных достоинств его романа. 

В кровавых прес,туплеииях, которые тво­
рили интервенты на русской земле, выяви­
.лось истинное лицо хвалёной американской 
сдемо1сратии:.. Один из персонажей рома­
на, простой русск11й крестьl'!нин Тихон Не­
стеров, побывавший в оккупировытых рай­
онах, рассказывает комиссару Фролову о 
тех зверствах и бесчинствах, которые там 
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творятся: «Страшно живёт народ, воем 
воет... Коли видал бы, как вчера батожь­
ями лупили ыужиков, баб гнали из Шала­
шей... Малых, больших! Старух, детей." 
Как село палила! Последнее зерно не дали 
взять мужикам, всё пожгли, злодеи. Кар· 
тошку пожгли даже, господи... Как ревело 
всё: и голодные люди и голодная, перепу­
ганная скотина ;  как последнее всё руши· 
лось и падало. А ироды с ружьями стоят, 
покрикивают... Тут камни расплакались бы 
и треснули бы от горя. На веки веков про­
клятие! Стоял я и думал: «Людие �юи, до­
рогие мои люд.нс! .. Неужели забудете, не· 
ужели простите?:. 

Нет, об этом нельзя забыть! Мы помним, 
что тысячи русских людей пали в 1 918-
1920 годах жертвами американских пала­
чей. Эти садисты не только расстреливали 
свои жертвы, они мучили их, издевались 
над ними, жгли их на угольях, обливали 
водой и замораживали, за1\апывали в зем­
.'!ю живыми. 

Описания англо-американских зверств в 

романе Н. Никитина основаны на подлин­
ных фактах и документах. Писатель приво­
дит доклад начальника союзной контрраз· 
ведки генералу Айронсайду. «Мы, наконец, 
всюду установили свой порядок»,- так на­
чинается этот доклад, озаглавленный: .:Ар­
хангельск. Июнь 1919 года. Тема: расстрел 
арестованных>. Итак, «.Порядок», установ­
ленный англо-американской военщиной на 
временно оккупированных е10 территори­
ях, - это .:порядок> расстрелов, «Порядок» 
чудовищных надрутательств над местным 
населением. 

В романе показано, с какими це­
лями отправлnлись в Россию американские 
грабитми. Типичные черты американской 
военщины воплощены в образе полковника 
Роулинсона, который перед отъездом в 

Россию цчнично заявил: .:Война - это rра-
6€-ж, rрабёж - это деньги, уж там-то, в 

этой богатейшей стране, я сделаю свой 
первый миллион"_ А вот другой образ, про­

ходящий через весь ро�1а11, - образ амери­
канского дипломата посла Фрэисиса. И он 
тоже выше всего ставит наживу. Он не 
любит никого и ничего, кро�1е себя . .:Даже 
Америку он не любил. Он был связаF с 
ней толыю деловыми узами, она всегда 
предстаnлнлась ему чем-то вроде большой 
ко:.:ыерческой конторы». Писатель изобра­
жает Фрэнсиса рассм атривающим t;арту 
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России: «Морщинистая рука Фрэнсиса дви­
нулась за пределы Архангельской губе;:>­
нии, к хребту Урала. Пальцы миновали 
Сибирь и остановились на Приморье. Ле­
са, р уды, все несметные богатства русской 
земли неудержимо влекли к себе Фрэнси­
са». Мечты Фрэнсиса о присвоении богатств 
России полностью совпадают с планами 
расчленения страны, которые были предло­
жены Вильсоном в начале 1918  года. 

Планам этим не суждено было сбыться. 
Народы Советской Роооии поднялись на за­
щиту завоеваний Октябрьской революции. 
Окружённые сочувствием всего прогрессшз­
ного человечества, они вышибли зарвав-
11шхся интервентов из пределов своей 
родины. Борьба против англо-американ­
сю1х захватчиков - это борьба за новую 
Россию, за страну будущего, которая про­
ложит миру путь к соцнализму, - таков 
лейтмотив романа «Северная Аврора». 
В нём хорошо передан пафос боёв за но­
вый мир, охвативший широчайшие слои 
русского народа. 

Р'еволюциониой романтикой овеяны обра­
зы молодого матроса - коммуниста Черки­
зова, юноши необыкновенной душевной чи­
стоты и непоколебимого мужества; лихого 
р азведчика Валерия Сергунько, беззавет­
но преданного делу революции; бесстраш­
ного партизана Якова Макина; горячего 
командира джигитов Хаджи-Мурата, наво­
дившего ужас на интервентов и белогвар­
дейцев. Стойким и закалённым бойцом �а 
Советскую Россию становится бывший сту­
дент Андрей Латкин. Из беснартийного ин­
теллигента, которому всё в мире представ· 
лялось зыбким и ненадёжньш, он вырос в 
коммуниста, вожака народных масс. Лат­
кин прошёл . трудный и славный путь в от­
рядах Павлина Виноградова и комиссара 
Фролова. Взятый в плен, он на <острове 
смерти» - в Мудьюгской крепости - был 
принят в коммунистическую партию. Бе­
жав из плена, Латкин попал в сформиро­
ванную белым правит�льством часть и су­
мел организовать переход этой части н а  

сторону К:расной Армии. 
Революция вызвала к жизни могучие си­

лы. Народ, познавший радость свободной 
жизни без купцов и помещиков, грудью 
�;стал против интервентов, восстанавливав­
ших старые порядки. Война против них 
стала войной народной, войной отечествен­
ной. Возглавить этот всенародный патрио· 
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тпческий подъём была призвана партия 
большевиков. В романе Н. Никитина рас­
крыта теснейшая связь большевистской 
партии с народом, её организующая и на­
правляющая роль. Образы коммунистов -
Павлина В иноградова и комиссара Фроло­
ва - являются наиболее яркими образами 
романа. 

Н. Никитин показывает стойкость боль­
шевиков, их несгибаемую волю к победе. 
Даже в каторжных условиях Мудьюг­
ской тюрьмы большевики не сдавались, не 
падали д.ухо�1. И там прододжала свою ра­
боту партийная организация. Со стр 1-

ниц романа большевики встают пер<'д на­
ми как люди особого склада, особой за­
ытки. «Сколько же душевных сил должно 
быть в человеке, чтобы вынести всё это?­
думал Андрей, глядя на изуродованного 
палачами боцмана Ж:емчужноrо. - Нужно 
1<меть крепкую, закалёиную душу больше· 
вика... Обыкновенные люди не перенесли 
бы таких мучений. А мы, большевики, всё 
вьн;есем. И победим... Обязательно побе­
дим!» 

Сила романа Н. Никитина в том и со­
стоит, что ему превосходно удалось пока­
зать, к а к была завоёвана победа и п о· 
ч е м у потерпели позорный провал планы 
англо-американской интервенции на севере 
нашей родины. Ленин и Сталин сразу опре­
делили нависшую над Архангельском опас· 
ность. Они раэоблачили предательство 
председателя Мурманского Совета - Юры:­
ва, ставленника иуды-Троцкого. Они орга­
низовали крепкую оборону северного края. 
В своём «Письме к а:v1ериканским рабочим» 
Ленин заклеймил американо-английских 
импсриа.�истов как современных рабовла­
дельцев и ярых врагов советскоrо народа. 
В романе выпукло показано огромное зна­
чение этой замечательной ленинской статьи 
длн советских людей, для народов всего 
мира. «да, - с волне�.шем думал Фролов, 
поднимаясь с койки и подходя к окну. -
Это письмо необходимо нам, как воздух." 
Для жизни необходимо ... и не только нам.� 
псему человечеству». 

Одним из лучших мест романа является 
сцена беседы товарища Сталина с комис­
саром ФролоЕым. Товарищ Сталин вместе 
с Ф. Дзержинсюrм был направлен ЦК 
РКП (б) выправить дела на Восточном 
Фrонте, развалившемся под ударами кол· 
чаковских ар:�шi в результате предатель-
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ских директив Троцкого. Тов[�рнщ Сталин 

не только добился перелома на Восточном 

фронте, он r сниальпо рззг;щал стремле�ше 

интервентов сuединнть Ссвср;1ы!i и Во­

сточный фронты и дал приказ начать на· 
ступление на Шенкурск, коrорое открыло 

путь к освобождению Архангельска. 

Н. Никитин р1исует эпизоды наступа· 

тельных боёв Красной Армии. Взят.пе Шен· 

курска, КQТорый интервенты назвали «Се­
верным Верденом», оореде.'шло крах аван­

тюры Вильсона и Черчилля. 

В конце романа снова появ.ляется этот 

'!еловеконенавистник. В исступлении ме­

чется он по кабинету, излагая Мзрфи свой 

новый план интервенции, интервенции чу· 

жими руками - руками малых государств, 

граничащих с Советской Россией. 

Но и этот план был вскоре разгадан нз­

шими вождями. В марте 1919 года в га­

зете <Известия» появилась статья товарища 

Сnлина «Резервы империализма», где оп 

разоблачал лицемерные заявления Ллойд­

Джорджа и Вильсона о «допустимости» 

переговоров с большевнками - перегово­

ров, под флагом которых велась подготов­

ка новой интер.вендиIL Карта ЧерЧUJiля 

снова была бита_ 

Разложение армии интервентов, её от­

ступдение под натиском советских войск, 
эвакуация Архангельска, восстание в го­

роде, организованное подпольной болъще­
вистской организацией и торжественное 
вступление в город красных войск - тако­
вы заключительные сцены романа Н. Ни­
китина. В них переданы мощь и непобеди­
мость народа, отстаивающего свою свобо· 
ду, - непобедимость революции. 

Писатель показывает, <�то борьба совет­
ских рабочих и крестьян за освобожд�ние 
своей родины являJ1ась б о р ь б о й з а 
м и р, за возможность строительства новой 
жизни. 

Знаменателен разговор Андрея "1ат-
кина с Павлином В иноградовым во время 
передышки между боями. «А ты не думзл 
о том, что надо строить новый универсп-

* 
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тет. советский? Кто его будет ст1ю.пть? -

спросил Виноградов. - Да, строить надо, -

тихо сказал Андрей. - Но это уже будет 

потом... А сейчас мне пора итти_ Скоро в 

разведку. Сейчас надо драться, чтобы по­

том строить новый, советский университет». 
Кончились бои яа Севере, Архангельск 
стал снова советским, и в конце романа 
бывший студент-математик Андрей при­

ступает к мирному труду - он уезжает 

строить новый, советский университет. 

«Северная Аврора» - это историческая 

хроника, художественная летопись, повест­

вующая о том, как была разгромлена аш·· 

ло-амери.канская интервенция, ка:к и.а се­

вере России победила советская власть. 

Поэтому s центре вн.1�.ман�ия а1втора - исто­

рические событmI, борьба советского нар{}да 

за освобождение своей родины. Этим объ­

ясняется и композиция романа, действие 

которого следует за реальным ходом воен­

ных действm! на Севере. Этим объясняет· 
ся и обилие действующих лиц и эскиз-
ность, 

Однако 

сонажей 

незавершённость многих из них. 

бдедность отдельных сцен и пер­

не мешает читателю с напря-

жённым вниманием следить за основным 
ходом сюжета, за развитием исторических 

ообЬlтий, которому подчинены все изобра­

з�гrельные средства и приёмы писателя. 

Например, картины северной природы в 

романе - это не фон, на котором развёр­

тывается действие; они связаны с размыш­

лениями героев о будущем родного края. 

Само заглавие романа связано с явление111 

северной природы - северными зорями, на­
звав:ными в старину «северной АвророЬ и 

символизирующими обновление края. 

Победа советского народа над интервен­
цией на Севере России - победа, которой 

посвящён роман Н. Нmmтина. является 

величественным 11с;rорическим примером, 

укрепляюшим нашу уверенность в том, что 

и новые попытки посяr:нуть на страну со­

циаJrизма потерпят крах так же, как потер­
пели они er·o и тридцать лет назад. 

М. 1(03ЬМИ Н. 
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Кровью сердца 
J /1 стория сохранит имена мужественных 
У · борцоо за свободу и независимость 
народов, nро1'ИВ угнет·е�rия и рабства, Сре· 
ди этих ямён по праву занмёт место имя 
талантливого украинского mrrepaтopa Але11;• 
сандра Гаврнлtока. 

Выходец из бедняцкой !tрестышскоi'! 
семьи одного из сёл украинского По· 

ле-сья - самого убогоrо, доВ>едённvго до 

полной нищеты района западноукраинских 

земель, находившихся до 1 939 rода в со· 

ставе капиталистической Польши,- А. Гав­

рнлюк уже в юные годы начал активную 

рево.дюцнонную борьбу как иеvстрашимыИ 

подпольщик, пламенный пропагандист боль­

шевистских идей" 

П1мсудч111ш с помощью фашистского 
террора пытались уничтожить молодого 
революционера, сломить его железную во­

лю. А. Гаври.пюка много раз бросалл в 
тюры.iы в, накоющ, заключил11 в страшный 
коицлаrерь Берёза К.артузская. В течение 

нескольких месяцев поэт-борец подвергался 

чу довищвы�1 издевательствам и пыткам в 

Э10М аду. 

Но ничто - ни пытки, ни истязания, Н•И 

проsокации ПО\J!ице!kких шпиков не сло­

мили юношу. Он наладил контакт с наиба· 
лее стойкими Из ззключёииых, окружая 

бра'ТСКоЙ заботой каждого, кто до конца 

оставался верным свое:.\1у делу. Он глубо­

ко презирал так называемых «декларан­
тов» - мелкобуржуазных слюнтяев и тр1щ· 
кистских выродков, подписавших деклара· 

цию об осуждении коммунизма. 

Беззаветная преданность великим идеям 
коммунg_стической револ�оuиоиной борьбы 
помогла А. Гаврилюку выдержать тяжёлые 

испытания лагеря смерти, из которого он 
был выпушен росле отбытия срока под 

нажимо.м общественного мнения. Но скоро 
поэта-коммуниста снова заключили в Берё· 
зу Картузскую. На сей раз его спас 00' 

вСiрной смерти освободятельный поход 

Краоной Армии в сентябре 1939 roд<l. 

Александр Гаври.люк пер�хал во Львов, 

rде принимал активное участие в литера­
турной я обш1Оствешюй ж.изии. Пс;rнб оа 

вместе с другим западноукра�шсюш !ШСа· 
телем-революционером - автором язвест· 

А п е н с  а н д р Г а в р и п ю н. Избранное. 

Редантор Л. Лерер. «Сс:зе'rский писатель», 
м. 1 950. 

но·го ро:лана «день отца Сойки» Сtеnаном 
Тудором от одной из фзшliС'ККИХ. боиб, 

сброшеm�ых на Jlыюв в первый день воil­
ны, 

Творчество А. Гаврм1ока неразрывно 
связано с: его благородной жизнью, Ert1 
стnхотnоренйя, ра�казы, nonectt. «Верё· 
за» отражают не только настрое.ния и 11у11-
ства ll:llcaтeля. В них оrиt�аны 0'1'.де.hьные 
эпизоды ИЗ его Ж!JЗIШ, ОIШ \ШЛНЮТСЯ под• 

лшшыми страни цами бiюrр<1фаи. 

А. Гаврилюк за свою коротt<ую тридца­

тилетнюю жизнь, сознательные rодЬi кото· 
рой nрошли в тюрьмах в концлагере, на· 

писаJJ сравн�пеJ!ьно немного. Но каждое 

ero произведение имеет значительную u.ен· 
ностъ и щ:юттаrандистскую силу. Сейчас на 
Украине закончена рnбота по собиранию и 
изучению творчесtва пнсате.;ш-революцlю­

Нера, и выход в свет полного собрания его 

t1роизоедений будет важным сооы'!'!1ем в 

Л·И1'ературной ЖllЗIИI. 
Недавно на русском языке вышла книrа 

«Избрат1ое» А. Гаврилюка. Единственный 

упрёк можно сдещ11ь издаtе.пьству: слиш­

ком ограliичило оно размер сборавка, в 

рс:зультате чего в него не вошли рассказы 

А, Гаврилюка, имеющие несомненную по­

знавательную и ху доже<:твенную ценность, 
ero замечательны!! сатирический памфлет 
«Паны и панычи над <К:обзарём», а также 
рпд других произведений. 

В ебор 11ик вкточена ав'!'Обиоrрафиче­

ская повесть «Верёза», nоэмы «Песня из 

"'Берёзы», <Львов» м. неско,,1ько стихотво· 

рений. 
Поаесть «Берёза» бJ!Нзка к написаl!iНому 

позже знамеиntому «Репортажу с петлей 
па ПJее> Юлnуса Фучика. Эти произведе· 
ния объединяе• общность идей и чувств 

их автора.в. не;поколебимш1 вера в народ, в 

его победу, ненависть и презрение к фа­

шистс!шм палачам. Вот характерные раз­
мышле1шя reipoя этоi! повести: 

<Можно ли сrать таким твёрдым, чтоб 
выде:ржать и не поддаться? Арестозанньtli 
знает: можно. Можно выдержать и не 
rюддаться везде. - эту 8еликую правду 
добыл ЩJОЛетариат осего мира в )lесяти· 
:�еrиях своей борьбы, на сдедстrшях стре­
тьей сrепени", в застенках охранки, сигу­
ранцы, д�ензивы . Выдержать, не предав, 

можно всеrда: боJ1ь амеет свои границы,-
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её сменяет смерть или беспамятспю. Надо 
лишь заранее быть rо rовым принять всё. 
до смерти включительно. Изменг. порож­
дается страхом, а не йолыо".> 

Отсюда рождается то «настроение реши­
мости», которым обусловлено дальнейше<: 
поведение героя, точнее говоря - самоrо 
автора: 

•:Появляется ощущение, будто всё оста· 
лось позади, и ты не отступишь, что бы 
ни произошло. Всё наrrра.вле1ю к одной це­
ли. Так сжать своё тело, чтоб оно, как 
стрела, насквозь пробивающая цель, пр'.i­
mло через все пытки». 

Я ркие страницы повести А. Гаврилюка 
перекл·икаются не только с записками 
Юли•уса Фучика, но и с предсмертным 
письмом Эрнста Тельмана. со многими во.�­
нующими документами r;еловеческоrо му· 
жества и большевистской стойкости. 

Повесть «Берёза» - героическая поэма 
о мужестве и силе сон�н и тысяч ск,ром· 
ных. никому не известных борцов, 11рокла­
дывающих путь к свободе из капиталисти· 
ческого рабства. 

Нэписанные кровью сердца стихи и поэ­
мы А. Гаврилюка моrу1 служить образцом 
мужественной гражданской, еражаюшейся 
за победу поэзии. 

Рвутся слова: сплетаясь, 'J;'1.утся песни· 

плакаты. 

Брошу я их через решётку под нровлю 

1tрестьянс1сой хаты, 

а там их друзья подхватят, - сильней 
голосов раскаты.­

и станет плакатом песня. 
Нто снимет эти планаты? 

В это��. написанном в вальнюс.скоИ тюрь· 
ме, стихотворении двадцатидвухлетний поэт 
с большой художественной еплой раскрыва­
ет значение революционного слова, пееен 
борьбы: 

И песшо признают люди. шш будто 
СЛОЗI�И-i.И сами� 

1tан будто её взрастили они 11од свпнмн 
сердца1m. 

Неважно - нто песню создал, важнее -
ltTO ДМ ей СИЛУ. 

Товарищ - в могиле, а nесия, 1tан знамя, 
легла на могилу. 

В страшные дни прlобыnшшя в концлаrе· 
ре Берёза Картузская А. Гав.рилюк не пе· 
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реставал созда·вать свои поэ'!1!!'Iеские про­
изведения. Не имея возможности писать,­
ибо за такую «роскошь», как огрызок ка· 
рандаш;:, 11 КJючок бумаги, можно было по· 
платиться жизнью, - А. Гаврилюк сочи­
нял стихи и нашёптывал их своему другу, 
который их запоминал. 

«Его памяти, как ш1сn<у бумаги, доверял 
я ·каждую с11рофу, чтоб иметь воамож· 
ность спокой�ю работать над следующим 
че'!'веростишиt>.м. А поэты юают, как труд· 
но, не записав па бума rе, запомнить своё 
новое стихотворение, пока не остыл ещё 
творческий порыв, пока не забылись и ещё 
смешиваются все иробные варианты. Го· 
раздо леrче запоминает стихотворение тот, 
кто .дышит од�у. окончательную его ре­
дакцию». 

Та•к возникла поэ:>1а «Песня из «Берёзы». 
В ней скупыми и строгими красками нари­
сована картина страшных будней концла· 
геря. 

В поо,\!е «Львов», написанной незадолго 
до освобождения города Красной А.рмией, 
А. Гаврилюк воспевает революционную 
борьбу в дрс·ннем украинском городе, зло 

высмеивает пред<!телей народа - украин· 
с1шх буржуазных националистов. 

Совсем иной ХЭiрактер носят стихи 
А. Гаврилюка «Непредвиденный эпиJiог» и 
«Мавзолс;й», в которых поэт славит Крас­
ную Армию, братскую помощь Советского 
Союза, слагает светлую пооню славы ве· 
ликим вождям советского народа и всего 
проrрессивного человечества - Ленину 11 

Сталину. 
Очень хорошо, что руссжий читатель по· 

знакомится с основными произведениями 
АJiексзндра Г ы>рилюка, те..'11 более, что 
щ1ны они в удонле.т1юрительных, а места­
ми просто отличных переводах Л. lllaпиpo, 
М. Матусовского и Я. Х еле�1с1юrо, Полез· 
ную роль сослужнт читатеfIЯМ, незнакомым 
с творч.::ствО',>1 А. Гав.ритока, вступ11тельная 
статья Вл. Беляева. Но всё же рецензи­
руемую книгу следует раое>1атривать как 
первую ласп•чку. В новом издаиии, кото­
рое дою1шо пишиться, следует более ши· 
роко представить произьедения этого та· 
дантливого пж:ателя, стоИюN·о борца и за· 
мсчатс.1Ьного челове1,а. 

Л. Д!\\ИТЕРКО. 
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Детство в берестяном чуме э ту книгу нельзя читать без волненш1. 
Она волнует. как и сама жизнь. опи­

санная в ней. - страшная. бесщюсветнан 

ЖИЗНЬ уrнетёННОГО. обречёННОГО lja ВЫМИ· 
ран ие, но мужественного и жизне.пюбивоrо 
народа. 

«Слово арата»-повесть о детстве тувин­
с кого п исателя Са.пчак Тока. Достоинство 
её не только в правдивом и искреннем 
описании фактов биографии писателя, но и 
n той силе художественного обобщенш1, ко­
торую приобретают в повести эти факты. 
Личная судьба Тока и его семьи воспри· 
нимаеrся как судьба це.пого народа. Автор 

раздвинул рамки жанра автобиографис�е­
ской повести и создал произведение, рису­
ющее дореволюционное прошлое Тувы -
м а.пенькой, затерявшейся в горах страны. 
носившей презрИ1ельпую кличку «Урян­
хай» - «Оборван.ия». 

События и герои показаны в книге через 

r;осприятие ребёнка, от лица которого nе­
дётся повествование. Эта одна из наиболее 

сложных литературных форм, требующая 

профессионального мастерства, испольЗо· 
вана автором очень умело . Ргс крытпе че­

:ювечес1шх хар актеров, изображение собы­

тий, окружающей обстановки через детское 
восприятие не только не по�1ешало писа· 
телю в его стремлении к широкому рас­

крытию темы. но придало пе>вествованию 
взволнов�шность, искренность и непосред­

ственность. 
Книга «Слово арата» отлича ется све­

жестью, новизной, художественпым свое­
обр азием. В ней явствен ны свпзи с тради­
циями соnетской л итературы; они - в реа­

л истическом изображении мира. в умении 

писать о :;рошлом с пози ций совреNrен­
ности, с иысоты настоящего. 

Трудпо представпть себе более трагиче­

скую участь, чем та, на которую был о6ре­

ч�н тувннсrшii народ в дореuолюционпом 
прошлом. 13ека м н  он подвергался: разбе>ю 11 

насилию. В течение цолгих лет трудящиеся 

Тувы - батр аки н Gелннки-араты (скотово­
ды) - были эажаты в тиски национального 
гнёта и чудовишной экспл уатацпн. 

Батрак-арат был лишен не только чело­
веческого звания, но подчас и са��ых необ-

С а п ч а к Т о н  а. •Слово арата». Азтори­

зованнын перевод с туаинского А. Тэмира. 

Редактор Е. Зпатоsа. «Советский nисатеnь». 
м. 1 950. 

ходимых ycлorшii для 
П ИЩИ, ОДС'ЖДЫ. 

ЖПЗШ! - ЖИЛЬ!'" 

.i:IЗ те rолы п ; J�1 ·6С'дншr не смел дер­

жаться п р ямо, а ;;:о,1 жсн был ходить с по­

лусогнутой спиной, с ПОВНСШИМ!!, как пле­
ти. руками, готоnый к земному поклону». 
n этом лакопнчпом, но выразительном опи­
са нии внешпеrо облика бедняка писатель 
удивительно точно показывает, до какой 
степ•2ни упrетсния, бесправия, р а бской по­
корности были доведены баям и, чиновни­
кам и, ме.::тными князьками трудящиеся 
Тувы. 

С большой реалистической силой р исует 
Салчак Тока картины безысходной нищеты, 
на которую была обречена ero семья. Не 

было тёплоrо жилы�, одежды, постоянной 
работы. Суровые зим ние месяцы большая 

семья Тока прозодила в маленьком н хо­

лодном берестнном чуме, сделанном рука­
ми его матери. Сквозь щели просачивалась 
вода, проникали ветер и стужа. Постелью 
служили еловые ветки и трава, одеждой­
изодранные звериные шкуры. «)Кили мы 

здесь.- вспоминает Тока.- как лесные зnе­
рушки". К концу зимы мы избс 1·ал и съют­
рсть друг на друга,- такой wуткпй вид 
был у нас». Се�1ья Тока постоянно коче­
вала с одного места на другое в поискJх 

работы и хлеба, но голод. холод и издева­
тельства преследовали её всюду. 

Большое место в книге уделено образу 
тувинской батрачки Тае Баштыr - матери 

писателя .Бесправна я, придавленнан нише­
той, тяжёдым трудом. лишившаяся даже 
собсrnенноrо имени, эта маленькая, хруп­

кая на вид женщина мужественно боро· 
.r.ась за существование своих пя1ерых де­
тей. Через всю спою обездоленную жизнь 
п р онесла она веру в сплы своего народа, 

в его будущее. Этой верой проникнуты 
лучшие страницы повести. l3 образе Тае 
13аштыг нашли сво& воплощение стойкость, 
пынослиnость, жизнелюбие тувинского па­
рода. ero горячее стремJiение к свету. «I< 
шшому з а кону, защищающему бедных». 

В том, как автор рисует обр аз cвoeii 
матери, наиболее силы:�� прояnи.пись осе· 

бенности его творческой мйнеры Умепие 

сжато. но драмаТН'I�\·ки описать событие; 
пластически показать человека; передать 
национальное своеобразие характера -

таковы эти особенности. 

Создавая портрет Тае Баштыг, автор 
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избегает каких бы то ни было украша­
тельств, словесного излишества. С�,упыми, 
даже суровыми, но правдивыми краскзми 
рисует он её внешность, раскрьшnет бо­
гатство её душп. «Настонщсго имени у на­
шей матери н е  было. Сосrди по · арбану 
называли её Тае Баштыr - Лысоголовая, 
потому что на годове у пеё !!е было ни 
одного во1iоса. Может быть, её так нзка· 
зали в молодости за непослушание какому­
либо qнновнику, а может быть, она пере· 
несла какую-нибудь страшную болезнь. 
Об этом мать ни разу не гоrюрила нам. 
Мы тоже не спрашивали. С этой кличкой 

она прошла всю жизнь. 
_.Мать была некрасива: ростом малень­

кая, спина сгорбленная... Но она была 
женщина умная, сноровистая в каждой 
работе, из всех трудностей находила выход 
и вынесла нас на своих руках из многих 
испытаний». В этой !{раткой, но динамич­
ной характеристике-не только реалистичЕ'· 
ский портрет, но и рассказ о всём Жизнен• 
ном пути человека. О многом Салчак Тока 
умеет сказать немногими словами. «С это/\ 
кличкой она прошла всю жизнь». Эта 
фраза, эта деталь говорит читателю боль· 
ше, чем иные длинные и подробные описа­
ния. 

Подлинным драматизмом проникнуты сце­
ны книги, в которых показана неравная 
борьба слабой бесправной женщины с 
власть имущими, её неистребимая нена­
висть к угнетателям. 

Жизнь явилась суровой школой для 
маленького Тока. 011 был свидетелем 
страшных издевательств, которым подвер· 
галась его мать. Сам он с десятилетнего 
возраста, так же как и его сёстры и 
братья, начал тяжёлую подневольную 
жизнь батрака. За горсть просяных высе­
вок, за миску кислого молока мальчик вы­
нужден был выполнять тяжёлую физиче­
скуй> работу. Но годы батрацкой ж!!зни 

11р11нес1ш Садчак Тока не только горести и 
лишения, они иаполнн.чи новым содержа­
нием его жизнь. Он научился любить своих 
друзей - таких же бедняtюв, какиы был он 
сам, 11 ненавидеть врагов-баев и кулаков. 

В дружбе с тувинскими и русскими батра­
ками Тока приобретает новые t<ачества - в 

нём развиваются чувство товарищеской 
солидарности, сознание единства и общ­

ности интересов трудящихся в их борьбе 
с угнетателями. 

КНЮКНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Через всю книгу проходит тема дружбы 
тувинцев с русскими людьми, чьи образы 
обрисованы писателем с большой теплотой 
11 любовью. Эта тема раскрывается в тяге 
Тае Ваштыг к местам, заселённым русски­

ми nоселенцами, в дружбе Салчак Тока 
с ру-сским мальttиком В аnей Родиным, от 

которого маленький тувинец перенимает 
навыки культурного обихода, в том внима• 
те.льном, подлин1ю человеческом отношении, 
которое впервые ощутил 11:1 себе Тока, жlt• 
вii в семьях русских крестьян-бедняков, 
бежавших в Туву от произво.ча помещиков. 

Большое впечатление производят на 
мальчика рассказы Веденея Сидорова о 
сильных и мужественных людях, борющихся 
за освобождение народа. Этот простой рус­
ский человек, много повидавший на своём 
веку, умел вселять в сердца людеil надеж· 
ду HI! лучшую жизнь. От Веденея мальчик 
узнал о ревотоционных событиях в Рос­
сии, о новых людях - красных партизанах. 
Всё это оставило глубоюtй след в сознаnии 
подростка, заставило его смелее смотреть 
на окружающий его мир, всё чаще и ttaщe 

задумываться над тем, поче.'lfу под яоным 
11 голубым небом его родины так тяжко 
живётся честным труженикам, 

Так формируется характер героя по­
вести, который из tёмного, забитого бат­
рака постепенно становится сознаtел�;ным 
бuрцом за освобождение tiapoдa. 

Всё то, что описано в повести сС.Поnо 
арата:., пережито и выстрадано её авто· 
ром. Это nридаёт книrе глубокую эмоцио­
нальuость, особую убедите.льность. и досто· 
Еерность. Писате.'!Ь хорошо знает жизнь, 

бhit и нравы дореволюционной Тувы. Зна• 
ние эtо - в бытовых зарисовках, lil жи13оМ, 
образном языке, в изо�ражении природы, 
в каждой детали. Поэтом у  читатель не 
найдёт здесь банальных экзотических опи­
саний. В повести чувствуется стремление 
писателя раскрыть характер народа. его 
горести и р адости, его чаяния и надежды, 
его пробуждение к новой жизни. Изобра ­

жение быта и нравоа подчинено в книrе 
раскрытию характеров тёмных, обездолен­
ных людей, постепенно прозревающих и 
с1 ановящвхся в ряды борцов за народное 
счастье. Тема политического прозрения лю­
дей, обогащённых опытом революционной 
борьбы русского народа,- одна из основ­
ных тем повести. 



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

В книге «Слово арата» !vШОГ3 мрачных 
страниц, полных горести и страданий, но, 
�;есмотря на это, автор сумел прндэть ей 
оптимистическое звучание. Оно - в жизне­
утверждающей идее, в светлой, мажо]лiой 
концовке книги, в многочисленных описа­
юшх природы. Зримые и выразительные, 
подлинно поэтические, проникнутые rоря­
uей любовью к родному краю, - эти описа­
ния не являются, однако, для автора само­
целью. Эти коротенькие лирические отступ­
ления по�югают писателю начболее полно 
раскрыть психологичес;юе состошше героя, 
е1 о чуЕства, его отноrпение к тому или 
иному событию. 

Таким лирическим отступлением является 
описание зимней ночи и начинающегося 
лня перед решающими боямп партизанско­
го отряда, в ряды когорого вступает Тока. 
Радостное, ликующее состояние юноши. 
нашедшего, наконец, своё место в жизни, 
выливается в восторженное описание ноч­
ного неба, покрытых инеем ска.�1, берёзо-

* 
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вой рощи. «дивная ночь! Я не забуду её 
торжестзенной тишины. Такой и должна 
быть ночь перед первым боевым креще­
нием, когда человек идёт отстаивать своё 
право свободно жить на земле». 

То, что описано в этой книге, относится 
к прошлому тувинского народа. Повесть 
заканчи.вается события.м:и 1919 rода-нача· 
лом гражданской войны в Туве. С тех nop 
в стране произошли огромные изменения. 
Великая Октябрьская социалистическая ре­
волюция освободила тувинский народ от 
вековой кабалы и открыла перед ним путь 
к новой, свободной жизни. Ныне Тува яв­
ляется автономной областью РСФСР. Ма­
ленький тувинский народ вошёл в социали­
стическую семью равноправных п свобод­
ных народов Советского Союза. Возрождёп­
ный к творчеству, он создаёт новую куль­
туру. Салчак Тока своим первым крупным 
произведением «Слово арата» к.,•�адёт нача­
ло тувинской прозе. 

С. ИЛЬИЧ ЕВА. 

Роберт Бёрнс в переводах С. Маршака о бозначепие «перевод� в 
поэ.зии всегда в 11ои или 

отношении 
и.ной м eipe 

Dтт.а.Ji1Кивает чи'Та.т,еотя: оно п.оэволяет п'ред­
полагать, что имеешь де.;10 с некоей услов­
ной копией поэтического произведения, 
именно «переводом». за пределами которого 
находится недоступная тебе в данном слу­
чае подлинная прелесть орипшала. И есть 
при этом другое, поневоле 1ввзысжательное 
•;увство читателя - готовность прощать 
переводу его несовершенства в собственно 
поэтическом смысле: уж тут юr<:его не по­
делаешь - перевод! Был бы тос1ько он точ­
ным. и на том спасибо. 

Однако н то и другое чувство могут 
породить лишь переводы известного убого­
формального, ремесленнического толка, 
изобилие которых, к сожалению, не убы­
ва€1' 00 вре.мён ВОЗНИ КНО1ВеНН<Я этого рода 
:;итературы и до наших дней включительно. 

Но есть переводы другого ряда, другого 
толка. 

Русская школа поэтического перевода, 
на!Ч'Ина1я с Пушюи1на и )l�у�кожюого и оон-

«Р о 6 е р т Б ё р н с в n е р е в о д а х 
С. М а р w а и а». Dстуnительная статья 
М. Морозо.:а. Pe.t1ali'l'Op И. Миримсинй. 
Гослнти:ц;а7, М. 1 950. 

чая современными советскими поэтами, 
даёт блистательные образцы творческого 
«:усвоения» родной речью большинства 
лучших явлений поэзии иных языков. Эти 
переводы прочно вошли в богатейший, раз­
нообразнейший фонд отечественной поэзии, 
стали неразличимыми в ряду её оригиналь­
ных созданий и вместе с ними составляют 
её заслуженную гордость и славу. 

И нам даже не всякий раз приходит на 
память, что это переводы, когда мы чи­
таем или слушаем на родном языке, к 
при�н�ру, такие вещи, ![:JK о:Будрыс и его 
сыновья» Мицкевнчл (Пупшш1 ) ;  «Горные 
вершины .. )> Гёт·е и «На севере диком .. » 

Гt>йне (Лермонтов) ; «На погребение Джона 
Мура» («Не бил ба.р,абан пе1ред сму'l'ным 
полком ... »)  Вольфа (И. Козлов) ; песни Бе­
ранже (В. Курочкин) и многие, многие 
другие. 

При восприятии таких поэтических произ­
D€дений, получивших своё, так сказзть, вто­
рое сущес11вование на нашем JIOt!XHIO'M язы­
ке, мы меньше всего задумываемся над 
тем,  насколько они «точны» в отношении 
оригинала. 

Допустим, я, читатt>ль, не знаю языка 
оригинала, но данное произведение на рус-

15 
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ском языке волнует меня, доставляе1 жи­
вую р адость, воодушевляет силой поэтп­

ЧЕС I�·JJО впечат.::-::ния, и я не ыогу п �е�r;.по.по· 

1кать, что в оригинале это не тu�<, а кэI<· 
иибудь ин аче,- я принимаю это ка к по.1ное 
сqответствие с оригиналом и отношу при­
знательность и восхищение к автору пере­
вода та�' же, как и к авrору ориrинала,­
они для меня как бы одно лиuо. 

Словом, чем сильнее непосредствеэное 
9башше перевода, тем вер;1ее счптать. что 
перевод ЭТОТ точен, близок. СОСJТВСТ<;ТВСПСН 

оригиналу. 
И, конечно, наоборот: чем менее иллюзии 

непосредственного, самобытного произведе­
ння даёт нам перевод, теы eepr-!ee будет 
предположить, что пt:1ревод этm непр :нн:ле:.1, 

дr.лёк от оригинала. 

О книге «Роберт Бёрнс в переводах 
С. jlfJ.apшaкa» хочется прежде всего сказат::,, 
что эти переводы обладают таким очаро­
ванием с&обод,ной поэтич�ской реч;I, буд­
то бы Бёрнс сам ш�оал по-русски да так � 

пвился без всякого по�редничестза перед 

нашим читателем. 

И наш еоветсю�й читатель уже успел 
узнать и полюбить и запомнить м ногое из 

этой книги, п ред.став.,т:яюшей соб�а н·ие п-о­

этлчккого насг.:::дпя Р. Бёрнсз. задо"11го де 

ее выхода в свет, по первоначальным 

пуGликацпям переводов С. Марныка в 
журна.1ах и отдельных его сборн иках. 
Это - кла•:сическая баллада «Джон Ячмен­

П-:>·е Зер но» , rимн труду и всл·е к жизни ;i 
борьбе людей труда - бо))ьбе, поэл1ч·ес;ш 
уподоб.теноой бессмертной силе ruроизрз­
стания и плодоноше1шя на земде. Это -
гордые, исполненн ые дерзкого вызов а ГI() 
отноше'Н.ию к паразитической верхушке об­

щества СТ'fЮIШ «Чеоетной бедно.сти» ил;� 
«Лер·ева свободы» - н;епо•с.редС'гвениоrо а r­
клика на события Французс1юii революции 
KO !f!La XVIII века. Это - нежные, ч;�стые 
и шемяще-троггт-ельные песни любви, как 
«В ПОЛЯХ, ПОД С НСГО1! И ДОХ<дём .. . :о ИЛИ 
«Ты меня ост;шил, Д;r(СМИ . .. ». Это восхити­
те:1ьный в своём весё.Jоы озорстве и остро­

ум1;:1и <«I>апд"·rей» и, нако1нел. эпиграм?.1Ы� 

остри·е кото�рых впош1е примен·имо и :з 
наши .д;Н•И ко всем врага:>! трудового на.ро­
да, прогресса, разум а ,  свободы. 

И поп я гпо. что тот успех. к.Jтсµый п;;: ! ·  

оС рели переводы С. Л1 2 р пн1ка из Бёрпс:з в 

СОВСТСК;ПХ Чi·IТЭТСЛ!СЙ, 
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стЕом их исполнения, о чём будет ещё 

С'i{аза1-ю, но и, прежде всего, самим выбо-

ро�1'1 op�IГHI� UJia. 

rобr_;рт Бёрнс ( 1 759- 1793) - удшштсль­

ное и р;;дкостное явление европеikкой поэ­
зии. Сын шотландского крестьянина и сам 

крестьшшн, слагавший свои стихи большею 
чгстью за работой в поле, он - жи.вое и 
яр кое свидетельство огромной духовной 

твс1рч€с кой силы на1рода, блистательно про ­
явившеikя в области литературы ещё тогда, 

когда занятие ею было исключительной при­
п�:леrией людей из нетрудовых классов. 
И rJOT этот фермер-бедняк, живший в эпоху 
'1rрарно-про�1ышлснноrо переворота, нёсше­
го крестьяР.ству разорени€ и гибель, чело­
веrс, сведённый нуждой в цветущих годах 
в моги.1у, своим творче·ствсм состав1ш на­

циональную гордость Шотландии, - твор­

чеством, явившимся одной из ярких ч 

своеобразных страниц м:ировой поэзии. 

Самоучка из безвестной деревушки полу­
(.езвестной маленькой страны, подавленной 
u своём го�ударственном и культурном раз­
витии владычеством англичан, он сумел 
подняться до вершин современной ему 
культуры, rа:шить в себе непр и мирю.шй 
псн�ос политического борца, выразившего 
сзободол�обиnые стрс�1ления народг.1 его 

веру в будушее, в торжество правды и 

справедливости. 

Но перю я: настанет день, -

И оп не за горами. -

1:\огда листвы волшебной сень 

Расr�инется аад нами. 

ЗаGудут рабство и нужду 

Народы и края, брат. 
И будУт люди жить в ладу. 

Как дружная семья, брат! 

(«Дерево свободы») 
Он совсем не таков, каким его пытались 

представить буржуазные биографы и нсто­

рнки литературы, списходителыю отводив· 

шве ему место этакого непритязательного 
идиллика сельской жизни, смиренного .:по­
эта-пахаря», писавшего «преимущественно 
на шотландском наречии». Бёрнс - народ­
ный певец, поэт-демократ и революционер, 
t'li дерзок, смел и притпзателен, и его 
притязания - эrо притяза 1шя народа н1а на­
циональную независимость, на свободу, на 

н;нзнь и радость, которых единственно до­
стойны люди труда. 

Он дорог и близок нам, людям иной 
:.гюхи и иного строя жизни, этими L!ертами 
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cJIOero поэ'!1Ичеоко.rо обли:ка: глубоюш па-

11риоrизм<х11, откр ытой ненави.ст;,ю •и презре­
нием к верш1tтею1 м судеб народа в клас­

совом общсст!Зе - тунеидца�j. надутым н и ­

чтожествам, облечённым ГРf':VШими титула­

ми, ханжа'.1 и мракобесам в сутанах и ря­
С<�Х - и глубокой, преда1-�ной любовью к на­

роду, горячим участие�! в ero бедих и 
нуждах, готовностью отдать душу за его 
С'ШСТЬе. 

0:-I доро1· и близок наы п своей поэтикой, 

1шлшощей з<�мечатслы;ый образец демо-
1сратиз�;а форыы. гар>ю:шчес1шго слшшия 

средств подлинно народной поэтики с ма ­

стерством высоI(О разnитой литературrл, 

опирающейся .на опыт мировой классики. 

Советскому поэту на осЕове достижений 

отечественной классической и современной 
лирики удалось с несомненным успехом до­

вести до чптателя своеобразие бёрнсовскоii 

Еоэзии, исполненной простоты, яспости и 

'<а!< бы врождёшюго изящестnа. Переводы 
С. М а;рша.ка выпоJинсны в rом nоэтичес1ко:,1 

юпоче, который моr быть уrадан и�1 только 
n пvщ1шнском строе стиха, чуждом каких 

бы то ни было излишеств, строгом и вер­

ном за r:онам живой речи, пренебрегающей 

украшательством, но ж1шо1шс1юй, меткой п 

выразнте,11>ной. 

Небезынтересно было бы прослсдrrть, как 

развив<�дся и совершенствовался «рус�кпй 
Бёрнс» под пером различных его перевод­

чиков, как он по-разному выг лядит у н их и 

какими пре�-щуществами обл11л:ают переnо­

ды С. М аршака в сравнении с переводами 

его предшественников Позволю себе здесь 

nзять наудачу то,лько один пример из 

"Джон Ячменное Зерно». Вот прозаический 

перевод первой строфы баллады: «Три ве­

,шких короля торшествешю ПОI(Лялись, что 

Джон Ячменное Зерно должен уыереть». 

Л вот как звучит эта строфа у М. Михай­
.'iО<ва, вообще говоря, замечательного ма­
стера, которому, между проч.им, п р-ин адл<;­

жит честь одного из «первооткрывателей» 

Бёрнса, в русском переводе: 

Rогда-то сильных три ц а р я 1 
Царили з а о д н о  

И п о р е ш и л и: «Сгинь ты. Д:1ин 

ЯЧN!енное Зерно!> 

О•:евндно. что лучше бы вместо «царей» 
6ь;ли « Корол и», что неудачно и эrо выну­
;:-:депное «зерном»- «зао дно»; слоJЗа, закдrо" 

• Разрядщ1 моn. - А. Т. 
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чёпные в кавычки, по омыслу - н.е реше­
н:пе, не п:ри·го1вор, ка.к дос�ж11ю быть по 

тексту, а н�кое заклинание. Д.а и «по1ре­

шили» не со:�юем подходящее слс�з.с в дан­
ном ко.нтекюте. Кроме то.го, М. Мпхайлов 

риф�1ует че�рез с:rроку (вrорую с четв0р­

той ) ,  и эrо обедняет музыку стрсфы. 

У Э. Багрицкого: 

Три 1tороля и з т р ё х с т о р о н 

Решили заодно: 
- Ты д о л ж е н сгинуть, ю п ы й Джон 

Яч менное Зерно! 

Здесь - «короли» выссто «д;1рсй», но что 
о:ш «из трС:х сторон» - это попросту не 

по-русски, нелоn:<о, выражение допуще­

но ра,11н рифмов•1ш; «заодно» здесеь 

пrиобре:ю нпое, чем у М. Миха йлова, пра­
в11лы10е, звучание; фор�1ул а же решсш:н 

1'оро:1ей выражена недостаточно энергично, 

лиш;шмн слова�ш выглядят «должен» и 

«юный», хотя, казалось бы, сдоnо «должен» 

в точнссти соответстL1ует оригиналу. Кстати 

С!\азать, весь перевод Э. Багрицкого неуда­

чен, и дело нс только в отдельных неточ­

ностпх либо нелошюстях. Э. Багрицкиii 

подмеш1л в балтще пафос утверждения 
бессмертпя народа, его пеу!(ротимой жиз­

нешюй о:,1ы, так сказать, абстрактно­

ва ю:•н ч<'сюи.м пафосом 11и•в.а, пафссои «жнз­
непрпflтн·я>.) во·обще. 

У С. М аршака: 

Трбх 1юр::шей разгневал он, 

И было решено, 
Что наnссгда погиGает Д}Itон: 

Ячменпое Зерно. 

Здесь ни одно слово не выступает отдель­

но, оао цепко связа1ю со всеми остальны­

ми, незаrлепимо в данном случае. А какая 

энергия, определённость, музыкальная сила, 

отчётливость и в то же время зазывающая 

недосказанность вступления! С. Маршак 

не просто «переводш1» строфу, пугливо 

озираясь на оригинал, а создавал её па 

оснюв'е ориги нала, о з абоченный ТбJ, что 

будет вслед за этой строф:Jй,- она влечёr 

за собой после.дующие. 

Мо}хет показа-;ъся, не слишком ли скру­

пулёзпо � мелочно это р аосr.ютрNше на­
удачу взятых •rетырёх сrрочек и 'считанных 

слов, заключёuных в них. Но особенностью 

поэтнчес!(ОЙ фориы Бёрнса как раз являет­

ся его кра йняя немногословность в духе 

народной лсосни, где одш1 и те же слова 
л:обят, позто;:�яясь, выступаrь в новых и 

15* 
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новых мелодических оттенках и где это по­
вторение есть способ повествования, раз· 
вития темы, способ живописания и зэпе­
чатлею;я того, что нужно. Особенно на­
глядна эта сторона манеры Бёрнса в его 
лирических миниатюрах. 

Иные из них прямо-таки состоят из че­
тырёх-.п;я11и слов, меняющихся местам.и и 
всякий раз по-новому звучащих на новом 
месте, порождая музыку, которой неnольно 
следуешь, читая стихотворение: 

Ты меня оставил, Джеми, 

Ть1 меня оставил, 
Навсегда оставил, Джеми, 
Навсегда оставил. 
Ты шутил со мною, милый, 
Ты со мной лунавил -
Клялся помнить до могилы, 
Л потом оставил, Джеми, 
А потом оставил! 

Нам ие быть с тобою, Джеми, 
Нам не быть с тобою. 
Никогда на свете, Джеми, 
Нам не быть с тобою. 
Пусть скорей настанет время 
Вечного nокоя. 
Я глаза свои закр010. 
Навсегда заирою, Джеми, 
Навсегда закрою! 

Просrая, и;езатейли;вая песеН·1'а девячье­
го rор,я, щюстые сло�а робко.го уП1рёка и 
глубокой печали, - но нельзя прочесть эти 

строки, не положив их про себя на музыку. 
С. Маршаку удалось в результате упор­

ных многолетних поисков найти как раз те 
интонационные ходы, которые, не утрачи­
вая русской самобытности, прекрасно пе­
редают музыку слова, сложившуюся на ос­
нове языка, такого далёкоrо по своей при­
роде от русского. Он сделал Бёрнса рус­
ским, оставив его шотландцем. Во всей 
книге не найдёшь ни одной строки, ни 

одного оборота, которые бы звучали, как 
«Перевод», как нека61 спещfальная КJOll· 

струю�ия речи, - всё по-русо�и и, одн а�ка, 
это поээия своего оообого строя и на.wио­
нального колорита, и её отличишь от лю­
бой иной. 
У иоторых есть, что есть, - те подчас 

не могут есть, 
А другие могут есть. да сидят беа. хлеба. 

А у нас 'rут есть. что есть, да при этом 
есть, че"1 есть. -

:Значит, нам благодарить ос•rаётся небо! 

В этих двух предложениях щуточно1·0 за­
с1ольного присловья, где многократно по­
вторен и повёрнут коренной русский гла-
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гол - «есть», и где всё совершенно согласио 
со строем русс1юй речи, - может быть, одно 

только последнее слово - «небо», тоже 
чисто русское слово, в данном своём зна­
ч1;;нии вдруг coiii'5щaeт всему четверостишию 
особый оттенок, указывает на иную, чем 
русская, природу присловья. 

Такая гибкость и счастливая находчи­
вость при воспроизведении средствами рус­
ского языка поэтической тюши, принадле· 
жащей другой языковой природе, объяс­
няется, конечно, не тем, что С. �\1аршак ис­
кусный специ;JJ1ист-переводчик, - в поэзии 
нельзя быть специалистом,- а тем, что он  
настоящий Поэт, обладающий полной мерой 
живого, творческого отношенря к родному 
с;;ову. И ещё дело в том, что в своём ори­
r1шальном тоорчест.в.е, в ча.отности в С'JIИ­

хотворениях для детей, в политических са­
тирах и эпиграммах, он неизменно обнару­
живает свою приверженность существен­
ности и остроте содержания и простой, яс­
ной, глубоко демократической форме. У ко­
го он учился своему оригинальному 
письму, - у Пушкина, у Некрасова,- у тех 

он научился и маС"rсрству поэтического 
перевода,- речь идёт, конечно, не об их 
переводах, которых у Пушкина немного, а 
у Некрасова вовсе раз-два и обчёлся. 

Без любви, без волнения и горения, без 
рt:шимости вновь и вновь обращаться к 
начатой работе, без жажды ооiЕе.ршен�вова­
ния нельзя, как и в оригинальном твор­
честве, 1ьиче·rо сделать путного и в поэти­
ческом переводе. С. Маршак - одинаково 
поэт и вдохновенный труженик, когда он 
пишет ориг1nнальные стихи и когда он 
переводит. Поэтому его Бёрнс, каким он 
представлен в этой кни.ге, кажется на�м уже 
!:'динственно возможным Бёрнсом на рус­
ском языке, - как будто другого у нас и 

не было. А ведь не так давно мы, кроме 
нескольких, уже порядочно устаревших пе­
реводов XIX века да «джона ... » и «Весё­
лых нищих» Э. Багрицкого, исполненных в 
крайне субъективной манере, да слабой 
книжкn переводов Т. Ще;nюшой-Купер­
ник - п,ереводrшцы, может бьrrь, и оrглJИч­
ной в ОТ!IОШе!!ЩJ друI"ИХ а;вrоров, ,-- юроме 
этоrо, ничего и не име.п.и . •  'v'lожпо сказать, 
что мы не амели настоящего Бёрнса н а  

русском язЬliке. 

Вовсе не обязательно во вснкоi! рецензии 
rюсле положительных оценок пробормотать 
что-л,ибо насчёт недоработок в часпюст.�х 
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и необходимости соответствующих испр ав­
лений в последующих изданиях. Могут же 
у нас быть книги, не нуждающиеся в по­

с.r.едующих дорабошах, могут и доJ1жны 
быть. Но я хочу указать С. Маршаку не 
иа недоработки в его превосходной книге, 

а как раз, если можно так выразиться, на 
nepepnбoткli в отдельных, правда, единич­
wых с.дуч.а.ях. Это ме.ц.с11вие, конечно, его 

нреде,,1ыюй тщательности, беспокойного, 
ненасытного стремления совершенствовать 
С'ТiИХ. Но есть так.а.я уюр;аинек:ая поrо,во.рю�: 
«Стругав, стругав, та й перестругав». 

Одно из лучших стихотворений Бi!рнса 
«джон Андерсон» у С. Маршака в преж­
них изданиях его переводов звучало так: 

Джон Андерсон, ногда с тобой 
Делид я хлеб и соль, 
я помню, локон твой густой 
Был чёрен, точно смоль ... 

Очень хорошо. И читатель уже успел при­

Rы1шуть к этим стихам. Но С. Маршак, 
вновь обратившись к ним, надо полагать, 

решnл, что ещё не добился в ритмическом 
рисунке полного соответствия с ориrинn­
лом. И вот в новых изданиях мы видим 

«Джона Андерсона» в таком стихе: 

Джон Андерсон, мой друг, Джои, 
Подумай-:ftа, давно ль 

·Густой, нрутой твой лоriон 
Был ч!!рен, точно смоль". 

Кажется, что это какая-то типогрзфская 

ошибка, но нет - и дальше в.::ё стихотворе­
ние так };,е перекалечено рит.\!ически. .1\'1.о­
жет быть, это и точно в отношении ориги­
цала, но как стихи на русском языке - это 
стало щшо хуже. Хотелось бы, чтобы ав­
тср вернулся к прежнему варианту и изба­

вил книгу, которая вся от начала до конца 
читается и поётся радостно и непрннуждён­
НIО, от эrого дж:�онааса. 

С. Маршаком сделано большое литера­

т�·рное и политаческое дело. Его переводы 

* 
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r;ёрнса - новое свидетедьство вы:::окого 
уровня культуры, мастерства советской 
поэзии, и очи - её неотъемлемое достояние, 
n одном рнду с её Jiучшими произведения­
ми. Можно не сомневаться, что ни в од­

ной стране мира великий народный 11оэт 
Шотландии не получил до сих пор такой 
нркой, тащ1нтл11вой 1111терпретации. 

Во вступительной статье к рецензируе­
мой книге М. Moposo11 сообщает о письме 
некоего Лайо:нэля Ха.йдя, налечат.анном в 
дондонской газете «Тайме», в Е:оторо;.,1 он 
о6ъпвид Бёрнса «непоI1ятным» с точки зре­
ния анrли11анииа и потому «второстепен­

ным» поэтом, ограниченного, «регионально­

го» зж1че11ия, не дальше ЩJеделов своей 
с11р аны. Эrо вздорное, не11еж�с;f1Ве111ное 
утвержде.111ие в.ыз.вало бурю возмуще!!J!l!я на 
род1И!не Бёрнса. Шот.тrан;н:ш:ая печать у�ка­

зыващ1 на то, ка�• популярен Роберт Бернс 
в Советском Союзе, где имеются переводы 
его ст:ихов на руо,жом, rрузин.ском и 

украинском языках, и в част1rюс11и от.меч а­
ла пер,своды С. Марща,кв. 

Это было несколько лет наэад, когда 
С. Маршаком были перев�дены ещё только 

немногие стихотворения Бёрнса. Ныне, с 

окончание11>1 этого поэтического труда по 
воссозданию бёрнсовской поэзни на рус­
ском языке, шотландцы с ещё б6льшим 

основанием и правом могут ссылаться на 
популярность Бёрнса в СССР, на призна ­

шю и любовь к нему у широких слоёв со· 
ветских читателей. 

Книгу «Роберт Бёрнс в переводах 
с. Марша,ка» МОЖР'.Ю СЧИТ>f\ТЬ оорьёЭ•Н"Ы'М 
вюrадом в дело культур�sоrо сближения и 
общения народов путём обменn нетленны­
мы ценностями культуры, исхусства, лите­
рат·JIРЫ. А это дело в наши дни - дело 
борьбы за самое дорогое для человечества, 
борьбы эа мир во всi!м мире. 

А. ТВАРДОВС!<С!Ий. 

Правда кузнеца Иrнотаса в т·ечение ��ногих л'ет буржуаЗ<ные исто­
µи1ки ста;рате,,1ь·но фалЬ>Спфv,л;�ров.алн 

А. r у д  а й т и с ·  r у э п в и ч ю с. «Превда 
иуzне:_:1а Игнст.::-:.а». Аоторизовn:-1нмй nереаод 
с ;:�,1тозсноrо t{. Горбуио;;сн н Н. nаншиной. 
()jg,Qf'C'i'B��HЫЙ ред,еНТ'Ор ti. Гурп:-«t{t-ОС. ro" 
cy1rJ,apct�cн�ce изд�7'r"..1J1��-:тво ХУl"�жестtJен" 
ной л:.iт�;:f�турь! Литоас!�еРI ССР, Ви11�н1сс, 
1 0�:>. 

или воосе за:малчJ.tвали революцис1НiНЫе оо­

бр1'11ИЯ, nроисходпвши•е в Ли'Тl!l·е 11 1918--
1919 rо;дах. Об эт.их событиях не было н а  
слова в учебниках, имевших хож:д-е�11и�е в 

бу-р,жуаЗ<ной Литве. 

Правду об эт.их событиях, сыгравших 
оrро:нпую роль в истории д•И1'0,оскv1rо нщ;ю­
да, р а·с1сказывает р�ма,н А. Гу:дайти�са-
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Гузшзичюса «Правда кузнеца Игнотаса». 

В нём шнроко развёрнута 1,артина жизни 

л·ито·вс1юго кресты:ш·сша в годы первой 

мировой войны и В·еликой , О ктябрьс.1юii 

ооu:иалш:тичес1юй революцши в Росси.и. 

С пер=вых же СТ\р.а.ниц вырисс.вьшаются 

июнту.ры глубоча йших социальных противо· 

речий, раздира.вш�;х литовс кую дс.рсвню. 

Ещё больше обострила их империал·шст.и­

ческа я  в.ойна и немецкая оккупация . Соци­

альный и национальный rнёт вызывал 

прот�есr со стор.сны труднщихся го;юда и 

дер евни. В ром ане А. Гудайт::са-Гузшы­

чюса эти настроения протеста ярко выра­

жены в образе главно\Го героя - дерсв�н­

скоrо кузн еца Игнотаса. Это сильная, оа­
тим11стич1;екая, жизнелюбивая натура. 

Не получив никакого образования, Игнотас, 

тем не менее, rюдн им ается до пр авильно­

ГQ понима�шя развёртывающейся в дер·ев­

не классовой бQрьбы, прош:кается нена­

ви<:тью к угн етателям народа. 

Рядом с нпл1 А. Гудайтис-Гузявичюс ри­
сует галлерею rаншх же народных ге;rо­
ев - простых, трудолюбИJвых, замученных 

многолетней кабал·ой людей, закономер­

но втягивающихся в классовую борьбу. 
Заслуга писателя в rом, что он передал 
111 и с с о в ы й  характер рево.1ющюююrо 

д;:;ю;;еюш в Литве в 1918- 1919 гг. 

Ащор убедите.жьно показывает пршшкно­
вение идеff большевизма в народные массы. 
Большое место в романе уделе1ю описанию 
подпольной деятелы-:ости большевиков в 
тылу у немцев, восстанию вильнюсс!шх ра­
бочих, действия

.
м руководиuрго Игноrаси1 

партизанского отряда, борьбе трудящихся 
крестьян и батраков с немецкими оккупан­
тами, с капиталистами и помещиками Л1п­
вы. Эта борьба была вдохновлена примером 
Великой Октябрьской сощ:алистической 
революции. Коммунисты ВшщаС', Каролпс, 
Днджкус, Эйдукяоичюс, Норберт;;с и щ>у­
гне сумели перенести в Лптву опыт споих 
русских товарищей, сумели придать выступ­
лениям на родных масс организованный ха­
рактер и политическую целеустремо.ёшю.�ть. 

В романе показан:� руководпщз.н роль р:�бо­
чего класса и его авангард::� - п:�рпш боль­
шеr::шюв - в революционной борьбе литоn-
скс1-о наро:�:1. 

J/да:1ся ш:сате.1ю 

профеr...с1юналь:1ого 
образ Каро.1:::еа . -

революцv.·сшер а, д.< '1 
которого и.нтс'.р::сы пrостых л:адей выrпе 

r::ссго. Д.�п ::е�·о р2r::с.1 ю:.�.ия - е  с т  е с т  r:: е � -

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

н о е, ж1внеиное дело, котаро:-.1у он ГО'ГО'В 

отдать все свои силы. Каро.11и'с ясно ви ­
дит , что талько чор·ез соци1алистическую 

революцию сыожет л1и:товокнй �парод прхii­
ти к счастливой, снободной ж1из:!Ш1. 

В своей деякльности Каролису прО!ХО­

ди'!'Ся преодолевать со1пр отивление проник­
шего в ряды па:ртИiи предател я под клич­
кой «Б а1рзда». Это «Левый» уклонv.сr, вра'Г 
на·рода. Однако, п:равильно р ас·крыв глу­
бочай;пую чуждость этого тиiПа И1mерос:н1 
нар одно-оовободите..1Ьной бо.рьбы, автор 
слишком увлё'К'СЯ еГ·О ПОНХОЛОГ!!ЧСС!ЮЙ ха­
ра ктеристикой и н•е до ко.нца вскрыл тю­
литическую сущность его взглядов . 

В борьбе с «Ба.рз.дой» ярко препв:шетея 
несгаба·емая пол,итическая стойкоС'!'ь Каро­
ли.са, еrю глубочайшая вера в п равильность 
иzбра•НН<J<ГО пути. 

Этой ве1рой в дело ре1юлюциш про1н:ика­
Ю1'СЯ и люди, не обладающие опытом

. 
про­

фесс.11она.1Ьной реrюлюци0<1-шой работы и 

втягивающиеся в борьбу по мер"з р азви11пя 
рево.1юцаонных событий. Особеfию ярко 
показан А. Гудайrисом-Гузюшчюсом поли­
тичес,Кiи>Й рост его основного rероя - куз­
неца Игнотаса. Он участвовал в штурме 
Зимнего дворца в октпбре 1917 года, с 

оруЖ,И(О:).1 в руках защищал ОТ МНОГQЧИС· 

лен.ных врагов можJдую со.в{:тскую �рес­

публику. Опыт этой бQрьбы он принёс па 

ро1дину, •1тобы здесь, на роди�.юй л,итов­

ской зе;1ле, посеять сещ:на большевистской 
правды. В сложных обстоятельствах, 
складывающихся в стра.не, под руковод­
ством стойких боJiьшевиrюв Каролиса, 
Диджкуса, Норб ерта.са и других, Игнотас 
паходат В<"рный путь и стойк;о борется за 
r>Jржество народной пt;Jавды . 

Ма-Интересн а rа кж·е судьба доктора 
стайтиса. Честный, но да"1ёкий от жиени 

интелл игент, он сперва упорно старается 
отгародrпься от п-олит и ;ш .  Он «не прн­
знаёг» кла•ссовую борьбу и стар ается за­
крыть глаза на факты, свидетеJ1ьс1"вую­
щ�tе об её обостµеrши. И вот револющrя 

nрыnзется в его город, п�р�I·lirнпкгстся к ero 
д::Nу. 1viастзйп:·су н2до выб;1 р ать - с на ­
родом ЕЛ!i протшз него. Сдел ать правиль­
ный выбор ему помогают литоr::с.кне ком ­
мунисты. Встрсгн зпшсь с ю1-:1ш, до ктор 
познаёт великую пр.авду и ста новится Е а  

СТС)рону трудящихся. 

СудьGу сrюпх. ос·rювrшх героев А. Гу­
.с�iiтис - !""'�:зпuич1Jс рпсуст Н.1 широком oG-
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1цест3с,нпо�:\1 фоне. JJ.ейс1�вис романа пере­

носится из села Ругнляй, где жнвёт Иг­
;;от.:�с, в Вш1ы1юс, I\аун�с, Рокишкис. 
Пнсз тс.1ю удалось пср"'дать са):Юе важное, 
са�юе сушесгвешюе в жнзш1 Jшrозского 
на:�юда в рево.1ющюнные 1 9 1 7- 1 9 1 9  годы. 

Писательской м анере А. Гуд,айти,Lа-
Гузi}вичюса сrюйствеш-1ы историческая коп­
кре11носrь, внимание к . особенностям на­
щюн.альноrо быта, подробн а я  и всесторон­

няя хара.ктер�иста ка ск.п ады-ва ющихся в 

стра�:.е со.циальных от.�юшен·ий. Авrор ста­
рается нс н авязыв ать чнт;;те.лю с<Iюих 
взглядов. Он рассказывает о событиях с 

эпическиы спокойстrшем, но за этим спокой ­

стrшем чувствуется г луU.окос волнение пt­
сател2, его страстное желание показать 
духовное величие парода и моральную 
низость бу;�жуазпи . 

О врагах rе�во.лющы� - ксёндзе Каа-юле, 

кулаке Граужинис е, белогвардейце Каэто­
насе, судебном следователе На!&Ика.се, бур­
жуа.зном националисте В.иштаJрта•С:е и .д:ру­
гих - он пишет с у.1tичтожающим презрен•И­
ем. Читатели ром ан:а яоно шщят, наскюль­
ко все эти господа вражд:ебны нащюналь · 
ным и-нтересзм л.итовского на:рода , н а ·  
сколько чужда п.м забота о на�щ.:>налыюй 
са�1QС1'0Я11С'-�Ь!!ОС11И своей род!tНЫ. 

Всеми способами с11аралж:ь враги !l<!ТЯ· 

нуть на возможно боле-с долгий с.р<ж о.к­
купацию Литвы кайзеро1ю1юй а.рмие.й. 
Окончанше войны, о котором мечта.;�!И на­
родные массы, ст.рашиJIО буржуаз.ные эле­
менты, ибо с этим оконч 1ш1и€'М был связаlf! 

уюд из Л.итJЗы ок!(упациоил�ых вайск. Б�у:р­
жуазны-� нащюналысrы П!рекрасио IIOШLMa· 

лн, чrо без по..•ющи и•Fю:е-тра.нных и.мпе�ри.а­
листов о.н1и н·е омо!"�т обуздать т.рудо�&о.й 
н арод, пма-вать e.ro ре-в.о.1ющюнные оилы. 

Пусть лу11ше льёт.ся к.резь трудящи.хс.я, 
пусть вой.на уничтожает пл.о.дородные ни­

nы Ли-твы, пусть ум11рают от голода и эпи· 

де:мий матери и д,':ти, - rолько бы со.х;ра· 

НИ.:1И·СЪ привилегии и барыши кучки экс­
плуататоров, - та�юва бьща предатель-сж1я 
тактика литvвс1юй буржуа:ши, 1р.зсисрытая 
в роыанс оо всей сrю10Й отта.1 юш ающей 

н агот-е. Дема�скаруя эту та ктн.ку, А. Гу­
дайтис-Гузявичюс приводит читателей ро­

мана к поrн111�11а.нию вал«нейшей и-стины: т�, 

кто борется про'i1ИJЗ н арода, ПiJОПШ сош1з-
• 1из�.1а, н е  и з  6 е ж  н о  оказыва!отся в лагере 
ттод:;.кпrателсй noilпы. Имз.нао тэ.1: скдады-
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вается путь выведенных пасателсм оруже­
носц 2в литовской буржуазии. 

Революция 1 9 1 8- 1 9 1 9  гг. в Литве, 
показывает А. Гудаifтис-Гузя·вичюс, была 

борьбой трудящихся за подшmrную незаш1· 

симо сть сооей стра.ны, за её госуда·рств•ен­
ную са.мостоятепьность. Роман помо�Гает 

понять, чrо мале.нька-я наUJия в эпоху иill!· 

периализма может добиться самостоятель· 

ности только на путп социзлизма, rолько 

пер едав власть на•роду, единствен-1:0 за1ио1-

тереоованному в равюпши отчизны по пути 

на.щиональной самосrоятелыюсти. 
Бу,ржуазно-на·ц�юнал.истические парт:ш 

только гоаорят о неза&ис-имостн, а на са­
мом деле бссстыд-1ю зал1родают ст:ра1ну 

и•ност.ранным импер1иал1И:СТам. В 1918-

1 9 1 9  гr. «Н.СЗа:Висимосr:ь» Литвы была п,ро· 

в.:)зг.лаше-на и так называе..v.ой «Та р1ибой», 
сфарыир:ооа !!l!юй б)Wжуамю-наци0:нал1ис11и­

чес.к;иыи парт.иямн. O.r._н a1J\j() акт этот быд 
фи1wивным и не им-ел н1и1ка1wrо реаль.ного 
зн1ачен1ия. Самое п.ро:Воi?J'JJ.ашение «н•еза•вл­

с1имости» было сдеJi а:но в уг-оду аме�рикан­
аким и а.нглийс.юr.м кa.iш�aлнcr.au'li, мечтав­

шим пс.пользовать «самостоытель.ную» Лит­
ву в качостве ЭКОJЮМ!И"LОСКОГО рьшка и ПО· 

ЛНТИЧОО!ЮГ<J и вое6J!Юi'О 

бу:ilущей аг.рееааи пр-D'mв 

с1ии. 

плаuдар.м а 

Советской 
ДJ!Я 

Рос· 

Эту предательскую пм.ити1ку б:r1Ржуаз­
ных наrщоп.а"1иС'ЮВ р1азтадал н31род. Т.ру­
дящи�еся самсю:гвержен-по боролись проТ>ХIВ 
сво111х и чу.жееем11ых уtн.етателей . Вер1нюй 
о.rюрой для них в эrой бо.рьбе был вели­
кий �етский Союз. 

Ро:1:111н «Прruвда К)IЗi!ЮЦа ИГ;J.!ОЮОО» име­
ет большое воспита'ГеJ!ь.ное зна•юние для 
л.итовских читателей. С большой пользой 

црочт-ут ero и за п,ред-е.лами республики. 
Это - -первое К№Июе щюизведе1ше моло· 
до.й созетсrшй л:и.юве:кой художестоонlfl·LJЙ 
прозы, написаюю.е на основе метода социа­
листического реаm-IЗма. «... Правдивость 11 
нсторическап конкретно.сть ху дожественноrо 
изображения, - 1ю1.юрнл WJЗ. А.. А. Жданов, 
характеризуя сущность э;г_ого метода, -

должны сочетаться с задачей идеiшой пере­
делки и воспитания трудящихся людей в 
духе соцш1лизма». Именно таков роыан 
А. Гудайтнса- Гузшшчюса . 

Я- ИОСАДЕ. 
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Мирные люди 
в цовой повести Берды Кербабае!Jа «Ай­

солтан из страны белого sолота» ес1ъ 

такой пейзаж: «Тяжёлые, сш:сающ�:е с ве­

ток полураскрывшиеся коробочки напоми­

нают переполненное молоком вымя верблю­

дицы. Нежное, шещ<01н�стое волокно кое­

r.це выбнаается наружу пышной пеной, кое­

rде чуть белеет между створками, плотное, 

круглое, как куриное яйuо. Некоторые из 

коробочек ещё совеем не оформились -

они будут зреть и набухать. А на верхуш­

ках кустов ещё колышутся желтоватые 

цветы и тянутся к небу, к благодатному, 

живительному сошщу». 

Простые, тёплые эти слова необычайно 

характерны для всей книги. В этом описа­

нии - огромная любовь к тому, что состав­

ляет жизнь для тысяч туркменских патр,ю­

тов, - любовь 1{ их труду, к белому золо­

ту, составляющему главное богатство рес­
публики. 

Сила новой повести В. Кербабаева в том 
и состоит, что радость вдохновенного твор­
ческого труда туркменских колхозников, 
поэзия их смелых замыслов и надежд пе· 
реданы писателем задушевно и выразитель· 
I!O. Б. Кербабае!!. не поддаётся искушению 
ложной цветисто й  красисости, ещ/! недавно 
столь распростра�-:1!нной в литературах на­
родов Средней Азии; он стремится к изо6ра­
зи1·<щыюй точности описаниll, к пдасти­
чес1ш завершённому портр�ту, пейзажу, 
увиденному во всей ero живописной непо­
вторимости и красоте. Всё повествозанпе 
проникнуто лирикой - взволнованным, неж­
ным отношением а втора к тем, о ком он 
рассказызает, кто является его героями. 

Э'I'о и помоr.10 писателю передать думы 
и чувства туркменских хлопководов. Вот 
как, например, говорит о хлопке комсомо­
лец Бегенч: о;Ведь каждая коробочка хдоп­
чатника - зто бутон; когда он р аспускает­
ся - зто как улыбка, каждое вОJюконце 
хлопка - как солнечный луч, оно веселит 
душу, светом озаряет мрак, зиму превра­
щает з весну!» Здесь nроза звучит, как 
стихи, это - целая песня во сдаву XJ10nю1. 
И в общем контексте она не искусственна, 
не чужеродна, - она органична ддя · поэтн· 

Б о Р д ы Н е р б а б а е а. «дй,ол•ан и:� 

странь1 белого зоnо•а», nоае::ть. д,,..оризо-

111аннь1А nересод с туркменского Т. Озер­
ской. Рер,антор Н. Бузиноwв11ли. «Соs<Этсиий 

nисат;;nь». М. H J50. 

че-ского строп, для общего звучания поIJе­

стп, проншшутой радостным и светлым 

ощущением мира. 
Одна за друrрй возникают перед цами 

яркце картины колхозного труда, нового 
колхозного быта. Автор вед!!т нас на кол­
хозные бахчи, к колхозницам, готовящим 
арбузную патоку; · в прохладный колхозный 
сад, на конеферму, в кузницу, где «от го­
рячш:: углеfi поднимается зеленовато-белое 
п:1амя, и раскалённое жедезо цветёт в этом 

пламени во:1шебным красным цаетком». Мы 
в полной мере ощущаем, какой богатой, 
насыщенной, красочной стала жизнь турк­
менских колхозников. Недаром Айсо.�тан 
говорит, ликуя: «Наша земля - как золо­
то!". 

Это не значит, что Айсолтан и её дру3ы1 
пребывают в атыосфер.е покойного б,1аго· 
душия. Нет, они полны стремления к но­
вым достижениям, взволнованно и требова­
тельно относятся к своей р аботе. Айсолт:ш 
nо-хозяйски не может пройти мимо недо­
статкоn, ещё мешающих дальнейшему раз­
витию её родного колхоза. Нота торже­
ствующей светлой р адости звучит как са­
мая сильная и полновластная в повестп, 
и в�1есте с тем автор показывает, какой 
волей к труду, какой жаждой нового пере­
полнены герои книги. 

Воспевая р адость труда, полноту жизни, 
Б. Кербабаев выступает как певец мира. 
Писатель вводит в повесть р ассказ 
матери Айсолтан о прошлом. Этот рассюв 

помогает оттенить красоту настоящего 
и выразительно напоминает о бедствияJС, 
которые несут с собою войны. Мужа Нур­
оолтан искалечили ещ� в первые годы 
советской власти английские империалисты, 
11торгшиеся в Туркмению, а сын её погпб 
на войне с немецко-фашистскими захватчи­
ками. Нурсо.(!тан поэтому не только хорошо 
знает, «Какая это лихая беда - война», но 
и п\Jлна акт.ивного желания помешать воз­
шrкновению новой войны. 

Мир необходим нашим людям для труда, 
д.�я счасть_я, для поисков нового. Тема тру­
да и тема мира поэтому переп.'lетаются в 
повести в нерасторжимом единстве. Эти 
попятия неотделимы друr от друга: ми­
ром - обереrается труд, трудом - крепите<� 
мир. И не СJ:tучайно Айсолтан на колхозном 
собрании вносит в предложенную предсе· 
дателем повестку дня (сначала - послу-
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шать доклад Айсолтан о Всесоюзной кон· 
ференции сторонпнкоз мира, потом � rюго­
ворить о х.чопке) существепну10 поправку: 
« . .. 110-.мо�ёму, ми·рная жизнь и наш труд, 
н2ш хлопок - это всё так свsrзано вместе, 
чт·о нечего ту1 делить На две части:�>. 

Здесь нельзя не вспо1.шпть, что на пер­
вой сессии Всемирного совета мира акаде­
мик А. И. Опарин, говоря о задачах 
борьбы за мир, рассказал и о великой 
битве за воду. - а значит !! за хлопок, -
в пустынях Туркменистана". 

Центральным эпизодом повести является 
по<:зди:а Айсолтан в Мосюзу. Айсолтан и 
там себя чувствует полновластной хозяй­
кой. Хозяйкой судеб мира входит она в 
t\о,101пtый зал ДоУса сою:юв . И когда зн а· 
Ме1штый туркменсю:й у�ёаь�й ·- сын без­
грамотного пастуха, в юности сам пастух­
rоворит в своеl! речи на конференции сто­
ронников мира: «Мы не просим мира, мы 
ведём за него борьбу»,- он этими словами 

выражает мысли и Аfiсолтан. 
В. Кербабаеву удалось tю!(Щ!ать, что 

борьба за мир неотделима от укрепленю� 
дружбы народов. Нурсолтан, мужа котороf! 
спасли от брнтансюrх бандитов русские 
соJiдаты, справедлшзо считает себя должни· 
цей русского народа. Уважение к русскому 
народу, ведущему за собой братские социа· 
л ::стические нащш, испытывает и Айсолтап. 
Это уважение I\ старшему другу, к стар­
шему брату в сN1ье, полноправным члено� 
которой являете!! вместе с nрисутствующп­

ми на конференцни украинцами, грузина­
м!!, латышами также и туркменская кол· 
хоз�нща Айсолтан. 

Многозначительна в этом смысле сцена 
приезда Айсолтан на подмоскоеную тек­
стильную фабрику. «Когда в Ашхабаде 
начали строить текстильную фабрику, де­
сятки юношей и девушек из туркменских 
городов и сёл отправились в подмосковный 
район, на Реутовскую фабрику, учиться но­
ному дл�� них мастерству - и верну.'!ись в 
родной край инстру!(торами и мастерамм 
текстильщиками», - рассназывает писателr •. 

Огромную пользу nолучпла от своей встре­
чи с мостrенчкзми-текстилыщща.ми также 
и Айсолтан. 

«Ll.авай нам больше твоего белого зО.1Jо­
та, мы оденем всю нашу великую родину 
в ero золотое сш�:ше! .·> - говорили Лйсол­
тан в Москве её новые подруги. И, ве;:>­
нувшись в свой рсднай ко.11хоз, Айсо.пан 

приступает к r;ыполr:сЕвiо накzза рус-
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ских ткачих. Ей и её товарищам npиio• 
дится вступить в единоборство с nриро,1i,ой, 
Для Туркмении, no выражению Б. Керба• 

баееа, капш1 воды так же дорога, как кап­

ля Iфови. Естественно, что Айсолтан с осо· 
бым вниманием снова и снова возвра­
щается к проблеме орошения хлопковых 
полей. Она мечтает о том времени, когда 
советские люди научатся управлять солн­
цем и дожJJ.ями, и С глубокой верой :ждёt 
помощи от советской власти, от родной 
больпtевистской партии. 

Партия и правительство ответили на эту 
жаркую мечту туркменских колхозtшкоn­
ответили Постановлением о строительстве 
Главного Туркменского t{анаю1. 

' 

Знаменательно, что главной геронне/i 
сваей повести Б. I\ербабаев сделал npo• 

стую туримеискую девушку. Сравните судь• 
бу герошш ранней поэмы В. I(ербабаеnа 
«Женски!! Мiф» с судьбой Айсолтан Рах• 
мановой - и вы увидите, !{ЭК бесконечно 
далеrю шагнула за годы советской lшастн 
туркменская женщина. Айсолтан предстаёт 
в повести . как настоящий государственный 
деятель, живущий интересами не только 
своего колхоза, но и всей страны, iicero 
мира. 

Мы видим п·еред собой н,овый тип 
туркменской женщины, выросшей в непри­
миримой борьбе с пережитками старого, с 
косными, отжившими обычзями и взгляда­

ми. С мет;юf! иронией высмеивает писатель 
остатки этих обычаев, ещё сохра�ншшихся в 
туркменском быту. Идя в дом к своему 
любимому - комсомольцу Беrенчу, Айсол­

тан р аздумывает: на что это похоже - де· 

вушка сама идёт в гости к парню! А Бс­
генч, идя к Айсолтан, сомневается в свою 

очередь: прилично ли это? что скажет 
Нурсолтан-эдже? Обе эти ситуации зако­
номерно разрешаются лёгкой шупюй - се· 
роям самим в конце концов становится и 
стыдно и смешно. 

Б. Кербабаев отталtшм.т�сn от трад1щион· 

ного в старово�точной поэзии сюжета де­

стана - поэмы, в котороf! нзображались 

страдания влюбдёиных, бесплодно старшо­

щш1ся пrrеодолеть ВОЗ!!икаtощие f1::! их пути 

прсrралы. Но использует этот сюжетныJ"1 

мотив Б. Кербзбаев лишь для того, чтобы 

тут }КС его иронически обь:грзть. 
В первой половине кинги это ему вполне 

удаётся . .  Препятстпия на пути тобnн Ай· 
сол1ап и Бс:генча а1созыr:,зются и.rmт::;зarm'>I-
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ми, недейстnите.льными. Но в дг"т::ыrеншем 
автор уже с полной серьёзност;,ю начинает 

нагромождать любовные недоразумешш. 

И здесь ему изме;-шет чувс720 празды. 

Препятствия, воздвигаемые им пе?ед героя­

ми, оказываются фальшивыщ1, надуi,10.нны· 

ми; автор искусственно возбуждает в Бе­

rенче ревность, соnерш�1п10 не:::::правданно 

заставдяя yl\п-1oro и серьёз1:ого tICJiO�er�a 

поверить пустой старушечьей сшrетне. 

Этот недостаток связан с общими компо­
зищюпными недочётамн повести. П<Jдробво, 
интересно рассказывая о плодах: труда 
туркменских колхозников, делая сочные 
z:анровые зарисовки, рисуя яркие карr.1· 
ны быта, в дета.ли которых всматрпзаешь· 
ся с сниманием и уд-овооьствием, Б. Кер­
бабаев редю показывает нам своих героев 
в самом пр::щессе преодоления ими трудно­
стей. Айсолтап, увидев, что нз-за испортив­
шейся пого.'r.ы хлопок раскрывается плохо, 
лишь раззодпт руками и бежит за советон 
1: парторгу. Но 3<1труднение оказывается 
педолгозремею-;ым:  шпор прибегает на 
помо:ць спо:;й г2ронне п заставляет хлопок 
раскрыться. Трудовая деятельность Беrенча 
пою1запа только в начале повести. Дальше 
авто? .��ишь реко:1!·:ондует его как тружени­
ка, а не показывает героя действительно 
р аботающим. 

Только декларzропана, но никак не по­

казана в повести роль передовой сельскu­

хозяйствшшоii техники в жи.зни кодхозов 

Туркмении. 

Не у;талсп ппсате.�rю и образ парторга 

Чары. От него исхощ:т правильные советы 

и указаrшя, r:o сам он бесплотен, так как 
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он 1шчеrо не де,1ает, не принимает нпкако­
го участия в ДDИ�КСЕИИ СЮХ<етз. 

Есть в повести и лпшш:е ( в  тематиче­
ском и сiохсетпо1\1 отпсшении) эпизоды. -тnк 
ди ул< важ:�н, напрпмср, разгозор Беrснча 
со своей М;�адшпй сестрой 1\.1айсой, и.ли 
описание охоты на джейранов? Отдельные 
страницы повести излишне подробны, опи­
сате.тrьны; о пол�те Лйсолтан в Москву 
можно было бы рас·�казать лаконичнее. 

Некоторые важные мотивы позести изло­
жены слишком публицистично, су:�о. Даже 
Аннак, 1юлоритная речь которого уснащена 
I\Iсстныrли в:::!рг;;с�н1�я;�.1и, пропитана народ.· 
ным ю�.:ором, в торжественные моме:rты 
вдруг начинает говорать штампозанными 
фра:оамн. Художественно не воп:ющены !1  

псх:отор�Iе мысли Бегенча, }\J�со.:ттан,- В!.�("­
сто жш:юго, непосредственного чувства м ы  

с:;ышим риториче·::кие тирады, находящие­
ся в разительном ПJЮТНворечии с общим 
искреннпм и 1Jзволнованным тон::;•,1 повести. 

Художестrзенная проза - новыii жанр е 

турк1!енской литературе. Толы•о после ре­
волюции, опираясь на огромный опыт рус­
ской классической литературы, туркмен­
ские писатели начали разрабатывать про­
заичzские жанры - повесть, роман. Серьез­
ные заслуги имеет в этой области прежде 
всего Берды Кербабаев. Его роман «Ре­
шающий шаг» был важнейuшм событием н 

развитии туркменской художественной 
прозы. 

«Лйсолтан из страны белото золота» -
новая р адостная удача туркменской лите­
ратуры, - в повести ярко выражены воля 
туркменских колхозников к миру и глубо­
кий советский патриотизм. 

1(. ШШЕВ. 

АльiШ!.Нах 1·.шаловских писател�й 
uентральное место в девятом номере 

. чкаловского альманаха «Степные огни» 
занимает большая повесть А. Рыбина 
«В степи». Новаторский труд советских 
людей, преобразование природы - такова 
её тема, всегда жиnая и волнующая. С лю­
бовыо говорит писатель о труже1н11-.ах 
оренбургсю1х степей. Сердечное отношение 

«Степные orнv.}>. n итературно-ху,t1оже-

СТS'ЭНtiЫЙ алъманах чналовсн:ого отр.еления 

Со:оэа созе1ских писг:т�лей, нниrа дев::7тая: 
за 1950 ГО,<\. Главный рсд<:итор Г. Ш11шов. 

к своим героям, стремление показать их 
дучшие моральные черты одухотворяет 
�шогне страницы повести. 

Мо.�rодая девушка агроном Варя Колес­
никова со студенческой скамьи попадаt>т 
на р;:�боту в колхоз. Уроженка Подмо­
с�ювья, богатого садами, она с детства 
мечтала быть садоводом. А в оренбурr­
сrшх степях плодовое дерево - редкость. 
Многие считают саr,:ую �rысль о разведе­
шш здесь садов - п рихотью. пустой фан­
тазпсu. !3аря вступает в борьбу с этой 
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точкой зрения. Конфликт повеет;�, таю:м 

образом, правдив, жизнен: это столююnс­

ние новог8, передового в нашей дейс rви­

тельности с отсталым, рутинным. 
П равдиво рассказывает А. Рыбнн и о 

том, что победа приходит к !(олеснш;овой 
не сразу. Первые шаги Вари неумс :!Ы. 
Наивны её попытки заставить всех колхоз­
mшов сразу же загореться мечтой о буду­
щем саде... Поддержку Варя находит в 
райкоме, у секретаря парторганизации кол­
хоза Зуева, у комсомольской молод�жи, 
у школьников-пионеров. Первый маленьJ;_н й  
сад в станице Безреченской появляется 
подле здаппя школы; первые ябJЮНЬ'Ш у 
своих домов сажают комсо:vюльпы. П реодо­
левая насмешливую насторожённость без­
реченцев, страстно переубеждая председа­
теля колхоза Буртана, полагающего, что 
богатство и славу может принести колхозу 

лишь знаменитая оренбургская пшеница, 
идёт Колесникова к сроей цели. И н а стаёт 
время, когда в плане развития колхоза 

«Большевию> появляется пункт о закладке 
на тридцати гектарах плодового сада. 

А. Рыбин стремится пока�ать работу 
советского агронома во всём её многообра­
зии и СЛОЖНОСТJ!. Бор!,ба В<�рп за сад ТИ· 
пична дJiя всей её новаторской. твоrче­

ской деятелыюс1 и. Коммунистическое от­
ношение к действителыюстп, государствен· 
ный подхол: к своим 06язанностю1 подска ­
зыва1от ей ноЕые и нов�,1е н � чипания, 

рождают всё более широкие п.т: апы. Опа 
борется против системы звеньев в ПС'J1е­
водстве, работает пал повышением уро­
жайности пшепипы. По её предложению 
колхозники создают водоём в СТ('ПП, прп­
стуr:ают к пocci,'\r<e лесозащптпых полос. 

Автор создал правдивый, прт:глекате.'!ь­

пый обрю, - одш11;о раскрыть духовны1i 
мпр героини ему не у далось. Слтшлюм много 

побочного, частного nrюспт Л. Рыбин в 

рассказ о деятельности сrюей гер-опни. По· 
пествование пестрит мелкпып эпизодами: 

П аря «изобрета ет» зерноулоnитель к кr>м· 
nзйну, восстанавлrшает старые коло.:ruы, 
учит колхозников делать щиты лля снего­

зэдержанпя, борется с гусенипей и т. д. 

и т. д. Многие из этих сцен очерчены то­
ропливо, небрежно, неубедительно (проба 

зерна на всхожесть, поиски родпикоn в сте­
пи, беседа о будущей электросттши п ) .  
Такое обплпе «нагрузок». вопре1ш бл1rУ1м 

намерениям автора,  не обогащает, а лишь 

отягощает образ В ари. 

Наряду с Варей один из самых пр1шле· 

кательных образов повести - молодой ipa1<· 

торист Павел Карпухин. В нём А. Рыбпн 

правдпnо воплотил облик представ111 е.чя 
ыолодоrо советс1юго поrюления колхозиои 
деревни, овладевшего ноrюй, мощной тех­
никой. Чиста и сдержанна любовь Карпу· 

хина к Варе. :жаль только, что аnтор 

рассказывает о любви сnоих героев так r.ю­

нотонно. М ножество раз остаплш1 Бзрю и 
Павла на грани признания, автор нарочито 
старается интрпrоють читзтеля их перехш· 

вашшми. 

Жизненно верен хGрактер колх:еоного 
иш:пектора по качеству Ма1'вся Белоу·сова. 
Бывший бедняк. он лишь в колхозном кол­
лективе стал хозя1zном в истинном, высоком 

сыыеле этого с.поза. rс:чите.тrьная прижн­

�шстость деда Еслоусовг, его придирчивая 
требовательность, порой чудачества, его 

отцовская заСота о Варе - nсё это о паса­

но просто и хорсшо. 

М�нее удался А. Рыб:шу образ предсе­
дателя колхоза Остапа Буртана. Писатель 
рассказывает о нём, как о болыпевике, пе­

редовом руковод:пеле, умелом работни!':е. 
Буртап снимает лучшие в р айоне урожаи 

пшешщы, держпт знамя первенства. И в 
то же время этот ко.ш;озный вожак по­
!(Dзан, как человек инертный, глухой ко 

I•Сему новому. Аnторский р а с с к а з нахо· 
дится в противоречив с п о  к а з о м  героя 

в дсйствинх и поступках. Странно, напри­

ыер, что воспользоваться данными науки 
(дах\е брошюру о Докучаеве прочесть ! )  
этого председателя копхоза надо застав· 
шпь чуть ли не силой. Когда секретарь 

па рторганизацип колхоза говорит ему о 
щ:обходимости борьбы с засухой, I>уртан 

отде.чывается издевательской фразой :  «Ну, 

конечно. Брезент над полем растянем, и 
будет холодок». Неуыень� заглянуть в зав· 

тршшшй день, мыслить государстnенно 

сквозит в каждом его слове. Праnда, в 
далы1сйшем в мыслях председателя кол - ,  

хоза под влияние�� секрета ря р;�i\ком11, пос­

.�е многих «атзк» Колсспнковой, происхо­
дит · перелом. Но лоr.н(а ха р актера Бурта­

па, как говорит писilтель - «IЗосшпание 

душGв�юспI» в нём, - показана скорее в 

2вторских ре1�арках, чем во В!·�утренпем 

ргзnнтии образа. 

Б�1с.плы и схе.м ;�тичны в повеет.и секр·�­

тарь райкома Ба.рыкиtН и парторг КО•ЛХО3 а  

Зуев. Барыкин нарисован скучными, невы-
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разитеЛЬ'НЫМИ словами, и nорт.рет его 
остаётся неясным чнтателю. «Невысокий, 
но ПJ!отного сло.жения», «С негро1'1ким, но 
с·нльнъrм голос-ам:�-, �е умно прощуре.нньп: 

лицом» (?) - Еарыкин rюявляется на стра­
н1щах повести лишь для того, чтобьt ск:1-

зать дв·е-т,ри фразы и 11:адш1rо исчезнуть. 
Та�к же тускл и Зуев. Писатель 11:е наш�!�1 
для эт.их двух repozв ни ярких сJюsео:ых 

красок, ни аКТ1!!1ШыХ постущюв. 

Про'I'ИвСJIРечиоость, пс.ихологпческая и 
художе>ственная незавершённосrь образов 
Буртана, Зуева, Барык,и'На - слабая с1>�ро­
на живой и nравдпвой новости А. Рыби­

на. 1( числу существенных её недостатков 
относитея также дробное, нечёткое и з�·  
медЛеНIНое развитие сюжета. 4резмер'!�ая 
обст.ояrельностъ в частностях, неум·ение 
отоб,рать типичес·кие, на�16ол·ее въ1разитель­
ные факты-характерны не только длн 
обрисовки отдельных образов (даже удач­
ных: Вари, Белоусова), но и д.'!Я всей сю­
жетной комnозицю1 повести .  Естествf'tl!ю 
поэтому, что писатель не всегда справ­
ляется с о б о б щ е н и е м материала, здо­
употреблnет подро6ностямн, отнюдь не 
обпзателыtымн для развития основной идеи. 

Неряшдив язык повестн. Редактор дол­
же.н был оч.�стнть пов�ть от Языковой 
безвкусицы вроде: «ПЬЯIJКИ сомнения начи­
нали точить его сердце:t; от грубости: 
«Поддаётсn девка? Иль оглобли назад по­
вернула?»; от смешных небрежностей: пе· 

тух, который «ощетинился», fl.1и сола�е, 
«свалшзшееся» к горизонту; от р'ф�10зки 

смежных слов: «глазами, руюшн, места­
ми» . .. А. Рыбину явно нехватает пйсатель­

ской чуткости к фразе, он не заботится о 
достижении рельефности в словесной жн­
nописи, на�юнец, о точности слозоупотреб· 

лепия. Он пишет, например: «небо заыо.ла­

жиоают об.11ака». С.лово «замолаживатi»>­
редкое, областное. «Замолаживать'> - заво­

,1акивать тучами. Значнт, слово «обла1ш» 

.эдесь лишнее. 

Музыкальности, точности. чистоты Фра· 
зы - вот чего недостаёт повести. «Продол­
жительно поглядел" , «слушал н с свnей 
сторQНЫ обещал», «весна развёртывалась 
по-своему» - такие обороты антихудожест· 

Dенны, 1--н�грамотпы, утомля1от читатеJis:r, за­
темняют добрые и пужпые а вторские �1 Ь'С· 

ли. 

Тематически близка повести А. Рыбина 
пьеса В. Пистоленко «К солнцу». Род�П('}I 
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характер конфликта в обоих произведени­
ях: новаторские дерзания передовых с01эет· 
ских людей в борьбе с косным, отстаJrым. 

В колхозе «Новая жизнь» труженикм-9нту­
зиасты зачинают большое дело - построй­
ку гидроузла. Для этого надо запрудить 
одну ив степных балок. Огромный водо­
ём - «колхозное море» - должен изменить 
облик целого района, повлечь за собой оро­
шение полей, обдесеnие степи и т. д. Де-
сяткам колхозов гидроузе,1 даст энергию ие 
только дт1 бытовых нужд, но и для рабо­
ты в поле, на фермах. Стройка, объяв.�1ен­
ная народной, становится кровным де.'!ом 

многих тысяч людей. 

Но находятся и 
Драматург создаёт 

противники стройки. 
образ руководителя 

зазнавшегося, оторвавшегося от масс и uo· 
тому потерявшего чувство нового, чуnство 
перспектиеы. Это дире1iтор районной МТС 
Михаи.ТJ ИIJанов. Он предлагает отдожить 
колхозную стройку года на три. Его треrю­

жит, что в будущем неизбежное участне в 
этой стройке должна будет принять и его 

МТС. А это мешает его планам:, так 1н н< 
он сам: задуыал ре конструкцию усадьбы 
МТС. По его мысли эта усадьба - с клу­
бом, кинотеатром, парком, стадионо\1 -
должна стать очагом культуры для всего 
района. Начинание доброе, только руково­
дят при этом Ивановым не честная патрио· 

тис:еская страсть, а ме.лкие, корыстные ин· 
тересы личной славы и карьеры. 

Идея Ив:вова о реконструкции усадьбы 
МТС обречена на провад не потому, что 
она сама по себе плоха (в конце концов, 
такую усадьбу строят неподалё1-;у от гид­
роузла и в сочетании с ни м ) ,  а и:-.1енно 

потому, что в противовес ей жизнь выдви­

гает более неотложную и зпачиму10 зада ­
чу. Упорстоуя в своём за;.1ысле, Иsанов 
теи самым вступает в противоречие с вo.ТJeiI 

масс. «)Кизнь, история нашего государства, 
дОi(иг.ала, что затеи одиночек, не поддер· 
жанные :-1Jссами, провалшзаются, а народные 
мечты осуществляются»,- справедливо ro· 

ворит :Иванову секретарь рай1юма партии 
Щ�рбэтов. 

Стотшовение Иваповn с коллективом пе· 
редовых колхозннrюв, со IЛербатовым, с 
з :1мпол:пом �"ЛТС Тат1,н�юй Осиповой - и 

сеть crOЛ{CTRC� ЯJ1P�J пьесы (само стрсI 1 ·  
тельство покz:;ано в нcf'i бс·г.по, лишь в по­
следнем акте, ка:< уже запеrш·�:-шое). Кон­

фликт пь�сы пршзоr.1очен, по разD ит в ком· 
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позиционном отношении не совсем удачно: 

при чрезмерно детализированной завs:зке 

очень бегло и сжато дано ero завершение. 

, Иванов - наиболее чётко очерченный 
автором образ, хотя и не свободный от 
УПJJОщенчества. По замыслу драматурга, 
Иванов начинает понимать свою неправоту 
после большой внутренней борьбы. Но от 
раскрытия этой внутренней борьбы В. Пи­
столенко уклонился. Иванова заблуждаю­
щегося мы видим воочию. Но томv, что 
Иванов изменился, преодолел свои за

-
блуж­

дения и ошиб1ш, мы должны верить на сло­
во,- поступков, подтверждающих это, в 
пьесе нет. 

В пьесе вообще многое дано в порядке 
авторской декларации, а не в живом сце­
ническом действии. Особенно это относит­
ся к фигуре замполита МТС Татьяны Оси­
повой. Вместо живой, деятельной, пол;,ой 
обаяния женщины, какой аттестует её ав­
тор, она предстаёт как человек сухой, 
склонный к резонёрству. Татьяна люспт 
Иванова и очень страдает, когда происхо­
дит между ними разрыв (она осуждает 
ошибки Иванова, его «ячество», косн�ость) .  
Но даже её страдания выражены вяло, хо­
лодно, не вызывают сочувствия. 

Недо�таточrо индивидуализирует В. Пи­

столенко речь nерсонажей. За исключени­

ем, пожалуй, завхоза Хмелька и 1юмсомол­

ки-аrитатора Саши Тузовой все они гово­

рят каким-то уж оче-нь оди:на�ювы:м язы ·  

ком, хотя чисто и гладко. Есть в пьесе и 

стиллстич.ески неуклюж,ие обороты, выч:ур­
ность, хотя они не так часты. Поnторения 

n диалогах и особенно в монологах делают 

пьесу растянутой; многое в ней можно бы­

ло бы сократить. 

Удивляет в повести А. Рыбина и в пьесе 

В. Пистоленко обилие сходных сюжетных 

деталей, мотивировок, ситуаций. Нет нуж­

ды перечислять их все. Остановимся J111шь 

на примере с заn;;озами. Завхоз Верёвкин 

в повести А. Рыбина срывает ночную ра­
боту колхозников на молотьбе, выдав бри­

гадиру нсзаправленные фонари «летучая 

мышь». Завх<Уз Хмелыю у В. Писrоленко 
пе вьщаёт лампочек бригаде трактористок 

и тем лишает их возможности работать но­

чью. З2вхоз Верёвкин порочит перед Кар­

пухиным Варю. Хмслько ПО'Jючит пepei!I 
тракт01ристом Саликопым его не'ве,сту Сашу. 

И в том и !В .щруrом случае завхозам креп­

ко достаётся от влюблёrшых. 
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Фигуры Верёвкина и Хмелько сходны не 
только по общей характеристике (завхозам 
явно не повезло: оба они подхалимы, не­
радивцы, Верёвкин чуть ли даже не вреди­
тель), но и по св.оей судьбе (<обоих с поз.о­
ром выгоияют с работы, оба чрезвычайно 
легко «перековываются») . Совпадают даже 
те сцены, в которых показаны попытки 
Верёвкина и Хмелька перестроиться. Рас­
каявшийся Верёвкин приходит к Варе е 
книгой «История ВКП(б). Краткий курс». 
прося проверить ero зrнаю�я. Этим экзаме­
ном он хочет все r.рехи «сразу с себя сва­
лить и стать с.о всеми в уровень». Но уsо­
ле.нный Хмелька тоже, чтобы з.авоо:вать до­
верие Осиповой, является к ней для б еседы 
о якобы прочитанных им «диктическ.их» (то­
есть диалектических, философских) книгах, 

которые для него, как он говорит, 4Про­
ще пареной репы!». В этих эпизодах авто­

рам явно изменил художественный такт. 

Вся эта перекличка ситуаций, образов, 

мотивировок-овидетельспю бедности худо­

ЖОО"!'венного вымысла. Ред1юллеrия же 

альманаха пренебрегла своим право:,1 ус­

'!)ра-нить по,до6ные совпадС'iНИЯ, потребовать 

от ав1'О1роп дополнительной: работы над их 

произведениями. 

Среди стихов ярким и свежим звучанием 

выделяются два стихотворения М. Трутне­

ва о колхозной де.ревне, хорО'ШО отобража­
ющие светлые черты её облика. 

Новую советскую деревню - богатую, 

культурную, с её кипучей созидательной 

жшmью, М. Т1рутаюв риоует об.разно, нахо­
дя характерные, многозначительные детали. 

/Кизненное содержание, энерrитшый ритм, 

крепкая рифма - всё это радует в стихах 
М. Трутнева. Но есть у него и строки 

небрежны С', недоделанпь:е ( стариr<-сторож 

«ладит приёмник в эфире» ) .  

В балладе П .  Строкова «Джон Хилл» 

ПО!Вествуется о рядозом амер1ша,?.с,1юм про­
летарии, безработном. Поэт говорит о про­

тесте, который назревает в сердцах чест­

ных людей Америки против агрессивных 

планов амер1шанских атомщшюв. Одпа�ю, 

решив облечь свой заrv;ыоо..л в бал.п,:.щную 

форму, поэт оказался в п.�ену у канонов 

этой формы, подменил реалистическое ре­

шение темы старинной балладной роман­

тикой с её тrадиционпым с.:.Iеu1,ен1:ем пла­
нов. Джону спится, что оа поиг.дает на 

новогодний бал к О.'щоыу пз тех гангсте­
роо, которые вершат судьбы стр:шы. Во 
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сие нарастает протест в его ду!1.Iе. Во сне 

же происходит расправа с рас поясавnнали­

ся бизнесменами. Под влиян ие�� этого же 
сна Джон решает, что больше сохр<1ю1ть 

покорность не.1ьзя: ш1до бор-оться !  
)l<:аль только, что а втор заставляет Cl\O­

ero героя пережить всё это во сне. Ис �<ус­
ственность этого литературного приёма 
мстит за себя, сообщая всему стихотворе­

. юпо условный, нереа.1ьный характер. 
Неразборчив поэт и в р абате н ад сло­

вом. Герой баллады не хочет, например, 
«добывать бизнес». Свет электролам п уrю­

доблен ... са вану! .. 

Неудача этой баллады тем более досад­

на, что лишь· он а да ещё мал·енькое сти­

хотворение Д. Белова - вот и всё, чем от­
кликнулся чкаловский альманах на борьбу 
за мир во всём миrе. 

В р азделе «Мододые голоса» опублико­
ваны слащавые, бессодержателr.ные сrихи 
Н. Бухалопа: 

За поляною, за лугом 

После жаркого труда 

Хорошо сидеть с подругой 

у RОЛХОЗНОГО пруда. 

Подобны:.� «пасторалям» ещё четвср 1 ь  
nека назад дал суровую, разяще-сарrшсти­
ческую оценку В. Ма яковский. Старшим 
чкаловским литераторам следовало бы на· 
помнить об этом молодому автору, а не 

печатать незрелые его стихи. 

В тем атическом отношении сборник не­

- богат. Ярка я  жизнь Чкаловской области 
отразилась на его страницах с,�160, дале ко 
не полно. Нет в книге произзед;;rшй, по­

свчrцённых про мышленности, замечательной 
р:lботе чк::�ловских металлургов, машzно -

* 
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строятелс;\ н�фтянико:з. I-Icт в нём: очерков 
боевых, ярких, смело вторгающихся в 
жизнь. Единственный в но мере очерк 
Ф. Миронова «Высою::я цель» посвящён 

комбз.йнеру Про•юфию I-Iектову. Нектов -
инватщ Отечественной войнь•, тшшвшшiсп 

обеих ног. Ко ммунист, настопщпй созетский 
человек, собрат Маресьева по духу, он до­
бился возвращения в трудо !юЙ строй, ст;;л 
ко мбайнером и на своём «Сталинце-6» вы­
шел в передовики. Это ли не благородная, 
это ли не волнующая те�1а! А между тем 
очерк написан протоколыю, сухо. 

Беден критический р аздел альманаха. 
Лучше других в это�; разделе статья А. На­
зарова о Мая-ковском. Но м ало, слишком 
мало :11еста сrгnедено критическому р азбору 
творчества чкаловских авторов! Ста1ья 
Г. Со.'!о н-овича «Стихи двух поэтов» содер­

жит беглый обзор поэтических сборнпков 
П. Строкова и Б. Карпеmю. В ст<:тье мно­

го комплиментов - автор rоrорит о «чекан­
ной фра�». «уме:ю:>11 1ю:11позишюнном по­
строении», «гибкости СТ!l!Ха в диалоге». Но 

слишком мало у автора деловых крwгаче­
ских замечаний. Анализ в большинстве еду­
ч<:ев он подмен яет пересказом содержания 
рецензируемых стихов. 

Хочется пожелать коллективу чкаловских 

пи сателей большего разнообразия тбштикп, 

более сме.1ых творческих поисков, любов­

ной работы над формой, над стилем. Под­

линно хуложественные произведения рож­
даются лишь в борьбе за гармоническое 
соче12пие идейного богатства произвед�ния 
с со вершенство м его литературной формы. 

Н. КАШJ ': ВЛ. 

«Ква;.(рат карты» Е вгепий В оробьёв излесте11 читателю 
своими фронтоsы.,ш р<:сск<Jза�ш. вошед­

шими в сбор::шш «Пехотн;щ гордость» и 
«Однопо.:тчаие». В центре вш1ызния автора 
этих сборников - rсрои<1еские будни вой­

ны. самоотверл::снr:ость и rср<Jпзы офице­
ров и солдат Сове-rс1юй Ар:.шп. В сnоей 
новой книге «Квадр;п карты» автор пере­

носит своего ге,роя-фронтовпка в условия 
послевоеююго мирного труда. 

Е с r е н и й В о р о 6 ь ё n. « Н!!адрат кар. 
1'Ы». Рассказы. Рс.даv.тор Б. Солсt:��а. ((со ... 
сотский писа7ель}>. м" 1 950. 

Ф;:ю:по11чки посещают ыеста недавних 

бсёв, зюзнзывшот связь с населеаием. по­
�юr ;�ют ему. Внимание к людш11, освобож-
11ён>rым от фашистского р�бства, актив-нос. 

.'!сifственное стремление оказать им по-
:-t�..1ьну10 по:-.!оrць - эти чувстn�, пережи ... 

ааемые героями p::icci<;iзoiз, придают сбор-
1шку искренность, т<::плоту, лирическую 
ВЗВОЛ!ЮШИ!IЮСТЬ. 

Рассказы Евгения Воробьёш1 не отт1-
чаются слож1юстью интриги, остротой ею­

. жетных ситуJШ!Й. В основе их лежит 
обычно реа":.ь �п.)rf'1 1!е;з-:е:нrый эпаз>:)Д, зача ... 
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сту10 сосс:с�л o.:u.:ic н:!:::r�.  но з а  этой 0G::�1-
денностью скрываются большие человече­
ские чувства, выяв.�яются новые черты ха­
рактер:�, воспитанные у советских людей 

тру д1:ой вое.иной обста�юыюй. Писатель 
не д�.ёт развё·рнутых характеристик, он 
стремится показать человека ч ерез его по­

мыслы, rюстушш, через отношение к ок­
ружающим. Так вырисовывается перед чи­
тателем ясный мужестве1вный обтш героя 
одного из лучших раоск;:�зов сборника «Нет 

ничего дороже» - бывшего фронтовика Ле­
вашопа. В основе рассr<зза - тема прее,м­
ствешюсти между дел а м и  совет-с�шх людей 
в грозные годы войны и новоii мирной 
жизнью. Бывший фронтовик, старший лей­
т енант сапёрных войск. ныне с rуде1п мос­
ковсrюго вуза Левашов приезжает EJ ка­

никуды в деревню «Большие Н1п яжи", 
где в дни боёв пал смертью храбрых его 
друг Алексей Скоршшов. Ещё во время 

войны Левашов дал кля1 ву 1юсетить мо­
гилу друга. Тепло пршштый колхозника­

ми, Левашов не ост.алея у н.�1х в долгу. 
Отказавшись от беспечного времяпрепро­
вождения отпускника, он с опасностью для 
жизаи размини.ровал колхозньпi луг. 

Так действуют в мирное время фро,нто­
вики на тех «квадратах карты». кото'Рые 
быJiи когда-то а,ре1юй напряжё1тых боёв 

с фаш·истскиr.�п захватчиками. 

Автор заставляет читателя воJГиоваться 
за жизнь героя и радоваться б.1агополуч­
ному исходу его сж�.пого и благородного 
поступка .  Писатель нашё.;1 живые краски 
,;щя изо б р а ж·е:rия обитателей Б·о,%ших Нп­
тяжей - пре;:седателя колхоза Ивана 
Л укьяновича, деда Ани�има, мальчиков 
Саньки и «Павла Ильича», учительницы 
Елены Климентьевиы. П равдиво переданы 
атмосфера товарищеской солидарности 
колхозников, З<-1.11СЧ+ИВ2ЮIДИХ р.аны, нане­
сённые их хозш'iству во;iной. чувство еди­
нения их со всем сооетс:<им пародом. 

Тема дружбы б:,1вших фронтоюшов с на­
селением ос:;обождённых городов и сёл 
р;�скрывается п 1З p::lCCI'1Jзe «Пить лет спу­
стп». 

К п.редседателю г�:>рсовета приезжают 
предста1Зитет1 сражавшейся в этих местах 
дивизии. В nампть о жестокпх боях ди­
визия носит имя этого ropo.1a. Каждая 
улица, каждый рззрушенный и nбугленный 

до�1 напшшнаю-r дс.1егатз�.1 о п;:ошло·:.1, 11 

с:,:с�тэ с re!\,t о:rи t3!Zд5:T, к2:< быстро и пс" 

узнаваемо меняется обшш города. 
Гвардейцы - не пассивные зрители, явив­

шиеся отдать дань прошлому ,  они пршш­
мают активное уч астие в "Гворческом труд<; 
строи•елей города. Верой в светлое буду­
щее города проникнута концовка р.ассказа. 

ПосJiевое:июму ст.ро1:пельсrву пссвящён 
расоказ «В.етре1юе ут1ро». В трудных у::­
ловиях бригада �ЮНТ3ЖI!ИКОВ ЗJВерш<JеТ 
nостройку до�шы, укрепляя на её вершине 
последнюю царгу - огромный стальной 
обруч, часть метал;шч�ского каркаса доr.1-
ны. Когда uарп уже была подшпа HiJ­
вepx, разразился ураган. Только блаrод<J­
ря героическим усилиям коллектива строи­
тел,ей удалось укроо•ить царгу н·а вершине 
домны. 

Р::ссю1з этот ти пичен для тr;орческо;i 
манеры писателя. Сюжет «Ветреного ут­
ра» - обыденный 9,пизод строительства на­
ших дней. Автор не прибегает к в!н:шню1 
з·ффс.ктам �  чтобы прпдцть зз :1:вrателъ·ность 
сюжету. Будничный эпизод даёт возмо;:с­
fюсть Е. В оробьё.ву пок Rзать тру доЗQЙ э·а­

тузи::з\1, мужество стро.ителеi1,  их y1.1ef! !·:e 
преодvлеЕать rруднос1и.  Одной-двуi,�J1 
реп.'!И!(ЭМИ бегло, но выризителыю оч·�рче-
11ы характеры героев рассказа - строите­
лей домны. Читатель жш:ю представ.1яст 
себе смельч;шз и бс>лагура К олю Пасечш:­
ка, с риском Д.!Иl )КЕЗ:-IИ E-C}C C T 3 H D IЗ Л ;·I · 
вающего крелление ца·рги. оборванное вет­
ром, старого монтажника К узы:.ича, рзвно­
душного к людям Де,рябина и глав·:юго 

героя рассказа - �;Jmнтовика Т ою1а�юsэ, 
муже<�тве1·:.ного. вощ�1юго. умеющего и 

трудную минуту принять с�1е.лое реше·нпе. 
Основная мысль расск;ва сформулиро:Jз­

на одни!\! из его дейстнук-,щих лиц - па9т­
оргом Терновым: « . .. пыручпл нz,с с вамп, 

товарищ Дерябин, в конеч:юм счёте не 

трос, а тот запас прочности. та вын·осли­
вость, упорство и мужество, которые есть 
в н а шем человек·е . . . ». 

Большое место в сборнике заипмает те­
ма восстаншшения разрушенных вр�го�.1 
городов и сёл. Особое внима:-н:е ас>тор уде­
ляет уч<Jстv.:о ф;Jо:повикоs в тБорческой 
сози;�атель�rой посл:: военнсй }{\ИZ:-Iи. 

В рассr<аз� «Эта сторона улиuы>> ф ро1нто­
ви.r< Ло1;Jопин в·с.зsр:нu.<1ется к с зосй лопо­
ешюй n;:юфсссии - по�ющникз прораби. 
Лс:й�тnнс р2сс:�з2:з  пpoиcJ<:OJI�{T в Ленмн­
граде. Лп;:пь нсrюмишн;;;с'\1 о недавнем 



прошлом звучит сохранившаяся на фасаде 
воостаню11шен1ного дом.а на:пдись: «Гражда­
не! При артобстреле эта сторона улицы 
наиболее опасна». Сетодняшний день горо­

да - это грандиозный раэ;лах ст.ронтельных 

работ, это единый трудовой ритм. которым 
ж,и.вут советские люди в мирное время. 

)'Лена и мать Доронина погибли во время 
блокады, его сын воспитывается в детском 
доме. Доронину нелетко оторваться от 
горьких воспо:1п11наний, и только работа 

по восстановлению разруше•нных зданий 

rорода, стремление уничтожить страшные 
следы войны помогают ему залечить с:во:; 
душевные раны. 

Действие одного из лучших рассказов 

сборника «О;щополча'!!е» также раэвёрты­

вает·ся в после•�юешюй оtбстанозке, на из­

рытом траJНшеями «квадрате» бе"'!ору.сской 

земли. 

Со старым фроотовым письмом погиб· 

шего солдата-отца является к полкт1нику 

Моожух.ину молодой солдат Иван Корот­

ков. Полков·ник тронут тёплым отзывом о 

не� в письме солдата, когда-то служивше­

го в его части, но он не может вспом­

нить старшею Коротко•ва. И вот случай­
но, по обронённой фразе и одной детали в 

поведе!!'И'И сына, он восстанав.'l'Ивает весь 

облик отца и обстоятельства ето гибели. 

Корот�юв-отец погиб, защищая г.рудью 
свс-его командира. 

Есть, однако, в сборнике Е. Воробьёва и 

б.'Iедные, не удавшиася произведения. 
Так, программный рассказ «Квадрат кар­

ты» представдяет собой натуралистичsскиii 
эскив, в ооrо1ром нет ни це.лостното за кон­
ченного сюжета, ни за'!юминающих.ся 0'5-
разов. Единение фронтовшюв с людьми 
осuобождённых районов показано эдесь 
чисrо в нешне, пов·еtрхноС'Гно. Гостеприи,м­

ная бабка Василиса из деревни «Замошен­
цы» угощает «майора Васю» и «майора 
Алёшу», а шофёJр Антон И ванов;rч помогает 
в работе пр иглянувшейся ему девушке -
1юлхозному механику. Лаконизм в выбо•ре 
художеств€Н•ных де-rалей, с1юйств-енный 

Евгению Воробьёву, здесь воспри,нимается 
как бедность изобразительных средств. 
Рассказ оставляет у читате.11я чувство 
неу довлетворёнrюсrn. 

Рассказы сборника, лишённые чётких 
сюжетных контуров, правильнее было бы 

назвать очерками. Но и в очерке писатель 

до;1жен вдумчиво изображать типическтте 
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явлония нашей действительности, показы­

вать наших соВ'ременников в ярких и пол· 

ноценных образах. Советская "'lнтература 

создала не11тало выдающихся прО!Изведений 

этого жанра. 
К сожалению, такие 0<1ерки Евген1ия Во· 

робьёва, как «Квадрат карты» и «Вверх по 

ступенькам'>, нельзя отнести к их чи·слу. 

В очерке «В верх по ступенькам:» писа­

тель изобразил два восетанооленных после 

войны колхоза. Во главе обоих колхозов­

бывшие фронювики. Председатель «Крас­

ного Пахаря» Пётр Касьянович несколько 

отстаёт от своего соседа в темпах строи­
тельства домов для колхооников, но зато 
здесь вновь построен.ные избы отличаются 

разнообразной архитектурой, более обду­
манно расположены. И хотя Устин Степа­
нович давно отрапортоt�ал об окончании 
строительства, первенство в ооревнова�ши 

осталось всё же за «КраСJным Пахарем». 
Отп�ра.вляясь на праздник к соседу, пред­

седате.1JЬ колхоза «Пер амога» Усти.и Сте­
панович раз�щшляет: «Коаечно, Пётр 
Касьянови'J - мужик башковитый. Фанта­
зию любит, политику понимает. Всегда в 
курсе международного положения, даже в 

Китае не заблудится. Но вот что непонят­
но - почему у них в «К1раСJном Пахаре» 
трудодень вооит больше моего? ХозяйСI"ВО 

знаю получше Петра Касьяновича. Опять­
таки зеркальный карп у М·еия. И всё же у 

нисх трудосдень богаче. Прямо за1гадку з1а­
rадал Пётр Касья нович ... » 

Успехи Петра Касьяновича остаются за­
гадкой и для читателя, так как методы 
его руководства, его работы, его взаим::->­
отношения с коллективом колхозников не 
показаны в рассказе. Uентральное место в 
нём зан;и,м ает праз,�щичиый пи'Р в Довжс­
иицах и открытие музея в честь гелерала 

армии Черняховского. 

Достоинство лучших рассказов Евгения 
Ворооьёва - индивидуализированный язык 
героев, определяемый их возрастом, про­

фессией, общекультурным и политическим 

уровнем. 
Д.:�я СЕр!пеrо ПО!(олеиия колхозников и 

рабочих, выв�;.:с:шых в рассказах сборни­
ка, характерна монее прави,1ьная речь, не­

верное употребле·1ше отдельных слов -
«Косвенный он челснзек, LRщ, раз отрежет, 
один -- прrшер;;т .. » ,_ говоrит о Дерябпне 
Кузьмпч в ргсс•(;::е «ВетреЕое утро». «Эта 
rигра здесь •;е разгулялась!», - за.меча�т 
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дед МЛ'хей о разбитом немецком танке 
«Тигр» («Вверх по стущщькам» ).  

Началыnи1к стройконторы Балонский 
(«Эта с11орона улицы»), перечисляя Доро­
rшну свои «условия», изъясня€'11СЯ языком 
р а,очёт.щи�воrо де.'!ьца. А живо интересую­
щийся между1народной политикой предсе­
датель колхоза Иван Лукьянович («Нет 
ничего щороже») обрывает на собрании тру. 
са С11рачуна: «Еш.ё вопросы задаёт. Тоже 
нашёл,ся член английс,кого парламента». 

Выразительно звучит пересыпаюшя ме-г­
кими шутками речь Коли Пасечни·ка («Вет­
ре��юе утро»). Писатель владеет мастер­
ством ,!ЩаЛО[)а и широко ВВО\ЩИТ wo в C:BOi! 
mроизведения. Эrо значительно оживляет 
рас,сказ�.t. 

* 
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GµJ.1на,ко следует отметить, что некоторые 
l'eip�и рас.аказоо Бвген1И'Я Воробьёва не 
тол�,ко лишены языковых характеристик, но 
и вЬобще лишь названы по имени (напри­
мер,1 Вадим, бригадир верхолазов в «Вет­
р.ен�м ут�ре") .  

П!исателю необходrимо совершенствовать 
ооо� иастер·ство - не 011ра1ничиваться нату­
раJI1!11ст,ическим1и зар1исювка.11;11и, смело итти 
по IJY'l'И художественного обобщения, стрс­
митрся к углублённому раскрытию хара�к­
те'\)�В действующи·х л•иц. 

Лучшие рас.с·казы сборника свидетель­
ствуют о rом, что у Евгення Воробьёва 
есть возможности для преодоления недо­
статrюв, для дальнейшего творческого 
роста. 

Н. ЧУКАНОВ. 

О литературе сегодняшней Америки в процессах, происходящих в литературе 
капиталистических стран, н аходят отра­

жение те rлубочаiiшие противоречия, кото­
рыми проникнуто буржуазное общество. 
Сейчас, когда весь мир разделён на два 
rтротивоположных и непримиримых лагеря­
лагерь реакции, агрессии и войны, и лагерь 
прогресса, демократии и мира,- и когда 
под сrягам1и борь·бы за мир стоит уже по­
давляющее большинство человечества, -
сущесrвовюrие двух mротивостоящих mIТе­
р атур в каждой С11ране ста:новиrгся всё 
более очевидным. 

Лагерь стороwников мира, активных 

борцов за мир, растёт с каждым днём и в 
главной цитадели 1юджигателей войны -
в Соединённых Штатах Америки. 

Среди сторонникоЕ мира Е СПIА насчи­
тывается немало деятелей культуры и, в 
частности, писателей. Всё чаще со странип 
прогрессивной печати и с трибун многочи­
сленных митингов раздаются их страстные 
голоса в защиту мира. Всё чаше на книж­
ном рьшке США появляются К:НИ'ГН, в r1юw­
рых звучит JIРавда о сегодняшней Амери­
ке. Таковы известные уже советскому чи­
тателю книrи Стефана Гейма «Кресто­
носцы», Джона Уивера «Пиррова победа» 
н ряд романов. принадлежащих перу писа­
телей, впервые поднявшr1х свой го.�ос !!ро-

«Созременная америнансна.я 
ра». Сборннк статей. Редактор 

тр11ева. Гослитнз,r;ат, rл . 1 950. 
«Новый мир» , No 4. 

литерату­

А. Дми-

тив фашизации Америки (Дж. Дайс «Ва­
шингтонская история», А. Чейз «Тень ге­
роя" и др.) , против попыток поставить на 
с •rужбу империалистической агрессии нау­
ку, литературу и периодическую печать 
США (М. Уилсон «Живи среди молний", 
Дж. Бруке «Главное колесо» и др. ) .  Аме­
риканская прогрессивная литература уже 
насчитывает в своём активе ряд художе­
ственных произведений, со страниц которых 
встают свет"1ые, мужественные об�разы луч· 
ших людей Америки - коммунистов, стой­
ко борющихся за права американского на­
род.а. Среди таюих книг - известный роман 
Альберта Мальпа «Глубинный ИС'!'ОЧНИ•К», 

роман Говарда Фаста «Кларктон», роман 
молодого американского писателя Алексан ­
дра Сакстона «Большая среднезападная», 
повесть В. Макгенри и Ф. Майерса «Мо­
ря·к на рощине». О рост>е перещовой 
амер"иканской литературы свпдетельствует 
и появление в 1950 году серьёзной работы 
Говарда Фаста «Литература и дей\;твитель­
носты>, и значительного числа острых, бое­
вых статей по вопросам литературы и 
эстетики на страницах передового литера· 
турно-общественного еж,е�месячника «Мэс­
оос ЭНД меЙН!СТр·ИМ». 

Рост в США антивоенных настроений. 
укрепление лагеря активных борцов против 
нмпериалистической агрессии вызывает 
С<'рьёзные опасения n правтцих кругах 
трумэновской Америки. 

16 
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Дд}1 П р01 I�:-';JН;�.Ы C1301IX «ПД�� ii >) насн.1 : 111 в 

разбоя п р:нн!щей клике США необходимы 

кадры «надёжных» литераторов, готовых 
отдать своё перо на службу её аrрессив­

ным замыслам, - необходнм а  лнтература, 
t:оторая созд:шала бы изврашённое пред­
ставление о всячесr<и приукрашенной Аме­
рике, слазпла а мерикапские монополии, го­
товила идеологический товар, прпгол:ный 
для массового экспорта в страны, где хо­
знйничает «Всесильный:. до.'!лар. 

Среди писателей, открыто занявших 
место в стане врагов мирз, в рядах вер­
ных прислужников а мериканского и мпериа­
лизма-Эптон С11нкдер, Джон Дос Пассос, 
Ричард Райт и р яд других. Иные, такиtt' 
как О'Нил. Уа йльдер, Сароян и другие, не 
выступая открыто против м ира и демокра­
тии, в своих п;:юнзведен·и ях кдевешут на че­
ловека, пытаются морально р азоружить его 
в борьбе против капиталистического гнёта. 

IЗсё это говорит о том, какие сложные 

процессы происходят сейчас в шrтературе 

США и какое важное значе:�ие приобре­

тает появление сборника статей о совре­

мен.ной а:-,�ериканской литературе. 
В сборнпк, подrотовлснный Институтом 

м ировой л•итературы имени Гарь кого, во­
шли пять статей. Вводна я  статья - «Два 
лагеря> - знакомит читателя с обшей рас­

становкой сил в амер и канской литературе, 
в обших чертах хара.к:rоризуе.т оба лагеря 
в литературе. 

Авторы сборwнка поставил1и п<:1ред собой 

задачу показать литературные явления со· 

временной Америки в их развитии, бросить 

ретроспектнвный взгляд в прошлое амерп-

1,а нской литературы. В статьях Р. Сама­

рина «Империалистическая реа кпия в США 
п литература> и А. Елистратовой «М<:1!1ёв­

ры реакционной критики� показаны и�токи 
той литературы, которая сегодняшними 

правителями США призва!1а не то:Лько 

оправдывать, но и прославлять грязные ак­

ты американской агрессии, разжигать 

расовую ненависть внутри А мерики и ис­

кажать правду американской действите.%· 

!!ОСТИ. 

В интересной стапе И. Аниси�юва о 

Теодоре Драйзере с публицисти<1еской ост­
ротой показан творческий путь этого круп­

нейшего художника-реалиста, внёсшего 
неоценимый в1<лад в фонд прогрессивной 

америка нской литературы. 
Влияние Драйзера на совре:ленных пере-

КНИЖНОЕ ОБОЗ РЕНИЕ 

довых пнсатс:.еii СШЛ бесспорЕо. Но бы.'о 

бы неверно думать, что именно с Др:11'1-

зера на чинается прогрессивная. демократи­

ческа я тенде11ци я  в американской литера­

туре. Авторы сбор1ш1'а сдедаю1 бы большое 

и нужное дело, если бы проследили истоки 

r cx псредоsых идей, которые питают про­
r rсссшшую литературу США. Кстати ска­

зать, это поставидо бы их перед необходи­

�юстью заняться также весьма сушествен­

пым вопросом о той роли, которую сыгра­

ла литература критического реализм а  в 

CIUA на протяжении всей первой половпнь1 
ХХ века 11 о том месте, которое зан·ю1 ;:�ют 

в литературе США элементы критического 

реализма сегодня. К сожалению, эти во­

просы полностью выпали из поля зрения 

коллектпва аr;торов, который р аботал н;:�д 
сборпшюм. 

Такнм образом, в той широкой и в целом 
безуслооио верной картине сос-гояння ли­

тературы США, которая предстаёт нз со­

вокупности м атериадов сборника, оста:шсь 

некоторые сушсственные пробелы. Это 

объясняется, п р ежде всего, тем, что при 

наличии в сборнике двух больших статей 

о реа кционной литературе и реа �:цнонной 
критике, в нём нет специальной статьи, 

посвящённой литературе прогрессивного ла­

геря. Тот фактический материал о произве­
дениях передовых амерш\анских писателей, 
который содержится во вводной ст<Jтье, к:� к  

н монографическая статья А .  Елистратовой 

о Говарде Фасте, не восполняют этого 

пробела. Больше того, из-за отсутствия 
r.1 кой статьи, из круга вопросов, поднятых 
авторами сборника, выпало пеыало и других 

проблем, связанных с прогрессивной лите­

ратурой США. Здесь и проблема исполь­

зования современным·и прогрессивными пи­

сателями богатого опыта демократи<1еской 

литературы, доставшегося им в наследство; 

и вопрос о большом, принципиальном отли­

чии реализма, свойственного произоедениям 

передопых художников с егодняшней Аме­
рики, от критического реализма прошлого; 

и проблема связи нового Сqj!:сржания их 

произведений с художественной формой; и 

rюпрос о глубоком влиянии советской ли­
тературы, литературы социалистическо;-о 
реализма, на творчество лучших перЕ>довых 

rшсателей СIПА. Наrюнеu, чрезвычайно 
nшюю было бы показать, как под влия­
нием крепнушего лагеря мира, под вдия­
нием передовых идей раздвигаются ра\ШИ 
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прогр_ессивноrо лагеря в лнтер атуре США, 

юш р асширяются границы этого IJлшшшr. 
Неско.1ько облеrчёююе по1н1шшие авто­

рами сво.их задач наблюдается н в от­

дельных статьях сборнпи:а. Так, например, 

Г. Саморнн в своей статье «И:.шери<JЛП· 

стпческая реакция в США и шпературз» 

сделал осrюшюй упо'р на прошлое литера· 

туры амсршса1н::коrо ЮШС!'J!i3.1Ф1зма и, про­

след,и<в её развитие вп:ють , до пос,� сднпх 

Jieт второй мировой вoiirrы, недостаточно 

изучил те явления, которые хар;:штерны ддя 

этой литературы в rтоследниЕ', послевоен­

ные годы. В своей статье он не р<1з гoco­

J:'IJT об обилии произведени й  юпературы 

американского империализыа сегодни. Он 

утверждает, наприиер: «В потоке а мери­

ка нских книг о второй м и ровой войне мы 

найдём... и обильную новеллистику, и 1це­

•Ч'Ю серию романов, славящих и мпеrиали­

стпческую экспансию США». «Начиная с 

1945 года вышла цел::ш серш� «аТо'lшых 

романов», предrызначенпых для п;юпагап· 

дЫ НОВОЙ ВОЙНЫ."» 
Однако Р. С;�м·арин не упо юшает нi-1 

одного художественного прои2ведени я из 

числа тех, котор ые служат ныпе целям а ме­

риканского импер иализма , и не псжазы­

вает, ка ков уровень произsелепш'\ такого 

рода . В качестое при меров он назызает 

r·:ниги Эйзенхауэра, Брэдли и др. Вряд ли, 

однако, можно рассматр а тпь эти «творе­

ния» а мер иканских ф а шиствующих генера­

:юв ка к художественные прои:шедепня! 

П равда , правящие круги США пус каютсп 

на любые ухищр еft:I Я, чтобы пр v.влечь круп­

ЕЫХ америка нских писателей к созданию 

больших худох<есшенпых полотен, славп­

щих ю1ериюшстшй импеrн�алнзм. ДнректиD· 

ные статьи, которыми изоб;1луют стра ницы 

* 

журналов Геари :Iюса 11 «Сатердей ревью 

оф литерачер» (роль которого, !\стати ска­

зать, никак пе р аскрыта в сборнике) , дей­

ствительно направлены на мобилизацию 

ПИС '1Телей па CJIY};{UY а:,;ерикинско�IУ ЮIПС· 
риализму. Однако вниыате"1ьпое ознаком­
ление с эта и и ;:,урпаламн, с пр изн аниями , 

всё ча ше звучащшш с их страниц, а так­

;1\е с пропзnсдепияын последних лет, по· 
казысuет, что пол ити r;а реатщиотшых идео­

логос в области худоi:н;стnешюй литерату­

ры терппт крах, что нrшакне посулы и при­

зывы не в состояшш породить сколько-
1ш6удь к р у п н ы е худох;естпенные произ­

ведения, слазящие и:.шери алистнческую зr­

ресси ю, котс:рые так нужны сей ч ас правя­

щей к;шк·е США. Н аоборот, в реакщюн,ной 

:штrратурс Gсё больше сгущаетс5J настро е­

нпс песс �::;t.1изма и отчаяния. Этого краха 33 ... 

�.ыслов и н адежд американской реакции в 

отношении художественной литературы в 

после�оепные годы Р. Самарин в своей 

статье не показал. 
•rт J..с.\.а"1ь, 

сер ьёзной 

Фасте не 
нопрс;сам 

что А. Едпстратова в своей 

и вдумчшюй статье о Говарде 
у деюта достаточного внимания 

формы и художественного роста 

тала нтлпr.юrо и с:ие.пого писателя, а такл<е 
обошла мо.1чание"1 некоторые суще�твен­
ные недостатки п ;;го тпорчестЕе. 

Это л�л1_;h отл.ельЕые уп�)�Ки кол:1сктtпзу, 

1<.U:'ОрЫЙ С:!С'Л 3 Л  хор;ЯПИЙ П?ЧИН, ВЫПУСТИВ 
нуzкный и полезный сборник. Боевой, на­

ступателы�ый дух сбор 1ш 1'а делает его ост­

рым оруж ием в боrьбе против той п ропа­

гuнды фап1истско1I) чrлоilеконенавистниче� 

cкcii идсо:югии, которую велёт американ­

сюrй юшернализм в целях порабощения 

других п з р одов. 
Е. РОМА НО В!\. 

ffioлoд: rc п о эты Албаш·ки 
н смноrим пародам �ривелось выдержать 

сто,1ько испыта нии, с rш.11,ко выпало их 

н а  долю маленького, сво6одо,11обивого ал­

банского наро�'(а. Почти шпь вr��юа страна 

стона.1а под турспким иго.:11. Позж.е н а  Ал­

бан'И!о уС1'ремили·сь а.л<шые взоры европей­
с ких империалистов. Драка за Алб;н1rию 

<�длб;11-1сннс nоэмы)>. Псрсаод с: ал6\:1.В· 
сиоrо Д. Са:-пойло�а. Р�д'1нтор В. Сугоняй. 
Изда7�:1�·С1"ВО 
IЛ, 1 !}50. 

иностранной л1-:т0ратурыs 

между €Вропейокюrи госудс:.рстпам1-1 за·кон­

чиJшсь победой фаrш:стской Италии , кmо­
рая, исп<Jльзоззп выгоды проводимой США, 

Аш :1иeiI и Ф р а н [])не·й полита.кн «у�шротво­

рснин» аг1р·вс:со·р 3,  ою::упиро:зала Алба1Н>ию 

и установила тю1 кровавый коло;шальный 

режим. 
Н а  пр::JТяжении всей своей н:то·р.11-:� ал­

б;:шс1шй н арод мужестпсшю боролся с 

<rужезс:,rными захватчик�ши. Но p,arcnpя 
"1сж,:1у пр:.�вящ:r:.т феода:1ьпыми групп.ка-



МJИ, ст.щ>а·вшимиоя уде�ржаты:я у вл асти и 
преда9аВШИU\Ш албанский нар.од, мешала 
а.11баяца1м за1�репить победы, доститнутые 

ими в ходе народно-освободительной борь­

бы. 
В чёрные годы италья·нской аrокушн1;и1И 

борьба албанского народа за сwбоду и 
Н'еЗав11сиа1юсть своей родины стала <Jообен­
но острой. Трудящиеся Р-11б ащш, во r.rraвe 

с лучшими сынами народа - коымупж:та­

ми, боролись не только против оккупантов, 
но и против нащюналыюй буржуаз�ш и 
ф�далов, переметнувшихся в стан врагов 

народа. Вд0Jпюмён1ные f'е!РО1I·чески.м пр:�­

мером советских людей, албанские патрио­

ты усилили уд:�ры по врагу и изгнали 
итальюrою!!Х н немецких захватчи!Ков с ал­

баоокой rерритории. Бес·корыстная помощь 

советской сч>аны обос�печила ооздтше не­
З!tВиснмой С!ВОбод'ной Л.Лбанской на;родirо­
демократической роопубл,;+кn. 

В ДНИ ВОЙНЫ рука об руку С лучшими 
людьми стр аны шл·и на бой с врагом и пе­

редооые алба��.ские rгисател•и. Теперь ови 
вместе оо воем наr,юдом учасrвуют в ст.роii! ­
тельсrее новой Албании. В их произведе­

ниях получили отражеН!Ие ратные и тру· 

довые под.-в.иги албанского народа за по­
с.п�ее десятн:'!е111rе, коrорЬе было са�rъrм 

ЯfmИlll периодом в исrор;ии Албани�и. 
К оожалению, произведмия писате л:�й 

стран новой демократии переводятся у 

нас пока ещё не та'к часrо, как сдедова:ю 
бы. С тем большим волнением и интере­

сом раскроет читатель не:цав�ю вышедший 
на IPY«KOIM язык.е сбор11,и;к, �-.-уда в.-к.пючены 

qe-rыpe поэмы албаlНСI\;ИХ поэтов. 

Знаменате.чьно, чrо все поэты, представ­
ЛiffifНЫе в сборнике, участвова;ш в подполь­
ном ант.ифаши1стско:..r д&1тжении . Их поэыы 
звучат взволнова н но и убедительно: всё, о 
чём в них р ассказано, - э-rо впденное, пе­

режитое, прочувствованное. 

Лазшр Силичи в поэме «Наше со.тще пе  
померкнет» ЕQ!С:СОЗдаёт страшную к:�ртr,юу 
жиз'!Ш в Приштин'е - концлагере, орr:ши­
зова:�пrо111 эrесовцам.и. !Оnый патриот Сил11-

чи сам в дни оккупации был б;юшен в 
Пр1ишпшсю1й концлаге�рь. С гдубоаюй болью 
ра<{хжазы�вает он о судь'бе узюшюв Прнш­
ТИR'Ы, о rn·бe.JПI раС'С'I'реЛЯВ!НЫХ ос=::ца�t."И 

то'Ва�рищеi\. Но ir-e то::ько тр:�rЕз·�:о�1 про­

никнута эта поэма. «Наше со1•1ше не по· 
меркнетJ> - торжественныri rшдн люд::�'. не 

павпmм духом, ЛIОД5IМ, умпр:1ППIИ>1 «бес­
страшно и п:2рдо с надеждой в серд-
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цах, !(ак с оружьем в ру1шх». Опniмисти­

чоо фила.ТJ поо�1ы : уз.нМ"КИ ПiрИШ'ГННЫ С.ЛЫ· 
шат ро1<от орудий арМF.И Стал:шtа, постуль 
отрядов Энвера Ходжи. Поэма, начавшая­

ся скорбным реквиемом, за1ко,но·ме�рно за­
вершается концовкой, звучащей, как торже· 

ственный, мажорный аккорд. 

О борьбе отважных албанцев с немеu­

ко-<ИТальmю1шм.и захватчиками пооесТ1Вует 
в лирической поэме «Песня о па•ртизане 
Венко:. молодой поэт Фатмир Гята. На 

страну опустился мр а.к. .. И К!ресrья.н<жий 
парень Бенко, недавно сыгравший свадьбу, 
берёт в ру;кн СТа?И'ННУЮ IИl'J:!ТО!Жу н уходит 
к па�рт.иза'нам в rоры. 

- Потоыу что тебя я лrобт.ю, дорогая 
моя, 

Я идУ в партизаны. 
�му что мне дороги сын и семья, 

Я иду в партизаны. 

Потоыу что в неволе родные края, 
Я !lдУ в партизаны,-

говорит Бепко своей жене N\.инушп. И Ми­

нуши, црообразом като�рой послужилq:� ав· 

тору тысячи ал.банских ж&н п м ат•е.рей, 
сд<еfУJ!швает слёзы rоря. 

Пре.к;расны, патриотичны дел.а и ПО>МЫС· 
.'IЫ ге.роов по.эмы; в каждой стро�чхе поэта 

читатель чувствует: народ, с такой си­

.'IОЙ любттщий соою .род�ну, н.е мог не по 

бе.дить в войне с захватч·иками. 

Поэма Алек.са Чачи «Ста.чи:н с намю> 
хара:ктерн.а для ооnремен0ной албансюой 
поэзии. О чём бы ни говорилось в стиха х 
и поэмах албанских поэюв, на како.м 6ы 

фоне ни развёртывались события, - две 
темы неизме.юrо получают в них наиболее 

отчётш:вое вопл{)щени·е: тем.а ко11.му1ш­

сп1че-с1rой п а.рпш, создаш1е которой поло­
ж�1ло н ачало ново:.1у этаау в .раз:вити.и О{:­
вободнтелыюй борьбы а.1банцев, и тс��а 

Сталина,  тема России, пришедШ"СЙ на по­

мощь албанско�1у на роду ... Одно сое·паЕ•r.·е 

того , что есть на свете советская страна, 

что та�1 жпв�т п pDC'Or:ieт Ст:�шш, - уде­

сятеряJЮ с.илы албанс1шх патр1ютов. 

Сталин - это «::ща.мя простых людей» , 

с имен€>м Стал:и·на шли на бой патриоты 
Албании. ,В г-::>рячих, идущ11х от сердци 
поэтпчсских строках Алекс Чачи стремится 

пср:едать чувства 
дов, р а·скрывDет 
Ст:� . .7п.,..нс. 

ал.ба,1щев к оож.дю наро­

иа.м на�родные думы о 

Чу-ос'NЮ благодарж>сти, тта..чытыва€.мсе 
албашжим на,ро�n.ом к нар-одам Со.встс.ко.го 
С'Jюза, прш,:есШХ'М О•Саюбождение на.рода.м 
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Европы, звучит и в поэм ах Лазара Си­

л·И!Чн, и Фатм.ира Гяrга. 

«И весну приносит в каждое селенье ве­

тер из России, ветер из России»t - закан­
чивает свою «Песню о партизане Бен­
ко» Фатмир Гя-rа. Эrо - выр азительное 

поЭТ1ИЧ·С'ОкС1е п01дтwржд-е.н.ие слов вождя ад­
бан;ск()['() ншрода Энв�ра Ходжа : «Наша 

судьба не.разрыв'l!о связа•па с Со:в·етским 
СоюЭ01м. Ни одш1 из н аро11J:о1в не сможет 
завоевать свободу, жить свободным, два­
гаться по пути прогресса без помощи и 
помержюи Советско.го Союза. Нико•rд,а н и ­

кому не удастся псжолсбать н ашу любо1вь 
и верность Советскому Союзу и великому 
Стми·ну». 

Три поэмы из четырёх, пом,ещёш1ых в 
сборнике, посвящены недаrшсму прошлому 
Албании. Однако в каждо й  из этих поэм 
подчёркнута органическая свпзь боевых 
дел вчерашних воинов и трудовых подви­
гов сегодняшних строителей. 

Обр ащение поэтов к не.дав·r+е�1у прошло · 

му отважных воинов, ставших сеГО'11,НЯ на 
трудовую вахту, за:�юrю.мерно: им·е!!'но в 

прошлом, в гер·оической б::зрьбе а.лбанскоrо 

аарода за !Ю'ВУЮ жиэнь бьши заложены 
оеновы н 111ро111<но-де�юкратической Албани·и. 

Сейчас албанский народ борется за по­

строение ооuщадизма, преодолевая сопро­

тиnление внутренних и внешних вр аrов, 
мешающих великому строительству. 

Один из · эnизодов борьбы с вр агами ал­

б анского народа отобр ажён в поэме ."'1арка 

Ндойи «На страже». Событие, положенно� 

авторСIМ в осно:ву ПОЭ:11Ы, взято из деЙСТ<ВiJ­

тель·ной жwзнш: диnе,рсанты попытались 
однажды увести из албан,скнх 8О!д сторо ­

же�юй катер «Мvйо>'; им по мешал в этом 
�р ядо:вой Спи•ро I(�ю. получивший nпо,с.�'ед­

стnии звание Народного героя Албании. 

Поэт р�исует шакалий о·бр аз предател·е й, 

изменников, которым «больше албанского 
хлеба не н адо», ибо пх « ... Черчилль и 
Трумэн наградами встретят .. . » 

Ко�рысТОJiюбИ'вым поыыс.ла.м предате.�1ей 

прот1\11Ю!!оста�з,лено в поэые б.тtаrоро,дство 
патриотических мыс.лей и чувств щростого 
алба1НсКО1Го солдата: 

Я - воин народа, 
Я - воин Энвера! 

Я дело отчизны с�юсй C5cpcry ... 

Предателей трое? 
Один я? 

Но родина тоже одна! 
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Современ�н1ая литература Ал.баи.и-и -
совсем юная Л'Итера-rур а. Qп:на11ю поэмы, 
собранные в рецензируемом сборнике, 
сnидетельсl'Вуют об ода·рённс�оти их a•tJro­
poв. Для современной алба1н·ской л•!!'rерату­
ры характерен быстрый рост. Создавалась 
она не на пустом месте: два источника пи­
тали её - народное творчество n русская 
советская литератур а . 

Несколыю за.медлен.ное р аэ&ит,ие пиеь­
МЕ\нной албанской Л'ИТературы в Г(ЩЫ ту-
рецкого вл адычествд компенс·щювалось 
бур1юJi активизацией народного песен�ноrо 
творчесша. Патрио'flичесюи:Й по1рыв на.рода 
с особой силой про.явился в героических 
н ародных песнях, сказаниях, воспевающих 
н ациональных албаноких герое1В. Из н.арод­
ных пссея, прони кнутых rероически·м, во.ль­
нолюби<Вым духом, и исходит прочн ая л1и­

тературная традиция, на которую опира· 

ются сейчас лучшие албанские поэты. В :1х 
произпедениях нашли своё воплощение ме­
лодический строй этих песен, их живая 
образность и, прежде всего, глубокая пат­
риотичность. 

Говоря о бл аrтворном влиянии иа а.1-

банскую поэзию тво�рч,ества советских поэ-
1'00 и в первую очередь В. i\1ая1ковскоr1J, 
хочется оrово[Jиться: речь идёт не о еле· 
пом копировании ритмики Маяковскоrо, 

образного строя его стихов, а о восприя­
тии албанскими поэтами основного идейпо­

художественноrо направления поэзии Мая· 
ковскоrо и советской поэзии в целом. 

Влия�и�е фольк.тtора и русской литерату­
ры можно про,сл-сдить н а  J1юбой из поэм, 
представле'l!ных в сборни•ке. В то же вр�­
мя каждая из поем го1юр1ит о яркой тоо1р· 
ческой и'ндивидуа.�ьности их авто1ров. 

Ф. Гята постро1Ил свою поэму по эа�ко­
н-ам фОJiьк.тtорной поэтики, исnользава1в 
мотивы н,ародных песен. И пес.и.и, вкрап· 
ленные в т�::кст про·иззе�ден ия, ecтecrne1J1Нo 

продолжают л нричес«:ий р а�ссказ поэта. 
Это - песни в п�не. Свежие, сочные об­
разы. ритм иче,ская чёткость стиха, музы· 
кальность инюнации почерпнуты автором 
из сокровищницы н а-родной поэзи и. 

Поэма А. Чачи «Сташт с нам и� звучит 
суровее, торжественнее. Это - тс1ржествен­
ность, прнпо;щятость кантаты. В поэме за· 

мепю влияние cтp acrHO'!i поэтичной пуб­
лнцист.ик:и В. Мая ковското. А. Чачи стре­

мится к р нтмнческом у разнообразию, к вы­
разительной «ударности» ритма. 
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От ПОВ3-ИИ В. Маяковского идёт и Л. Си­

личи. Ero поэма - взволнованное обр;�.ще­
ние к читателю, патетический, в лучшем 

смысле эrого слова, р.ас·сказ о пережитом. 

М. Ндойя строит свою поэму на чётко:v1 

сюжете. Мы вИJдим конкретного rероя в 

коакретпом действии, и перед на:vш с 
каждой стра'Ницей всё бо.•ьше выри·совы­

вается конкретный образ воина-патр•иота. 

Эrой конкретности нехватает порой 

А. Чачи и Л. Силичи. Стих ста•новится у 
них иногда отвлечён·ныл1; это - уже пря­

молинейъ-ое «речение», а не поэтическое 

воплощение авторской мысл и .  Да и 
.М.. Ндойя в самый напряжённый моме�нт 
заставляет своего героя произносить длин­

ный монолог; поступки подменяются в та-
1шх случаях неорганпчными для данного 
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и ноёпзноir н;�1 и желаниеи отбросить ус­

ложнёнпую образность, ку ль тивировавшую­
ся буржуазными поэтическими группировка­

ми, и те:.'. что только сейчас появилась 

в стране широкая, массовая читательская 

аудитория и некоторым поэтам показалось, 

что до неё лу<:ше всего дойдёт именно 

агитаторское, прямоланейн::>е пубшщистиче­

ское высказывание. 

Конечно, албанские поэты преодолеют 

этот нмочёт. О'Ни уже многое успел·и сде­

Jiать для развития родной Jiите.ратуры: 

вспаханы первые борозды, проложены ос · 

новные ма�rис7ра.пи . 
Сборни'к «Адбаш�rше поэмы» закрыв·а·ешь 

с чувством глубо1кого удовлетворения: ты 

усJiышал голоса друзей, за усr;схп которых 

момента рассуждепияыи; развитие поэмы радуешься. 

замсд;юно. Всё это объясняется, вероятно, Ю. КАРЛСЕВ. 
* 

Уроки Станиславского к нига _н. Горчакова состоит из воспоми­

нании о встречах с К. С. Станислав­
с1шм и записей его бесед и репетиций. Аа­
тор - режиссёр Московского Художествен­

ного театра, в течение долгих лет работал 
под руководством К. С. Станпславс1юго. 

Чаще всего Н. Горчаков в::тречался со 

своим учителем на репетшшях спектаклей, 
поставленных силами молодёжн МХАТ'а в 
начале и середине 20-х годов. Таким об­
разом в центре его воспоминаний оказал­
ся этот период жизни и творчества вели­
чайшего деятеля русской сцены. В те годы 

Станиславский, как известно, усн.<ешю ра­
ботал над теоретическим обоснованием си­

стемы воспитания актёров, и на репепщн­
ях, беседуя с молодыми мхатовцами, изл1-

гал свои программные взгдяды на искус­
ство. 

В книге Н. Горчакова речь идёт и о 

спектаклях первостепенного идейно-худо­
жественноrо значения, и о таких раб::пах 

МХАТ'а, которые не оставили сколько-ни­

будь заметного следа в его истории. 
У каждого из этпх спектакдей своя особая 
история. Но, сопоставляя их, можно сде­

лать некоторые важные общие выводы. 
«- Я... пользу1ось моими nстрсч�мв с мо� 

Н. Г о р  ч а к о в. «Режиссёрские уро1tи 
К. С. Ста нислапскоr0>> . Ред:�н1"ор Н. Волков. 
Издательство «Искусство», М. 1 950. 

лодь:ми актёрами и режиссурой, чтобы 
в о с п и т а т ь из них наших будущих про­

должате.'!ей МХАТ», - говорил К. С. Стан11-

славский. Задачу ооепитанzя он понимал 

шпроко и в первую очередь ст:�вил перед 
своими учениками вопрос о самом ти:-�е 
художпнка и о его призвании. Театру, rю 

мнению К. С. Ста�шславского, прпнадасжпт 

важная роль в идейно�� формировании ре­

оолюциошюго общестза. Актёр не впразе 
считать себя частным Jшцом; чем сидьнее 

его талант, тем выше его ответстаенность. 
К. С. Станис.1звс!шЙ так опредешrл то но­

вое, что внесла револютщонпая эпоха в 

профессию актёра: «В нmпу жизнь вош.::а 

неотъемлемой частью политика, а это зна­
чит, что вошла мысль о госудзрствепном 

устройстве, о задачах общества в наше 
вре��я .. .  :о 

К. С. Ста�!пславский в сrоих режиссёр­
ских YJIO�{ax посто:пшо rюспптывал в актё­

рах чувство общестЕ�шюго долга. В выбо­

ре репертуара, в тр:JктоIJке любой пьесы 
пли ролп он неизменно придерживался од­
но;-о и того же принципа оценки: нужно лп 

это искусство пароду, воспитывает ли оно 
зрr·!Т2"1я, де.11nст ли оно его чище, .т�учшс, 
уыпее, полезнее д"1я об1цества? 

В этом сnете К. С. Станиславский и рас­
сыатравал вопрос о значении этrши в жи:>­

ни театра. Ни одна сторона его учения не 
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подвергалась за рубежом такой грубой 
фальсификащш, 1�а1' высказанные пм по:ю­
жения об эпше актёра. Уже в послевоен­
ные годы в а мер�ш::шской реакционной те­

атральаой печати не раз появлядись наг­
лые статейки, в которых снсте;:а !С. С. 

Станиславского изобр ажалась как сект;шт­
ский устав, пропагандирующий отрешён­
ность от жкзн и. Более н2умную к.тrеве ту и 

пр,вдуr"ать труд.но. Н. Горчаков в с�оонх за­
писках показывает, как последовательно 

боро.11ся К. С. Станпс:ншский с понимани­
ем театра как духошюго б ратства избран­
ных. При первой встрече со с�юшш учени­
ками о н  сказал: «Театр это отныне ваша 
жизнь». Но театр сущ�ствозал для К. С. 

Станиславского не на правах автоном�ю­
сти; теаrр - это только частпца жпз1ш. Ак­
тёр - прежде всего челопек общественного 

долга, тес1�0 связанньп1 с действительно­
стью, в ней только и могущий найти источ­
ник и с�:ысл своего твор с1ест2а. 

Ко nремешr встречи Н. Горчаv.оза со 

Станислапским «система» воспитании актёра 

нмела уже богатую историю; она склады­

ва�11&сь нз протяпсепни трёх преди1естnуlо­

щих д.есятилетий и к началу дЕ-адцатых го­
доз приобрела стройный и цельный харак­
тер. Опир аясь на опыт «системы», К. С. · 

Станиславский говорил своим ученикам, 

что искусство актёра не �iожет быть ии­

про11шзацией - хотя бы и вдохнопенной. По­
знайте свою природу, дисциплинируйте её, 
действуйте не по наитию, а по тем зако­

нам творчества, которые ведут к полно�:у 
перевоплощению на сцене, к глубокому и 
пскреннему переживанию в проuсссе игры! 

Свод этих законов и составляет систему, 
исследующую с позицнй материалистиче­
ской науки процесс творчества художшшз, 
его важнейшие особенности. 

Педагог в Стапислапско�.1 был псотдсли�1 
от режиссёра ,  и, обучзп молодёжь 1З1f!утреп­

ней технике системы - от её простсйш!!х 

приёмов (внпмаrше, общсшrе, свобода мышц 
и пр.) до са�!ЫХ сложных, - оп всегда имел 

n веду одно: прпвестп 2ктёра к всрноыу 
CJMOЧYBCT3II10, к тому, [аоGы Еа с.пене бы­

ло как В' жпзш1, а не np;r:-:eprю пли приблп­
знтелыю как в жизни. Реализм в пред­

ставлеrши Станиславского - не техника 

копирозки деi'�стnите.пьпостн, довсдённая ;J.O 
совершснстrю. Х удо1rппrк обязан относиться 
к явленпям жизни под тем или иным уг­
лом зрения; без ясно осознанно�! цели его 
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тr:орчество станет тодыю «собранием слу­

чайностей:». 

Книга Н. Горчакова rшодит читателя н 
сп:.1ую суть метода ре)киссёра, соnерши.в· 
шего вели�;ий переворот в мировом теат­
р алыюм и.скусстщ,. Мы узнаём, какое ре­
шающее значение в своих уроках после­
октпбрьского периода отзодил Станислав­

сrсrй ус:<,ааю о <:ссерхзадаче». I3o всr;ком 

произведении сценического искусства он 
искал ero «главную артерию», ту, которая 
шпает «Весь организм артиста и изобр:1-
fкасмого лица, даёт 1кизнь как им, так и 
:зсе й пьесе>>. Это - ндея автора,  его ii<:tIЗ· 
неапая цель, «сзерхзадача», то есть то, ра­

ди чего он взялся за перо, что он отстап­
r.шет, что хочет сiсазэть л�одям. 

Напраrзляя уснюш акт�ра 
<{сnерхзадачи», СтанисJiавский 

к реше ни ю  

входил во 

щ�е предлаг аемые обстоятельства пьесы. 
Э rо была работа прежде всего аналитиче­
с:\оrо х_арактера. Ну1кпо быJ10 подготосить 
ПС/чsу для тпорчсства, рассеять накопив" 
шиеся предрассудки, установить новое, под­
сказанное соrзре:".1СнЕыми историческими ус­
ловш1мп от1юшсю1е к идег будущего спек· 
такля и каждоii роли. Но уроки Ста­

ниславского давали не только неотразимый 
по своей силе критический ко.r-.1ментарий к 

пьесе . Репепщпи строит:сь с такю1 расчё­
том, чтобы «сеер.1�зад;оча» нашла от1шик в 

душе «Творящего артиста», чтобы он эмо­
щ:оналыю взволновался ею «от своего соб­

ственного чувства и лица». Процесс ана­

лиза на этих репетициях был неотрывно 

связан с процессом воплощенип. Определня 
общую идеологическую задачу, Станислав­
сюнi тут же указывал ко�шретЕые формы 

её рсшеrшя : как облеч1, идею в сцениче­
с1шй образ, как выразить её в характере и 
поведении героев, как из рассказа пере­
вести её в действие. 

В те годы, о которых идёт речь в книге 

Н. Гор ч1шов а ,  «метод физических действий» 
ещё пе определился с полной отчётливо­

стью. К. С. Сташ�сл;:шскпй только шёл к 

нему; это отr-:рытие пос.педнего деснтиле­
тпя его >КЕзни. Но ул<е и в дв;:дцатые го· 
ды Станисаавскпй очень часто через физи � 

ческую линию действия актёра проникает 
в сложные внутренние переживанпя героя. 
В простейших фази•:еских задачах он видит 
наиболее надёжный путь к верному само· 

чувствпю на сцене. В этом смысле книга 
Н. Горчаtшв:а может послужить ценным 
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вкладом в ту дискуссию о творческом на­
следии Станиславского, котор ая уже в те­
чение нескольких месяцев М!дётся на стра­
ющах нашей театрально!! nечати. 

К:. С. Станиславский в своих режиссёр­
ских уроках постоянно напоминал, что фи­
зические действия актёра, типичные для 
nережиВ!аемого момента, укрепляют его 

«чувство правды н веры». В то же время 
он у1{азывал, что нельзя средство пре­
вращать в сущность, и что система во всей 
совокупности её приёмо;з - не самоцель, а 
только метод к реалистическому воплоще­
нию идеи автора, его «с1крхзадачи». 

На страницах книги Н. Горчакова возни­
кает живой образ художшша, убеждённого 
сторонника м атериалпстпческой эстетика, 

стреыящеге1ся к возможно более глубокому 
познанию действителыюста и неизменно 

подчёркивающего роль мировоззрения в 
творческом пр оцессе. 

Осенью 1924 года, познако�,,швшпсь со 
школьной работой соопх учеников - инсце­
нир овкой повести Ч. Диккенса «Битва жиз­
ни�. - Станиславский задал им неожидан­
ный вопрос: «сколько раз вы хотите сыг­
р ать этот сшжтакль?» Молодые а ктёj_)ы 
бЫJJИ смущены. Об этом они не думали. 
«Хотите сыграть эту пьесу двести раз?»­
«Конечно, хотим». - «И nойдёте для этого 
на некоторые жертвы?» 

Размер жертв, как вскоре выяснилось, 

бь1л весьма внушите.1ьным. Станис.1авскпй 

предложи.11 ПJ!ан реконструкции всеrо спек­
такля. Почему он реппшся на такие кру­
тые меры? В «Бi!тве жиз!!Ii», сыграпноl! 
двадцатилетJtими девушка ми и юношами, 
руководитель М.ХА Т'а усмотрел реальную 
опасность: спектаклю грозила ранняя ста­
рость. быстрое увядание. В процессе репе­
тиций 

·
и предшествующей жизни спектак· 

ля - он уже шёл на сцене - моле>дые ак­
тёры уtрати.11и живое ощущение его идеи. 
А идея, нужная зрит�лю сегодня, говорпл 
Ста�шсJJавский, есть единственное средство 
сохранить молодость искусств.а. Потеряв 
эту идею, художник превращается в убо­

гого профессионала, живущего в раз.1аде с 
деftствнтелыюстыо. - н его творчество, ка· 

кими бы формальным и совершенства�ш оно 
ни отличалось, быстро иссякнет и выро­
дится. Иными слова ми, С1 а нисл а г.ский уста­
н авливает, что искусство актёра не �южет 
развиваться вне прямой связи с обще­
ственной практикой. 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

В истории Художественноrо театра пер­

вое послеоктябрьское десяtплетие - пе­
риод !'шнмевее нзучевный. Тем большее 
зш::ченне npиoбpetaldt описанные n книге 
Н. Горчакова режнссёрскне уроки Стани­
славского !!а репетициях «Горя от ума». 
Размышляя в те годы о путях МХАТ' а, его 
руководители не случайно остановили сво1! 
выбор на «Горе от уМа». Известно, '1ТО 
К. С. Стэи11славский и 13. И. Немиравич­
Данченко весьма критически оцениващ1 до­

рево.т1юционные постановки грибоедовской 
ко'1едии в Художественном театре ( 1 906-
1914  гг. ) .  Теперь, обоrащённый историче­

ским опытом, театр возвращался к своей 
ранней работе, чтобы выразить в ней своё 
сегодняшнее поннмание задач искусства. 

Н. Горчаков прпоодит слова Станислав­
ского: 

«Революционный дух грибоедовской ко­
медии полЕостью соответствует той пере­

стройке нашего общества, свидетелями ко­
торой мы с вами являемся каждый день. 
Г рибоедов казнит всё косное, мещанское, 
реакционное в своей пьесе, так же должны 
н мы с вами поступать, истребляя в. себе 
и в окружающнх нас буржуазные взr:1яды 
на жизнь, обь.п::аtельскме привычки и на­
строения». 

К. С. Станис.11авский поставил пьесу в 
связь с общественными условиями её вре­
мени, и отсюда, оп!!раясь на историческую 
почву, давал толкование её современного 

значения. Путь от прошлого вёл к буду­

щему, к общечеловеческой теме комедии, 
к теме новаtора, вступающего в борьбу с 
силами реакции н косности. 

Чтобы оценить прогрессивныИ смысJI 

этой работы Станиславс1юго, вспомним, ка­
кая обстановка сJJожилась в те годы в 
искусстве. Режиссёры-форыалисты кроили, 
перекраивали - под лозунгом «осовремени­
вания» - пьесы классического репертуара, 
в том числе н «Горе от ума». Kar< раз в 
самый разгар похода на классику, предпри­

нятого буржуазно-эстетской критикой и 
вульгаризаторами пролепtульrоsского тол­
ка, Стэпис.t1авсю1й высоко подшrл знамя 
русс1{0Й напионалыюй культуры. Обы�сняя 
причины возобновления «Горе от ума», сн 
говорил, что tеатр пернулся к Грибоедопу 
не тол1око потому, что это острая сатира 
на лагерь крепостничества. И не только 
rtотому, что зритель сочувствует рево.лю­

цпоЕИ'Jfi nозпцпи Чзц!':ого. �I-Ieт, не только 
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поэтому! Сила «Горе от ума» в том, что в 
нём ярко выражен дух русского народа . .. » 

Идея национального самосознания, че.;ти 
и гордости русского человека, его люGtш 

к своей стране и её культуре бш�а f\ 
центре режиссёрских уроков Станисдавско­
го, на репетициях «Горя от ума». 

Величайший революционер в искусстве, 
Станистшский учил своих посJiедов.ателей 
дорожить ценностями, накоп.11енными рус­

ским театром на всём его историческо11 
пути. Хулитедям и лженоватор ам, объяв­
лявшим Художественный театр «с rаромод­
НЬIМ» и «отжившим», он протиоопоставшт 
свою позицию - итти к новому, усваивая 
и критически развивая всё то, что создало 
русское демократическо:! искусство в про­
шлом. На вопрос, что в «Горе от ума» бу­

дет <ОТ старого» и что «ОТ НОВОГО», С>Н 
ответил: «Всё лучшее. Всё дучшее от ста­
рого и всё лучшее от нового». 

Через все беседы Станиславского прохо­
дит мысль о том, что искусство Художе­
ственного театра выросло из реалистиче­

ского и демократического искусства Щеп­
кина. Станиславский в режиссёрских уро­
ках послеоктябрьского периода выступает 
как продолжатель традицнй русских демо­

кратов, воспитывая молодое поколение ак­
тё1роо МХА Т'а в убеждении, чт�о �прекрас­
ное есть жизнь», а задача искусства - в 
отображении этой ж1вни. 

В каждом сюжете, к ко.торому обраща.1-

ся Станиславский, он наNОдил жизненную 
основу, «1юрни», которые питают сцени· 

ческое действие. И независимо от того, 
над чем он работал, - будь то старинный 
водевиль, современный политический памф­
лет или историческая медодрама, - он ста­

вил перед актёрами такие задачи, котор1>Iе 

раздвигади границы пьесы и переносили её 
события в реа.Тiьную историческую среду. 
У всех ero уроков был обш1ательный об­
щий мотив: мир театра - подлюшый мир, 

и жизнь в нём течёт по всем законам ло-

гики и психологии, вне зависимости от 

жанра, который избрал автор. 
На репетиции <Льва Гурыча 

на» Д. Ленского он предложил 

Синичк11-
разыrрат�., 

этюд-импровизацию на тему: как прошло 
утро у каждого из героев этого старпнно1·0 
русского водевиля. Актёрам надо было пе­
ренестись в обстановку губернского города 
первой полоа�ины XI X ве1{а и найти дей ·  
ствия и слова, соответствующне положению 

и обуслоnленные характером образа. 
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Режиссёрска я  фантазия Станиславского 
была неистощима и всегда исходила из 
особенностей данного театрального жанра; 
НО от треGОЬ-J.ПИЯ iКНЗIIенной .110ГИl{И и ху" 

дожественной праrщы он не отстушм ни 
при каких обстоятельствах. 

Занятия с молодыми мхатовцами, впервые 
участвовавшими в одной из массовых сцен 
в «U:ape Фёдоре Иоан.но;з;иче» А. К. Толсто­

го, Станиславский начал с пожелания, 
чтобы актёры изучили жизнь России то_rо 
времени, «её бедствия и р аздоры, структуру 
государственной власти». Участники сцены 
обязцны были знать не только биоrрафш1 
своих героев (возраст, профессшо, москов­

сюrй адрес и пр.), но и чётко оценпвать 
сложившуюся политическую обстановку, 
мотивы дейспшн Шуйских и их противни· 
ков, сnоё место в заговоре. 

С ещё большей тщательностью Стани­
славсюrй составп;1 опросный лист дл и у11>J­
стников массовой сцены в третьем акте 

«Горя от ума». Вопросов тут быJiо поболь­
ше, и t\асалцсь они всех сторон обществен­
ной и интимной жизни фамусоnскстт Москвы. 
Зачем понадобилась Станиславскому такая. 

можно сказать, педантичная разр аботка 
внутренней и внещней жизни этих бессJrо­
весных персонажей? У Грибоедова f!!ЩЬ 
просто сказано «множество гостей». Kai; 
бы предвидя недоумение актёров, Стаю::­
славский говорил Н. Горчакову: «Вы дол­

жны будете объяснить ко.�еблющимся и 

увлечь сщшсnающихся в нео бходимости 
такой работы. Это единсПJенный путь к ор­

ганической жизни на сцене». Актёр-реалисr 

не просто винтик в стройно задуманном ан­
са мбле спектакля. а творческий его участ­
ник, все помыслы и действия которого на­
правлены к «сверхзадаче» пьесы. 

К. С. Станиславский требовал от актёров 
МХАТ'а жизненности и правдивости в сце­
ничес ком дейсшни и отвергал натурализм, 

как «п.�охое понимание типического». Важ­

нейшим условием искусстr>а он считал 
искреннее отношение художника к свое�1у 
предмету, то есть «насколько он верит в 

то, что изображает». И все эти требоваюш 
исходили из одного обязательного условип: 

•:Нс.�ьзя сущестnовать на сцене, ставить 
�:пектакль радп ею.юго процесса игры или 
процесса постановки. да, нужно и можно 
уплекаться своей профессие й, нужно лю­
бить её предашюй, страстной любовью, но 

не за неё самоё . не за те лщ1р ь1, не за T•J 
пжлзждеппе, которое они прнпосят худож· 



250 

нпку, nртпсту, а зз то, Ч7о пзбр.J!П!.з.п rз;:1чп 
професснн дпt5т вп:v1 возмо:жносгь г о  в о -

р и т ь со зр ите:rе�1 о с�н1ых щ1;:шнх и 

пужЕых е:.1у в жизни вещах .. . ». 

Б�ЯКОе ОТСТУПЛСЕНС ОТ &ТОГО Пр3ВП.11З НС­

l!ЗОСЖНО ведёт к к::�тастроф(;. Гiрпведённзя 

в последней главе юшги псторня ЩJстаноп­
ю1 пьесы М. Булгакова «Мольер» с.1у­

:жит тому заыечзтельпым доказате.1ьстrюм. 

М" Бу,1гаков был опытный дра м атург, хо­

рошо владевший законами сцепы . Острота 

сюжета пьесы о велаком фр:JI:цузском пв­

сателе XVJJ! �>ека и выигрышные рQЛИ прн­

влек"�Iн к пeiI впаманпе ре:жнссуры и актё­
ров Художеспзснноrо театра. Репетиции 

шли по.1ным ходом JJO тех пор, пока с пье­

сой не позникомнлся Станиславский. Он 
оцснпл её эффектные положения, но сразу 

же высказал возраже:шя по саыой сути за­

мысла М. Булгакова. 

«Я не увид� 1\1.о"'iье·р 3--чс�-:оr:.t�ка rро:.1 '1д­

ного таланта". На сцене". я вижу болыюго, 

загнашюго в угол человека" .  А я, как зри­

тель, хочу знать, что такое геппа�'lьпость. 

Дайте мне почупспювать rепиальпоеть 

Мольера». 

Это была пьеса о маленьком человеке, 

преследуе�юм грязной клеветоi'1 и падпю­

щеы под её ударзми. 111. Булг�кова п;ж­

влекла инп::;1аая сторона жиз1ш знш.{епи­

того французского драматурга, сенсацион­

ные подробности ero бrюграфии. Станислав­

сюrй справедливо возмущался: 

* 
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<<Это будет дрззнпть, и ... �:и, как говор ят 
фроlщузы, «эпат;;роrзать» ш<усы обывателя, 
но к �:нровому гению, каким являет�я 

Мольер, это пе и�.rеет пря.�юго опюшеш1я». 

Пьеса уводила театр в сторону от таго 
принципа идейности, в котором Станислав­

ский вндел смысл искусства. И ложную 

в своём за�!Ысле пьесу не удалось спасти, 

несмотря на все старани� режиссуры и ак­

тёров. 

Книга Н. Горчакова рисует К. С. Стани­

славского по всеобъемлемости его гения 

художника, теоретика и практического ор­

ганизатора сил искус ства, во всеобъем,1е­

мости его интересов патриота, устремлён­
ных к Нilшей советской жизни и к её тогда 

заново ск.1адывавшемуся быту. 

В театральной литературе существует не­

ма.'ю книг о ве ликих дептелях сцены, на­

писанни:х их спод1шж1шками. Но только 

немногие из этих книг дают полное и объ­

екти вное описание п р о ц е с с а т в  о р­
ч е с т  в а художника, не пер еrружая это 

о;шсанпе деталпма быта и обстоятельств 
его жизни. В «Режиссёрскнх уроках К. С. 

Станиславского» есть ценные бытовые и 

психологическпс наблюдения, по все вме­

сте опи служат только фоном к основной 

тс;ш� книги: велнкий режиссёр, педагог и 

экспериментатор в живом общении со сво­

ими учсннкаш1. 

А. 1'/1.АЦКИН. 

Борьба за .ли�р. Меж:дуt-tародиые отно�иеная. История 
Фашистскиii облик 

3 агозор американских 1шпсрпалпстоn 

протпв мира во всём мире - это вместе 

с тем и заговор п�отив ам:ориканекс�го на­

рода. По::tготооюш 1юr;ую м;rровую войпv, 
правящая К.'ШКа США ведёт о.:�.;юi3рсм.;,нн о  

наступление на демокрзтическне .�:рава 

амс-риканскпх трудящихся. КJждь;й новшi 

2грс�сизнi:.IЙ акт а�1ерикансЕСLО ИМП{�·рпа· 

дизма сопровоf;СJ:зст.с.я фзu�r�стскi:мя мсро­
щтятиямн внутр.и страны. По.1<0rJ.10:;пе ирс­
грессивных, демократ.ическнх cп.ri. «Wузд'1.-

А л ь б � р т  ({ а н, n р и у ч ;; с т  н н А Р­
т у р а  И а н а. «Измена родин-э. З.::гоаор 
nро-rив н�род.а». Пэрсzод с nнrлийс:{оrо. 
С'°туnительна1'1 стать1'! В. Иорионова. Ре­
р.ш:торы Б. Рt::тj и н  и 1-t. Опадис. И.з_с.�тсnь· 

прши:1щеИ клики США 
ние» рабочего класса США рассматривае'I­

ся поджпr<Jте.�ям.и войны как необходимей­

шее и важнейшее условие созд:ы-шя гро­

м<Jдной военной машины ддя заrюоnJ.ННЯ 

щ;рового господства. 

Сразу после окопчшиiя второй мпртюй 

tюi!'rы 1 :ач:�,1ся процесс ускоренной фаши­

защ:�rJ США. Даже прословут2я а:,1ерик2н­

СЕz.я «де3!0Кратия». Gывшая и в проrплом 

ЛП!:JЬ IllHp�1oii бСЗ)!{<lЛОСТНОii д.Ектатуры не· 

СКО.1ЫШХ десятков семейств П1JОИЫШJНУШЫХ 

п с11иП(}l!СОЕЫХ :t!d·ГHdTOIЗ, HЫIIC у)Ке к�нкется 

не�·рпс-:..!лемаii и «опасной» для стояшеi1 у 

слJсти к"1и1:и ми.ттитарпстов и г.:�нгстеро3. 

Эт:� :'лика пе-реходит " открытой дпктзтуµе 
(12�i�cтc1:crG типа. 
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Боле-е че·м когда-либо к Соедипённым 
Штатам подходит определение, 
В. И. Лениным: 

данное 

« ... Перед нами совершенно нагой импе­

риализм, который не считает даже нужным 
облачить себя во что-1нибудь, думая, что 
оп и так великолепен»�. 

Книга прогрессивного американского пи­

сателя Альберта Кана (написанная при 
учас'l'ии Артура Кана), вышедшая в Нью­

Иоркс в 1 950 году и недавно изданная в 
переводе на русский язык, интересна, 
п.рс:ждс в.сего, тем, ч110 она р1исует внут­
реннюю жизнь в США без прикрас, разо­
блачая перед всем миром правящие клас­
сы США в их отвратительной наготе. Мно­
гое из того, о чём повествуют авторы, 
широк.о из.вестно как в Америке, так и за 
границей. Но, собранные вместе, факты 
щюдажгюсти . американских политических 
деятел ей , карпшы моралыюго раэ,1ожен11я, 

фашистског-о мра :шбесия и жестокости да­
ют необычайно цельное пре:Дставление о 
тех, кто ныне правит Соед,иJнё·нпыми Шта-
тами и претендует на «управление миром». 

Это краткая f!Стория США за последние 

тридцать лет. Однако в начале и в конце 
своей книги автор предупреждает читате­
ля, что речь идёт о сегодняшней Америке. 
Вспомнить о том, что происходило в США 

после окончания первой мировой войны, 
необходимо американцам, - пишет Ка.н в 
r;редис.10вии, � для того, чтобы уяснить, 
что угрожает и�1 в настоящее время. 

Однако, - п-:щчёркивает он в последней 
главе. - «черты сходства между двумя 

послевоенными Америками ещё не так 
с rрашны, как черты раз,1ичи;� ��ежду нюш. 

Если после перrюй мирозой войны нача­
лс•сь шпрокое наступление на демократиче­

ские права американ-скоrо народа. то в 

1 950 году ему угрожает полное уничтоже­
ние дNюкратин как таковой и установле­
ние в А�лерик е  ф2шиз�1а. И если дикая ор · 
rня спекуляции и казнокрадства 20-х го­
дов была предвестнпком нужды и стр;ща· 
ний эпохи большоrо кризиса, то велико­
державная политика эпохи «Холодной вой­
ны» грозит разrн1зать всемирную атомну10 
войну, которая погубила бы милтюrш 
чужчин. женщин и детей». 

1 9 1 9- J a20 годы. По заданпю фактиче­

сю1х властителей А�.!ерпки - монополи -

1 в. И. .тI е п и н. Сочинения, изд. 4·е. 
т. � ! .  стр. 416; 
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сто.в - министр юс·mцни Палы1е.р и его 

специальный помощник Дж. Эдгар Гувер 
(ныне глава американской охранки - Феде­

радыюrо Бюро раеследований) предприни­

мают облавы на радикалов, то есть на 
всех граждан США, '!ей образ мыслей ка­
зался «ош�сным» по,1иции. Тысячи арестов 
без суда и следствия, без какого бы ro 
ни было законного повода были произве­

дспы с за ранее обдуманной жссток<)СТЫО, 
в обстановке подлинного погрома. 

В семидс·сяти с лишним городах агенты 
�шнистерстs;:� юстицаи в сопровождении по­
шщии штатов и ropoдcкQJi полиции врьИ3а­
.п;:сь на собранпя, в частные конторы и 
квартиры. В Нью- v!орке было арестовано 

около тf;спчп •1еловек. 
По улицам Бостона 

провели в тюры:у 01юло четырёхсот зако­
ванных в паrучfшки мужчин и женщин. 
Тыснчи людей были аресто-ваны в штатах 
Мэн, Орегон, Нью-Джерси. Калнфорющ 
Огайо, Миссисипи, Илли-нойс, Небраска и 

и·ногих других. 

И повсюду участники этих облав велн 
себя не как блюстители закона, а как бан­
ды погромщиков. 

Альберт Каи рисует страшные, пот.ря­
сшощие сцены убийств и избиений ни в 
чём не повинных людей. Министерство 
юстиции сознательно рекламировало эти 
ужасы. В газетах помещались многочис­
ленные снимки кровавых расправ, печата­

лпсь открытые призывы к самосуду над 

«красными». В тюрьмах происхо.дили звер­
ские пытки. 

Вся страна была во власти террористи­

ческих шаек. Банды ку-клукс-клановце0 
громил.и рабочие организации, линчеваля 
11егров и профсоюзных активистов, калечи­
ли и избивали людей, истребляли целые 
сб1ы1. Господствующие классы поощряли 
и орга1шзовывали этот массовый т�ррор. 
Фашистские погромы временно заде•ржали 
рост сил демократии в США: профсоюзное 
движение было ослабле1но. число ч.�енов 
профсоюзов за два года уиеньшиJiось бо­

лее чем fta миллион человек, тысячи вы­
д;:�ющихся демократов были убиты. изгча­
fJЫ из страны, заточены в «Камеры ужа-

А1нор показывает, как 
устатюшпшшi:ся в стра!Jе режим террора и 
насилия способспювал обогащению монопо­

лий. невнда нпо,�у 1с1:шокра;:сТ"ву и rpaGeжy. 
« Политические уполномоченные крупного 
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l';аnптала» посад•или на пост през�ще:нта 

«бесцветное и пошлое ничтожество» - се­

нцrора Гарди11га- Автор красочно рисует 

обстанщщ:у Белого дома - резиденции пре­

;�идента, где происходили пьяные оргии, 

где члены �tравит�ьства Га,рдин"'а - его 

старые со<5утыльнаки а фннан.сов�ае тузы, 

ст1>�tuие !�!JИ·Н!lстр1щи, соверщали тёмные 
сдел·к11 иа сотц.и милЛJ1он02 дЩiлароз, раз­
в�ровыщ1я богатства страны. 

Га·нгстеры СТОflЛИ у власw. Некоторые 
дела были позднее разоблачены, незадач­
ливые «м1шистры» попали под. суд, кое-кто 
был убlит сообщн.иками 1Ю flрестуПJ1ению, 
«загадочно» умер и сам през:щент Гарди.нг. 
Но главные престущ1ения остались неразо­
блачёнными. 

Президентом стал Кулидж, пр�\ 1шrором 
грабёж страны принsт поистuн е  грандиоз­
ные размеры. «Дело Америкя - бизнес»,­

таков был девиз Кулиджа. Крупнейшие 
бианесмены Меллон, fуве.р, Рокфел.1е�р, 
Морган богатели на «законно.\!» основании. 

Небыоодо вь�.росла в США пр�тупность. 
По выражени10 автора, «престу1шость ста­
ла в Америке ведущей отраслью про�щш­
ленности». В 1 928 году преступникамп было 
убито двенадцать тысяч американцев, что 
составляет 10 процентов всех дюдских по­
терь США во время первой: мировой войны. 

АльбеР'f Ка<Н прИJвод<Ит статистические 
данные, свидетельствующие, что в эту эпоху 

так называеыоrо «процветааия», когда 

боrатми баржевые сп�кулянты и просто 
гангстеры, державшие в своих руках це­

лые 011расли промышленности, - подав­
ляющее больши.нство американских трудя­
щихся вело нищенский образ жизни. А раз­
разн·вшнйся в октябре 1929 года кризис, 
разори.вший тысячи банкиq:юв и про��ыш­

ле�ниякоо, сильнее всего уларил по lVdiЛ­
лионам тружеников. «К 1 932 году,- пишет 
а·втор, - мае�ы голодающих нищих навод­
нили вею страну. Десятк·и тысяч оборван­
ных, бездом11ых детей бродили по сель­

ским районам. В CUlA насчитывалось от 
13 до 11 MJl'H. безработных». 

И с<Нова, в этих у�овиях растущего 
возмущения народа, правящие кр уги США 
знали только од·но «средство» обращения 
с массам.и: насилие. День 28 шоля 1 932 
года, наэваппый поздпсе «кроаазым четвер­
гом», ознаменовался зверской расправой 
генерала Маю�,ртура над безработпюш ве­
теранам.и первой ыировой войны. В после-
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ду1ощне годы дЕ;Сятк.и подобных же поли­

цейс1шх рас:rрав 11роисходил.и во всех п.ро­

мышленвых центрах Америки, где псредо­

вы� рабочие rнд;:шнсь с;ргаинзова-гь борьбу 

за свои 11рава, К услугам капитатtстов 

всегда имеются сот-ни �агентств», которые 

за оnредмённое во;�щ1граждение ПОС1'1щщ1-
ют предпринимателям ат.ряды иатренuро­
ва.шшх штрейкб<рехеров и nрофес:оио.наль­

нщс убийц. 

И в эооху президентства Ф. Д. Руэ­
всль-га, личность которого я.:що идеалиэн­
рует Альберт Кан, в США прододжался 
фашистский террор, процвет.ми орrан�1за­
ц1ш ган.гстеров. Дикие избиения, массовый 
шпионаж, еоставление «чёрных сnасков» 
неблаrовадёжных амерш,а.нцев - всё это 
имело место в тридцатых годах. Пресло­
вутая «Комиссия по р асследованию ан ­
тиамериканской деятельности» была учреж­
дена 26 мая !938 года и · с  пврвых же 

дне!i своего существования · стала, по сло­
вам автора, «органом злостной антидемо­
кратической щюпа·rанды и орудием нисnро­
верж�mя основ амери.юmскоfi конститу­
ции». 

А годы второй мировой войны ознамено­

вались невиданным обогащением а:'1ерикан­
ских монополистов. Прогрессивный амери­

канский литератор 1юнстатирует, что резуль­

таrом войны явилась небывалая концентра­

ция э1юномической власти в руках узкоi1 

группы лиц. «Пока наш народ по:vюга.п 

уничтожать фашизм в других странах, у 
него на родине созд;:шалась экономическая 

основа фашизыа». 

Ве·сь:.1а сушестве:шые недостатки книги 
Альберта Кана подробно разоораны в со­
держательной вступительной статье В. Ко­
р�юнова. В книге не показаны с доста­
точной полнотой силы, ведущие в США 
битву за мир и де�юкратию; даётся неnра­
вильная оценка деятелыюс·ги Рузвельта. 

Только после.дшш, че11Вёртая часть ра­
боты Альберта I\ана посвящена послеооеrн­
ному периоду, разобщ1чещrю современной 
дейсmптельnости, фактл.м фашизаuии США. 
Автор описывает «реакционную с·1щсто­
пляску». начатую а�1ериканскщ.i<i мраiКобе­
сами, обстановку всеобще.о страха, исте­

рии и по.11щейекоrо сыска, актизцзацию 
фашистских организш.шй. Он рисует и р а;,;­
гул а,нтпнеrритянскоrо террора, и гнусные 
допросы в «I\тлиссш1 по расследованию 
автиамер1шанскоi1 дснтелыюстп», и фа-
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шистский суде6г�ь:й произвол ш1 процессе 

двенадцати лпдеров а:.!<:ршсанской ко�ша.р· 

Однако :ла часть написана явно слаб·ее 
предыдущих, 1rсторичес1шх глав. Едва ли 
в Э'l'О."1 моашо в.инить автора: дела «м:tссу· 

рийской шайкn» Трумэна ещё ждут 
по.mиоrо р аэс6даченИяi нажива нынешних 
!l'равител-ей Амераки, грабёж национальных 
богатств цриобрели небывадый размах, но 
многие факты тщательно скрываются. Ха­

рактеризуя окружелие Т,румЭ<на, приводя 
частич,ные данные о ба� нословных доходах 
монополий по�ле в1'срий марозой войны, 

рассказывая о некото.рых а ктах фашист­
ского террора, Альбе.рт Кан показывает, 

чrо творимые нынешними нравитедями 
США дела ещё более преступны, чем 
дела шаек Гарданга, Кулиджа, Гербертэ 
Гувера. 

Эта основная мысль к:юги, иесо?>шен�ю, 

лежала в основе всего авт.ор.скою за.мыс.па.  
Именно для тоrо сдел3JИ им экскурс в 
истс�р-ню, для то.го приведены мрачные фак­
ты 20-х и 30-х годов, факты доrсументаль­

но провереtDные, чтобы американский чи­
татель понял взаимосвязь явлооий, понял, 

ка.к его пытаются обмануть Т·еперь. Читая 
G '!'О<М, как были начаты uровокацион-ные 

«пальмеровские облавы». кто и зачем их 
придумал, к каким последствиям повело 
торжество реакционных мракобесов в не· 
давне.v. прошлом. - средний американец 
должен задуматься на,д сутью нынешней 
антнкомму1mстичес.кой истерии трумэнов· 

пев. 
В послес.повин автора, названном «К чи­

тат-елю», Альберт Кап пишет: «В ны­

нешней критической обста1юnке следует 

пocтorumo вспоми•нать У'РОК•! прошлого".  

Кто наживался на перво;': мировой войне? 

Кто !'рабил нашу родину в 20-х rодах и 

привёд на� к rороз1юму кризису 30-х ro· 

дов?" Кто вскормил фзшизм, привёJt Гит­

лера к власти и сделал неизбежной вто­
рую мировую войну? Кто нажплся на кро­

вопролитнн, страданиях и обшш.tnнни масс 
за последние десятилетия?». И сам автор 

отвечает, что враrамя народа, измен,ник&\Ш 
родп•не ЯВЛ!'iЮТСЯ «Прнвп,�·.'ГИрDl\J.!!!!СС М\ОНЬ­

ШJ!НСТ!Ю и его прислуж�:ики н<� rосудар· 
ствен11ых постах." Именно они породи.'lи 

страшную уrро·зу 11ретьей мировой войны с 

* 
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сё бссчисдс.111;ы;ли )I<ертnами и раз.руше-
НШIМИ». 

Альберт Кан правдиоо и ярко изобража­
ет правящую клику США, её' звернный об­
тш, её моральное разложение, и·родаж­
ность, жадность. В Вашинr.оне процвета­
ют те же нравы и порядки, что и в два­
дцатых rодах, имеется ююrо и «знакомых» 
тщ: Герберт Гувер, Д. Э. Гувер, Даллес, 
Макартур". «В.мс.сто rарди.нговской «шайк.и 
из Огайо» в столице правит «миссурийская 
шайка» Трумста . Снова моральные устОIИ 
1нцш1 подрывает наглая коррупция; афе· 
ристы и пол;1тнr:сские боссы грызутся ме-n(­
ду собой за добычу; в стране разыr.ры· 
вается оргия преступ.1ений». 

Для советскоrQ читателя, для всех 
чест·ных людей м;ира книга Альберта Кана 
явится п:р·ивывоы к бд:ительности. Челове­

чество должно знать облик людей, раз11а· 
хивающих ныне атомной бом6ой, создаю· 

щих невиданаую в исторuи США агрес­
сивную армию. Ни один здра·вомыслящий 

qеловек не поверит декламациям Трумэна 
о тои, что си.rrы разрушения, создаваемые 
аме.риканс1юй военщиной, могут я1кобы 
слуЖ:Ить «гарантией мира» во всём ми.ре и 
будут употреблены «на благо» человече­
ства. Пра.внщая клика Америки ещё более 
опасна, ещё более безу:шrа, чем клики 
Гитлера, М.уссошши, Хирохито. Совершён· 
ные уж'С: ею преступления против амери· 
канской де�юкратнп, против мира во всём 
мире, её Кfh'}В<шые зжщеяния в Корее ев<и­
детельствуют об отвратительном фашист­
с:юм облике совреыенных претенден'!'ов иа 
мировое господство. 

Нельзя не разделять 
)1Веренностн Альберта 

оптим-истиче.ской 
Капа в rом, что 

американский на�юд «выиграет М'Ир», от· 
стоит демокраmю. ибо я.рость америка11. 
ских фашистов - «это ярость отчаяния», 
они «колоссы на гли.няных ноrоах». Но 
нельзя забывать н о rом, что rибнущие 
к.�ассы не уходят с арены истории без от· 
qая�июrо, зас·рrююго сопроти.влсния. Агрес­

сИiшая, авантюристичес;кая фапmстская 
к.1<ша в США представляет собоИ реаль­
ную опасность для всеrо человеqества. 

Дадьнейшее укреплен•ие единС'mа всех за­
щнтаиков мира н демокрагпи во всём ми­
ре сорвёт кровавые замыслы амерИJкавских 
2грессоров. 

Б. Л ЕОНТЬЕВ. 



251 КНИЖНОЕ ОБОЗГЕНИЕ 

США дпижутся на Север в 6p<.'д0LL!X п.1а : <JХ м:rрО'!ЮГО ГОСПОДСТ!J<l, 
проповсдуе'.IЫХ пдсоJюrамп а :.1ерн:,::�н­

ской экспансии, весьыа важнаи роль отво ­
дится северным территорпям. С ·  точки зре­

ния и�шериалистов США, пе прнзн::�ющпх 
rocy д;:�рствешшх гр::шиц н суверепных пр::�в 

п а р одов, Северный Ледо!Jнп.1й океан яв­
ляется «ноnым Средизс�1пы11 морем» (древ· 

ние р:ш.1яне пазыn;:�лн Средиземное морс 
«IHlПIИM �IO��:-.�» - <O·rnpc по стру�.;:�; это ВЫ· 

µс.:)I{е1н:с было ИС ПОw'�l)ЗОU�ЕО ПT3 ... '1bl1HCKПI\III 

сh;:�шистами длп обоснования «пр::�за Ита­
�!!И» rоспо,1.сп;овать на Средазе:.шоУ> море) . 

Ещё в 19-13 году в херстовскоii газете 

была опубликована ка рта Северного поляр ­

ного 6пссс11па под цпппчным: 33ГОЛОI3КОЫ: 
«Лрктнчесrшl! океан - «ма::�е пострум» 
гр пдущего века аsиа цш�:>. 

Полярпиif б � сссйн з а нимает центр г.:�:ь­

ное место и в а ;.r�рикапской концепци и  
«отпоситс"1ьного располол<.епии террпторпй», 
оцениваемых п о  их вое1шо-стпатегнчесrсо�1у 
зш1че1шю для США. Дnа из шести ва;r,псr"I­

шнх воздушных коридоров - Лабрадор -
Грснлапдн1J-Ис.1а;:д;ш-Норвсrип 11 Лл>'.с­

ю1 - Ллсутсхпе острова - Бер�:н;о::о мо­

ре - ЛС)КЭТ в по....-;лрвом бпсссП�:.;:. Kp Jтr;ziй� 

1uа я воздушная трассп (по дуге Gольшого 
1,pyra) от ссnсро-заn ада США до 5Iпошш 
11роходнт через Алеутские ocтpon::i. От за­
rtJдного п0Gере:жы1 Гре11ландrш до Москвы 
оr<оло четырёх с половпноii тLiсяч r�пло:-1ет­
рсв. Неыноrrш меньше от Ис.1а�щш1 до 
�'рала. И не случайно в штабе военно-sоз­
душпых сил в Пентагоне вv.�11т карты в 

rшркумnолярпой проеrщнп (с Северным 
110.:носо!l-1 в центре) , к которы'.1 рекомен­
дуется «прпучатп г.1аз:. и н а  котор ых про­

кл<�;J,ызаются воздушные «трассы обороны» 
к мпопщ стр ап::�м земного шара, но в пер­
ьую очередь к СССР. Имеано поэтому на 
одноii толы:о полупустынной Лшю;е сей­
час понастроено не менее двухсот r.эро­
дромов. 

Сборник <с\:.1ерпкю1скнI1 Север» должен 
(как от:v!счnеrся в пр<�днс..пов1�а p�:I.JI�Ц·i I ! I)  
хотя бы отч::: :::тн удовлетвор·нть и r;тсрсс шп­
роюrх к"])}Тов советскпх чнт::�телей к обла­
сти, где ведутся «wонныс приготозлеп:ш ... 

«Амсриианс1<1<0! Ccncp». Географический 

сборник nер-с-поh_ных статей. Со сстуnитсnь· 
нс·й стаi'nсн И. И. Е�машёза. По;J. оСu�-сй 
рсдz�v.цией J-1. Н. Баравс!-�сто, Н::-..... зтслас'rдо 
Иh.ОС"Гр:\ННС·Й ЛИТСр.::�туры, r,'1. 1 950. 

напрэ.влспные пря;110 п пспоср'2дствсппо про· 
тнв пашей страны». 

Перед составителш.ш сбор шша стопла 
т:ел�п,ая задача: из массы тепденщюзных, 
разбросаrшых по различным а мерика;1с1шм 

нздашiп11 статей, стремящпхся не только 
опр авдать, но и направить агрессию, ото­
Сiриь бо::се п.:ти менее объективны й фш\­
т1Р1сс1шй �:зтернал, освещающий природу, 

на(:елсп��� и хозя йство «Лмер·ик<lнскоrо Сс­

верао>. I-IеоGходюю было дать всему это:v1у
_ 

r.�атерп алу оценку и разоблачпть истинные 

прr1чины «ссnерных т:нтс:рссов>> США. Это 

сделано в предисловии и в обшнрпой всту· 
пптелыюi"I ст::�тье И. Ермашёnа «Север 

в планах а1:ерпканскоii агрессию>, зани­

�: ающей одну четверть всего сборника и 
пре,1ст::;вю1 ющсй большой интерес. 

!З статье р а сшифровываетсп понптие 
так называемого «Американского севера». 

Это террптория площадью · свыше восьмп 
r.ш.'I:люпов 1шадр атных километров (вклю­

ч а ю;цая и Грсн;1авдию, формально принад­

,: ежащую Дан ии ) с паселеии-:о:м всего лишь 
о:(о.�о ста пятидс:с:яти тысяч чело век, то е:сть 
с плотностью 0,0 18 человека ш1 1шадратный 
ки�1о�лстр, с крупнЫМ'И зап dса ми уранс-ра­

д:J(;;;ых руд и друr·их ископаемых, рыбными 
и пушными богатствами. На господство над 

nсей этой областью претендуют США. ко­
торым на севере принадлежит только 
Аляска . Но её приобретение в 1 867 году у 
1:р апительства царской России по «сходной» 
цене - пиь центов ва гектар! - уже 
тогда 1шело в своей основе э;,спансиою1ст­
скяе устремления. «Не научные и даже не 
эr;оно;,шческие цели плекут на Север са­

мых различных прсдсташпел·�й так назы­
ваемого «делового мира» США, а тем бо­

.отее представителей военщины Цели эти 
выражаются однаы словом - агрессия!»­
гоzюрится во встушпельноii статье. 

В стаtье вскрываются истинные прччины 
и цели «по.': прной лихорадкm>, провоцируе­

�;оii рукосодителами военно-воздушных сил 
и ави;:шро:-лыш,,ешюсти США. И. Ериа­

шёв разоGл:�чает американский миф о 

«нснзбсжносп�» военных операций дЛ51 
«обороны» Север а и о якобы «несокрушп · 

�-юii �:ощн» американской авиации, боевой 

1 • ;;диус д-еiiствпя которой 11<� превышает 
TiJ�x тысяч кп"10�1 етрс•з. 

1 см пе r.:епее СШЛ л::хогадо<шо укреп· 
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ляют «Американский фронт», центр кото­

рого представляет собой Канада, а фланги 
п;юстиршотся до Алеутских остроrюв на 
западе и до ИслапдюJ и Северной Но.рве· 

гни ( ! )-на востоке. 

Соглашение 1 947 года о ,�воен ном со· 
трудничестве» с Канадой, строительстао на 
ei:- тер ритории десятков р адиоло кационных 
станций и аэродромов, п рогрессирующее 
финансово-экономическое закабаление этой 
страны,- фактически уже превратили её 
в один из штатов США. Наглое заявление о 
включении Гренландии «в зону безопас· 

ности западного полушария», полное её 
нодчинение США и устаноал�ние контроля 

над военными базами в Исландии, исполь­
зование норвежских портов, манёары аме­
риканских подводных лодок вблизи Мур­
манска, сот1ш авпабаз на Аляске и Алеу· 
тах - таковы планомерные этапы «оборо­
ны» «Американского Севера:>. 

С циничной откровенностью «европеikкий 
Макартур» Эйзенхауэр дал оuенку эконо· 
мкки Аляски: «В настоящий момент армия 
представляет собой крупнейшую отрасль 
индустрии на Алrн.'I(е». 

Во вступительной статье приведены яр· 
кие фа кты. цифры, освеща ющие хар а ктер 
юrериканского движения на Север. 

Само собой разумеется, что подобного 
рода сведения ста рательно затушёвываются 
11ли совсем отсутствуют в а мериканских 
статьях сборника. Часть из них даёт фак­
тический �1атор иа.л о природе, населt:,шых 
пунктах и тра нспортных условиях или в 
виде регио!1альных («Районы Аляски» Дж. 
Сундборга ) или в виде маршрутных («Ко· 
;ffонизуемые земли Запад3» и «Тундровые 
:>емли» Г. Тейлора)  описаннй. Наиболее 
комплексный ха рактер имеет статья llж 
Л. Робинсона «Канадская заттадная Apv.·  
1·ню1». Отдельные главы, взятые из раз· 
личных книг и журналов, п·JСвяшены спе· 
циальным темам:  «Туберкулёз среди карен­
иоrо населения А.1яски», «Разведка нефти 

n Арктической Аляске», «Администрацчя». 
«Транспорт и связь», «lloбы;ia пскопае­
�1Ь!Х:�> и «Пушrюй промысел» Северо-зап.щ­
ных территорий. Сообщаемыii материал 
может шпересоGат�, читателей самых раз­
личных спеuиальностей. 

Нельзя ожидать 01 авторов этих статей 
правильного соuиально-эконо:.шческого ана­
лиза и оuеюш экономического развити51 
«А�.1ериканского Севера», разоблачения ко-

255 

лониалыюй и авантюрно-агрессивной поли· 
тики США. Но приводимые сведения, под· 
час неполнь1е и отрывочные, служат, в е-
роятно па>шмо желания 
яркими иллюстраuиями 

а второn, весь'11а 
одностороннего 

развития хозяйства и тяжёлого по южения 
коренного н аселения «Амер иканского Се· 

вера». 

«Из 32 457 индейuев, эскимосов и алеу­
тов больны туберкул�зо�.1 почти 4 000», -
сообщает Э. Херрон. Автор вынужден 
прийтп к выводу: «низкий уровень жизни 
является причиной этого бедствия, ныне 
поража ющего туземuев Алнски». Однако, 
продолжает он, «Никто на Аляске не со· 

дрогается от страха перед туберкулёзом, 
свирепствующим среди туземцев». 

Скупые статистически"' сведения об от· 
дельных населённых пунктах достаточно 
красноречиво свидетельствуют о характере 
эксплуатации а мериканских окраин. Вот, 
например, описание форта Провиденс, рас­
положенного неподалёку от Большого Не­
вольничьего озера: «Состав белого населе­
ния примерно таков: 4 священника и около 
1 2  сестёр в католической миссии, 5 человек 
обслуживающего персонала нового аэро· 
порта и 4 человека на радиостанции, 
5 служащих склада и 2 поли цейских офи­
цера». 

Я рко и до цпнизма «объективно» аписа· 
ние Гуд-Хона в н изовьях Мекензи: «Здесь 
имеются д3а ма газина, не rчиrая обычного 
магазина комп'lнии Гудзонова залива, мно­

гне шшейцы прож ивают здесь посrотшо. 

К сожалению
'
. здешние ин11ейuы в очень 

большой степени поражены rуберкулёзом: 

:;2 последн ие шза года тут умерло 70 ин· 
сн•йцев, большей частью в возрасте до 40 
лет. а рождений было всего 20. Здесь 
много огородов. на ходпщихся в хорошем 
состоянии, хотн пост расположен всего в 
ЗО км. 01 Полярного круга, У п о л  н о м о­
ч е и н  ы й (подчёркнуто мною. - Е. Л.) 
компании Гу дзопова залива вполне обе<:­
печен _ турI�епсом, свёклой, капустой, мор· 
�совью, rорохоы, салатом. бобами, лукам, 

редисо:.1 и шпинатом. Конечно, хорошо• 
�:;ызрсваст и картофель. Неско.1ько неоiiыч­
�юе зре:шше представляет тесный ряд изб 
вдоль высокого берега реки llжекфиш­

Крик, в которых детом живут индей:хы. 

Здесь есть большой католический костёл 
и �исснонсрскнй дом, но а нглийской об­
u1ины нет». 
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Более лаконичны сведения о Форт-Сель­
керке, где «есть два крупных магазина, 

две церковные миссии с церк:вами, теле­
граф и полицейский участок». 

О белом населении Канадской Арктюш 
Робинсон пишет: «Западная Арктика за­
селена очень слабо. Пришлых жителей-ев­
ропейцев насчитывается менее пятидесяти 

в десяти разбросанных поселениях. Приш­
лые жители представлены скупщиками пуш­
нины, полицейскими, миссионерами, а так­
!/(е радистами, метеорологами». Когда же 
канадский администратор на службе США 
Р. Финни пытается говори rь о «гуман­

ности» цивилизации, с том, что «админи­
страция делала всё, что было в её силах 
для защиты интересов туземцев>, о «со­

чувственных взглядах на необходимость 
обеспечения благополучия жителей»,- ос­
таётся то,1ько присоединиться к примеча­
нию редактора: «По одной этой фразе 
в1щно, что в Америке не было сатирика 

такой силы, как наш Салтыков-Щедрин». 
Всё, что искажается, утаивается, «забы­

вается» американскими авторами сборника, 

разоблачается и исправляется в многочи­
слеиных редаъ."Торских при.мечанмях, мате­
риал которых может составить не одну 
ценную статью. Таковы, например, сведения 

о причинах и размерах краха аляскинского 
о::еневодства, об искусственном торможс-
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нии добычи кю1адской нефти, десятки при­
мечаний о ст:роительст1ве авиабаз и авто­
дорог, о военном значении экономически 
бесполезной аляскинской автотрассы «Аль­
кан», о гигантских прибылях, получаемых 
за счёт туземцев амер1шанскими пушными 
компаниями и т. п. 

И совершенно справедливо заключение 
редактора о том, что «успешное освоение 
и заселение Крайнего Севера в условиях 

империализма оказывается невозможным -
пот тот основной вывод, к которому при­

вс:дпт знакомство с соnременным положе­
нием «Лмерш(апскоrо Севера» даже по аме­
риканским источникам». 

Следует отметить, что Издательство ино­
странной литературы могло бы снабдить 
книгу цветными, не столь примитивными 

обзорными картами и отнестись вниматель­
нее к редактированию перевода, в некото­

рых разделах крайне небрежного и даже 
искажающего смысл. 

Советский читатель, ознакомившись с ра­
ботами американских обозревателей. впра­
ве ждать от ооветск;нх а�торов подли1нно 
марксистского освещен1ия проблем «Амер-л­

канского Севера» в обстоятельных научных 
работах. 

l(андидат сеогра.фических наутс 
Е. Л УКАШОВА. 

Легенда о Роммеле и её проповедники в Западной Германии американские под­
жигатели войны вступили в открытый 

ооюз с недобитым гитлероосюим ох.вость­
ем - прусскими генера.1ами, рурскпми маг­
натами, фашистскими гаулейтерами. 

У стами Эйзенхауэра правящие круги 

США открыто объявляют о своём намере­
нии возродить германские вооружённые си­
лы. На службу новым хозяевам призваны 
такие зубры германского милитаризма, как 

L u t z К о с Ь. .Erwin RommeI. 

,i>ein Scblcksa1• . •  Die We!t", 1950. 
«Эрвин Роммель. Его рол1а 
«Ди вельт•, 1950). 

Seine Rol!e und 
(Л у т ц Н о х. 
и его судьба». 

D е s т о  n d У о 11 n g. .Romme l " .  w;csbad�п. 
1д е с м о н д Я н г. «Роммель•. Висбаден). 

Н а n s S р е  i d е 1. ,Jnvasion 1944. Ein Beitrag zu 
Rommels und des Reiches Schicksal". Tiiblngen unct 
Stuttgart. (Г а н с Ш n е А д е  п ь. «Вторже­
ние 1 !144 г. Исследование судьбы Ром­
меля и империи». Тюбинген н Штуттгарт). 

Гудериан, Гальдер, N\.антейфель, Штумпф и 

многие другие. 

В соответствии с этим курсом действует 
и американо-анг лийская пропаганда. Бур­
жуазные борзописuы пытаются спекул:иро­

вать на «заслугах» не только живых, но 
и мёртвых милитаристов. Именно в этом 
плане и следует раесма1'ривать шумиху, ко­
торая поднята сейчас вокруг имени гитле· 

ронского фельдмаршала Ромме.'IЯ. 
Генерал-фельдмаршал Эрвин Роммель был 

известен как один из наиболее ярых ми­

литаристов среди нацистской клики в не­
мецком генералитете. Представитель та�\ 

называемых «молодых» генералов гитле­
ровской формации, Роммель верой и прав­

дой служил Гитлеру. Он являлся также 

одним из главных «Специалистов» по воен­
ной пропаганде н по одурманиванию не­
мецкой молодёжи. Его книга «Пехота на-
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ступает» сотнями тысяч экзншляров рас­
пространялась геббельсовскими агитато· 

рамп. Словом, нет особой необходимости 
доказывать, кем был Роммель, - он мало 
чем отличался от других немещшх военных 
преступников ..• 

Одна�tо за последнее время, раскрывая 
страницы газет и листая объявления изда­
тельств, немецкие читатели в английской и 
американской зонах оккупации Германии с 
недоумением стали встречать не только иыя 
Роммеля, провозгJiашаеиого ныне «борцом» 
против Гитлера, но и фотографии его, зна­
комые по фашистским листкам «Фелькишер 
беобахтер» и «дзс рейх». Английский 
генерал Десмонд Янг выпустил в Англии 
книгу под названием «Роммель». Эта книга 

была срочно переведена на немецккй язык 
и издана в Висбадене. Одновременно орган 
английских оккупационных властей - га­
зета «дн вельт» - начала под широкове­
щательными заголовками печатать серию 
статей некоего Лутца Коха о Ромме.11е. 

Вслед за этим в начале 1 95 1  года 
та же газета приступила к публикации ме­
муаров, якобы принадлежащих самому гит­
леровскому фельдмаршалу. «Роммелиана» 
продоJiжает расти: в Западной Германии 
вышла книга, принадлежащая перу гене­
раJiа ШпейдеJiя - бывшего начальника 
щтаба Роммеля - «Вторжение 1 944 года. 
Исследование судьбы Роммеля и империи» 
(кстати, эта книга уже переиздана в Нью­
йорке) и так далее и тому подобное. 

Все перечисленные «сочинения» являют 
собой пример хорошо срепетированной кам­
пании, которая ныне развёртывается в За­
падной Германии ,п.о англ·о-американской 
команде. Вопреки очевидной ист•нне, Дес­
монд Янr, К:ох, Шпсйдель и другие нане­
реб:Jй пытаются докаеать, что генерал­
фельдма.ршал РоммеJiь быJI за.взятым анти­
фашистом и врагом Гитлера. Недостато,к 
м атериало.в усердные МВ:\1уаристы .попо.л­
няют в·сем, чем возможно, вплоть до жа­
.тоб неудачливого фельд,маршаJiа... своей 
же-не. Обильно цитируются писаrоия мар­
шала Рунштедта, па.1ача фр анцузского на­
рода генерала Штюльпнагеля, адъютанта 
Гитлера Бургдорфа и даже а.гентоо ам.е­
р.иканской р аз'в·едки. Все эт.и rоспОiда с 
удивительной охотой свидетельст.вуют об 
«антифашизме» Ромме.пя. 

Эта смехотворная выдуика пропагапдн· 
руется не только печатью, по и официаль-

«iIОВЫЙ МИР», М 4. 
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ными пласт5\i�'и. В 1 948 году п Мюнхене 
(американская зона) состоился единстве1;­
ный в своём роде судебный процесс. На 
нём отставной генерал Майзель оGвюшг.�я 
в том, что он, мол, способствоваJI в 1 944 
году смерТ!И Роммеля и тем самым". борол· 
ся против антифашистских (!) сил. Этим 
судом американс1шй фарс «денацификации» 
дал своё гала-предстамение. Всем ИЗ!J!еСТ· 

но, что за принадлежность к нацизму на 
Западе оправдывают. Почему же америка· 
низированный суд нашёл нужным вступить­
ся за жизнь и честь гитлеровского фельд­
маршао'!а? 

Да всё по той же причине, по какоii 
роммелевские мемуаристы, поощряя самые 
гнусные традиции германского милитаризма 
и играя на настроениях реакционной части 
германского населения, пытаются обелить 
репутацию Роммеля-верного слуги ГитJiера. 

Роммель избран для подобной цели да· 
леко не случайно. Свет на причины этого 
выбора проливают сами сочинители. Дело 
в rом, чrо Роммель тяготел, а возможно 
и принадлежал к гене.ральской клике, ко­
то.рая ст;ремиJiа,сь спа·сти нацис:.-�ск.ий режим 
путём сговора с американоюDм и wнглий­
ским импер,пализмом. В·от что оообщает 
К:ох о собы'Гиях, имевших место в 1944 
году: 

«Роммель и Рунштедт согласились в том, 
что объяснят Гитлеру. что в данных усло­
виях войну во Франции надо прекратить 
возможно ск�рее, чтобы добиться оконча­
ния бомбардировок и сохранения фронта 
против Советского Союза». И далее: «Ром­
мель предложил в с воём плане... отвод �;е­
мецких войск за Jiннию Зигфрида и свободу 
действий на Востоке». 

Ещё определённее о намерениях Роммеля 
сообш.ает в своей книге ШпейдеJiь. Это, 

кстати, пришлось весьма по душе его за­
океанским друзьям. Пр.сфессор Пр�инс·юп­
ского университета Крейг в библиографиче­
ском приложен:ш к «Ныо-йорк геральд 
трибюп» так излагает сообщение Шпейде­
ля: «К: 1944 году, когда он (Роммель. -

Л. Б.) стал командующп�.1 армейской груп­
пой «Б» во Фрашщи, он уже не со:шrе.вал­
ся, что победа невозмо•ж.на п что Гер.мащш 

следует попытаться достпгпуть мира с за­

падными союзниками пут�и переговоров:�. 
Крейr отмечает, что Рою1сль «t:редполагал 
отправить посредпикоз к генералам Эйзсн� 
хауэру и Монтrомерп в надежде за�,Jiючить 

17 
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перемирие на Западе», в резу�11ьтате « ... гер­
манские силы были бы отведены из Фран­

ции, начались бы мирные переговоры с За­
падом, а война против России продолжа­
лась бы при наличии более короткой линии 
фронта ... » 

Вот где секрет легенды о Роммеле! Сей 
гитлеровский выкормыш потому и расхва­
ливается агентами англо-американской про­
паганды, что его стремление спасти гитле­
ровский режим от разгрома посредством 
заключения сепаратного мира с Англией и 

США отвечало интересам реакционных кру­
гов этих стран. 

Реакционные борзописцы, восхваляющие 
генеральскую клику, пытавшуюся по коман­
де американской разведки, опять-таки с 
целью сохранения фашистского режима, 
совершить в 1944 году «дворцовый перево­
рот», рады «оти:рыть» в Роммеле хотя б ы  
самого умеренного «оппозиционера». Тот 
же самый Лутц Кох сообщает, что Ро,1-
мель, впервые заду11авшись о судьбах 
«третьей империи» и поняв ожидавшую её 
катастрофу, немедленно сообщил о своих 
планах «спасения Германии»... Гитлеру. 
Далее, когда генеральский путч созред, 
Роммель снова послал телеграмму своему 
безумному владыке, умоляя «учесть поли­
тпческие последствия обстановки». Таким 
образом Роммель хотел сохранить не толь­
ко гитлеровское государство под американ. 
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ской опекой, но и самого Гитлера. Не уди­
вительно, что «антифашист» такого типа 
вполне устраивает нынешних американских 
гаулейтеров, возрождающих нацизм под 
маркой «Западной демократии». 

Немецкие проповедники легенды о Ром­
меле в большой чести у нынешних хозяев 
Западной Германии. Так, например, Ганс 
Шпейдель занимает пост военного советни­
ка µри боннском марИОtНеточном правитель­
стве и является одним из главных уполно­
моченных по проведению ремилитаризации. 
Нота Советского правительства правитель­
ствам Великобритании и Франции от 20 ян­
варя 1951 года указывала, что западные 
державы ведут активные переговоры о во­
оружении Западной Германии и что «В на­
стоящее время переговоры по этому вопро­
су ведутся с участием бывших гитлеров­
ских генералов и, в частности, генералз 

Ганса Шпейделя - бывшего начальника 
штаба армии Роммеля, и генерала Адоль­
фа Хойзингера - бышего начальника опе· 
ративного управления генерального штаба 
гитлеровской армии». 

Империалистические агрессоры использу­

ют все средства для пропаганды союза 
между американской и германской реакци­
ей. Онп прибегают к самым различным ме­
тодам, в том числе и к реабилитации гит­
леровских главарей. 

Л. БЕ�ЫГl'\ЕНСК ИА. 

Великая .крестьянская война в l(итае с О·ВСТСКИЙ н ароJ( всегда С бОЛЬШ!!:М ВН:-1-

МЗН•ИеМ и сочувств.ие:м следил за раз­
ЕИ'Dием освободительной бо1рьбы китайско­
го народа. Побе.да народной революдиl!! в 
Китае и образовюше Китайс�юй народ!Н•ОЙ 
республики, естественно, ещё более повыси­

ли интерес советских людей к Китаю, его 
многовековой культуре, к исrори·и этой ве­
л икой страны, на·селе;ние кот•орой состав­

ляе�т пятую часть Ч·еловеч·ества. Правильно 
поэrоыу постулило Уч·06но-педаrогиче·ское 
изд.ательство, выпусти;в вторым издшние'I'! 
книгу проф. Г. С. Ка.ра·Мурзы «Тайпины» 
(пер1вое издание вышло в свет в 194 1  году). 

Читат.ели «Нового ми.ра» имеют некото-

Проф. Г. С. И а р а-М у р з а. «Тайnины. Ва­
.nиная крссть� нсиZ!я войr-Iа и Тайnинсноа 
rо::ур,арстео в Ии1аа. 1 850-1 С64». Издание 
2-�. Под р�;�.анцней Г. t;. Эр�нGург.:�. Учnед· 

гиэ, м. 1 950. 

рое представлооие об авто.ре реценз'И.руе­
мой кн.иги по опубликованным в жу.рнале 
отрывкам из его пис-�м к друзьям�. Геор­
гий Сергеевич Кара-Му.рза был П1рофесс·J­
ром Московского rосударственшого у�швер· 
ситет.а и ст.аршим научным сотрудником 
Инс11Итута ис110ри.и Академли наук СССР. 
В пе.рио.д Великой Отеч·0С11венной войны он 
наход,ил.ся в рядах Советской А.рми.и и 

пог.иб в 1945 году во время освобождени·я 
совекrшми войскамм Северо-Восточ11юго 
Китая. 

Крупный сов�кий китаевед, Г. С. K:i­
pa-Myipзa являлся стр<:сr.ным п:рооа.гаид11-
стом героической борьбы китайс.кого наро­
д.а за своё осво.божде.н.ие. «Я любдю к;r­
тайских коммунистов, Сун Ят-{;ена, Ян Сю-

1 «Нз писем учёного». «Новый мир•. 
М 4 за 1950 год. 
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щша, таuпшюв и хочу, чтобы их ::ша:ш и 

любили»,- ппсзл он в одно�� из сnоих писем. 
Эти чувсша братско й оолидар1юсти с 

юитайсrш.м народо�1 и ненависrи к его уг­

н ет.ате.;шм, столь :хар шстерные для в·сех со­
вет.ских людей, про•низывают и книгу 

г. с� Кара-Мурзы, кото1р ая ПО'СВЯЩС'НЗ Оiд· 
НО�!)' ИЗ в.аж"Ноейших ообытий !ЮООЙ И.СТО· 

р·И'И Китая - великой к.рестьян.ской войне 
сеlРед�пны XIX века. 

Исследуя эту крупную проблему истор·пи 
освободительной борьбы народных масс 
К111тая, Г. С. Кwр.а-Мурза вдох·новлялся ве 

личественной задачей, поставленной тов э ·  

рище>111 Сталиным перед ооветсюим.и исто­
р.иками: « ...  историческая н ау;ка, если она 
хочет быть действителыюй наукой, не мо­
жет больше сводить историю о6ще.ств·енно­
го раз1жт.ия к действиям кор.олей и по'1!ко­
водцоо, к д·ей.стrоrям «зшюевателей» и «ПО· 
ко.рителей» го·сударств, а должна, Пl)»ежде 
воого, заняться wстор·ией праизвОi!!.ителей 
материа;льных благ, исто,;тей 'I'ру,цящихся 

м асс, историей народов».1 
К,рестьяп·ская война в Кита·е в 50-бО i r. 

XIX в·ека , иззестная под н азtВаннем ооата­

н.ия тайrшнов, была одним из важ:ных эт.а­

пов •истории 11рудящиХJся ма,сс Китая, исто 

рии китайского н.а1рода. Начавшееся в 
1 850 году, вскоре после поражения, нане­
сён�юго фе•одально1му Кl!lтаю в П€1роой а;н· 
г.1ю�китайской ( т.а�к называе•1юй «опиум­

Н!Оli») войне 1839-1842 гr., восстание тай­

ПiИ1JЮ:в было не только мощным ант.ифео­
даль·ным движением, но и бс�ьбой за не· 
заs�симость ст.р аны, с.� а,gн.ой, хотя 1!1 не­
уда·ч1юй попытюой спасти Китай от пре­

вр ащения его в полу.колонию Анrлии, США 
и друпrх капнталп:rстических ХJищ111и.ков. 

Прс:жде чем маньчжур·СКИJ>! и юитайск:��м 

феодалам в союзе с анrло -фран·ко-амер и· 

кансжими капиталистам.и удалось 1ю1хJ•rшть 
в крови юр естыrн •И ropoдoiroй бед:ноты это 

ветыюе движтше, оно оовJiек.ло в борьбу 

половину населеii'ИЯ Китая и потрясло nн.и­

лой феодальный строй, ПрсШЯТ'СТIЮВаtВШИЙ 

ра:эви1'!!'10 производиrе'1!ьных СИ'1! ст.р.аны. 

Автор нач1ш1 асr книгу с вводной глаtВы, 

в которой ха;ра·ктеризуется социально-эко­

ном.ичеокий 011рой Китая накануiН·е оосста­
ни,я таl'шшюв, осхрываются ост.рые клаосо­
вые п;роти.в.ор�чи.я китайского общества.  
Г. С. Ка,ра-Му�рза показывает отврати1'е.JIЬ· 

1 «История Всесоюзной Rоммунистиче­
схrой партии (большевиков). Rратхmй курс», 
Госполитиздат, стр. 1 16, 
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нуrо сущпость фwдаль,нс·.r0 Г·С�суд.2.·РСТВ:lt 

держпвшеrо в узде миллиопы тру дящ;шсn 
крестьян и бедrшков в городах. 

в ПОЛШ:JМ соотвеТС'ГВJШ с извеСТ.НЬl),\ по­
ложением В. И. Лени.;1а о то:v1, Ч'l'О « .. :И'> 
1'0Чнr:ком феодальной зксплуатации китаii­

с�юrо крестышина было п р и к.р е п л е и и е 

его к земле в той или иной форме •.. »1, в ре­

цензируемой книге гово:рится : «По з.а.кон.у 
в К:итае не было кр епо.стной зав,;:•СИ•Мо·сти;  
кростьян.е были <<евобмны» и r,югли даже 
стать мандаф•жс1ами. Но эта «с1юбода» бы· 

'1!а лишь лицеме.рны�1 пр1и.Е:рыти·ем нев.ида.r­

ноrо n;роизвола, гиёта, издеuзате.1ьства , ко­
торому nод.вергались крестья1не со стороны 
rоспо:дствующих классов. Ф а.кт:rче.ски кре· 
стья.нин в Кита·е был крепостиьш каждого 
м.анда.р ина, к:нязя, шэ11ьши, 1юто.рые были 

вла.стны над ето :ншз1нью и смертью, над 
его трудом и собств·ен.1юстыо». 

Го•воря о возниюно·эеюш кр•естьянскоИ 
оойны, Г. С. Кар а-Мурза подчёркивает, что 
религиозное учен.и·�. п;рюш:;1ведо·ва·вшеес11 

вождём тайпиноо Хун Сю-цюа1не�.\i, «стало 

идео'1!огической оболоч�юй, под кorrop·JЙ 

сщрываJТСЯ пратест К!}!ТаЙС•!ЮГО кр•ЭСТЬЯJ!СТ• 
ва .против феода.1ьно!!'о rнёта». 

На ос1н.оое исследова:ния мноrочис.ленных 

rnсточн·и1ков авrор в доступной широ:ко111у 

к:ругу читаrелей фор.ме рисует картш1ы ге­

ро»ючес,кой борьбы тайпи11юв против фео­

дального С11роя и исrюзем.ных захват•;.иков. 
Читатель зна•тюм,и'Гся с образами вьщ.�ю­

щпх.с:я вождей тайпинов - ·сельскоrе> учи­
теля, крестьннского сына Хун Сю-нюаня, 
оодёнщика ЯIН Сю-цттна, кре..---тьян Сяо Чао­

rу6!, Ли Сю-ч.эна и других руководител.еft 

щр естьянокой войны. 
Основным поли11ическчм .11озуятом т:�iши­

ноо было требование л.r-ыrn:идации ма:нь­
чжурскоrо гнёта. Повстанцы, продвиrаясь 

с юга Китая в П!е.нтралыные и север ные 
провинции, расправлялись с чиновниками­

мандаринами, безжалостно грабившими и 

угнетавшими народ. «Уничтожайте всех 

грабителей-мандаринов, чтобы спасти народ 

от неслыханных бедствий!» - призывала од­
на из листовок тайпинов. 

Под,н:имая н а  бо1рьбу оr1Jюмны е мас.сы 
к:рестЬЯiН и ГО!j)ОДС•КОЙ бедноты, та,И,п1и1ны в 

срЗ!БiНителъно ко.ротюий срок - к 1 853 го­
ду - ОIВЛl!\1tМИ ог,ромной террито�рией др­

ЛИIНЫ реки Янцзы. Mapmc и Энгельс го1рл­
чо п:р·и1Ветсmсmал;и y.c.rrexш тайпиноо на ш�р-

• В. И. Л е и и и. Сочинения, изд. 4-е, т. 18, 
стр. 14!3. 
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вом этапе движении. « ... отрадно,- писали 

они ещё в 1 850 году, - что са мап д.рееняя 
и сама1я прочная имлерия в мире, nод во:>­

де?,стnи·ем тюков ситца англ.ийских бур­

жуа , за оо.семь лет очутилась н:�кануне об­
ществ·еННО['О переварота, который, во вся· 
ком случае. должен иметь чрезвычайно 
важные результаты для цивил.и.зации. Ко· 
гда наши европейские реа.�щионеры в пред­
стоящем им в близком будущем бегстве в 
Азию добе.рутся. наконец, до кwrайс.кой 
стены, к вратам, кото�рые sедут к архи.кон­
сервапшной твердыне, то, как знать, не 

найдут ли онr1 там нсщы;сь: REPUBLIQUE 
CНINOISE. LШERTE, EGALIТE, FRATER­

NIТE»1. (Китайская рес:публика, Св·обода, 
Равенство, Бра те.тв о) . 

Пре-збразования тайшшов и��ели целью 
создание незави·симоrо китайского государ· 
ства. Г. С. Кар а-Мурза подрс.бно осаракт=­

ризует тайпинское госу,:щрст�ю, законы ко­
торого отражали стремление щрестьян к 
«всеобщему р авенству». В условиях фсода­

л1шма идея р авенс.тва в борьбе Ерестьян 

против крепостников, - писал В. И. Лени н.­
является « ... самым сильным идейным 
импуль·сом в борьбе за землю... Поэтому 
идея р аве;:-н:тва является самой револю­
uионной для крестьянского движения 
идеей <:е только в смысле стимула к полн­
тической бо·рьбе, но и в смысле стимул а к 
экономичес�юму очищению сельского хо­
зяйства от крепостнических пережитков»2• 

Тайпи.ны в р айонах, освобождёнвых ищ1 

от маньчжурского господства, осуществля­
ли всеобщий передел зем.11и и цмуще· 
ства. «Вся земл я  делится по ч.ислу едоков, 
неза·в·исцмо от пода, - го•ворилось в тай· 
пинс1,ом з а коне о земле - . . .  Повсюду до.1-

жно быть р ав·е нст1ю, и не доJiж1ю быть 
человека, которь1й бы не был сыт и в 

тепле>>. 
В кн.нrе р�н:сказывается о Се�зер.ном по­

iХОде Т<JЙJНщов - их героической попы'Т'ке 
Q•Свобод;пь от вл а·сти маньчжуров севе�ро­

ю1та•йски·е провинции 11 нанест.и щ,1 решаю· 
щий удар в СТQЛИце Китая - Пекине. 

Автор разоблачает кит а йских фeo,'J.aJioв, 
которые ради спасения своих (Ю1га'ГСтв и 
пр ив·иле.гий выступпли гtропш своего наро­
да вместе с чужеземцами - маньчжуµа.мr<. 
Цзе!J rо-фапь и Ли Хун-чжан, руково-

• Н:. М а р и с и Ф. Э н г е 11 ь с. Оочинения. 
т . .  VII!, стр. 2 1 0-2 1 1 .  

• В .  И .  Л е н  и н. Сочинсшrя. изд. 4-е. 
т. 12. отр. 317. 
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дившие антитайrюrюкими отряда�,ш китай· 
ских помещiiОЮЗ, ЯБ.JIЯ!ОТСЯ духовными пред­
ками врага к:нт 2 й сЕого нr,1рода Чан Кай­

ши. Нсдароы этот лакей амершшнских им­
перr:.алистов в своей цреслоБутой кшrrе 
«Судьбы Китая» « ... преклоняется пе:ред па,­

лачо�1 и предат-е.пем Цз� Го-фа.нем, пода· 

вившим в croвoipe с <юностра.нцами тайпю1· 
ское движеяис»r. 

Г. С. Кара -Мурза с.рывает маск:у мни­
мых «друзей» Китая с а1нгло-ам·ери1канск-t1х 
капиталистов. С:тра•r-Риды к;н н.г.и, посвящён ­

н ь: е  иностршшой интер�в•снции, rоворпт о 
большом счёте ки1 айсiюго парода к амери­
канским и другю1 захватчикам. Этот счёт, 
как ш;вестно, был предъяв"1ен от лпца о�· 

вобоr...дён ного Китая его предста.внтелем 
У Сю-цюанем. Китайский народ не за61:,1л 
интервенцию США, Анrли·и и Франции про· 

тив тайпин.скоrо революцно нного движеОJtия. 
«В Шанхае был организован первый наём­
ный иностра.нный отряд для борьбы с таИ­
пинами . Этим отрядом команде.вал а.ме1рн­
канский авантю:рист Уорд. Этот отряд со· 
стоял из всякого сброда. Беглые солда :·ы 

и моряки из аILгло-франuузс.кого корпуса, 

аыериканск.ие авантюристы, преступники, 
любители лёгкой наживы - всё это потя­
ну.1ось к Уорду, составив его «rвардию»,­
читаем мы в кните Г. С. Кара-Мурзы. Кs.к 
ЭТ<О напо.м ина•ет попыт1ш нынешнего Уор· 
да - авантю�рнста и ВО·енн.ого преступни·ка 
Макартур а при помощи всякого сброда по­
топить в кр·с,ви освободительную борьбу 
народов Кореи! Но то, что удасюсь ин.т€.р­
вентам с по�:ощыо н аuиональных предате­
лей в прошлом столетии, не удастся те­
перь, когда борющиеся н ароды ВоСТQка 
опираются на мора.1ьную поддержку мощ­
ного лагеря мира, демократии и соци ализ· 

ма, возrлавлпемого великим Советским 
Союзом. 

Несмотря на то, что англо-амер�r.канскче 
а.гр.ессоры. как и в наши дни, п ытал•ись 

прикрыться личиной "друзей� Китая, даль­
новидные и nр�апные народному де.лу 

руководители таfшинав н.е поддались о6ма· 
пу. <Англичане и а.мериканцы, - rозоР'ил 

один из выдающихся "1"айпл.неких оож­

деИ Ли Сю-чзн. - усЛ<1В'ились с нами оста· 
ва'Ты:я псйтральны�ш в нашей войне с 
м.а:ньчжу.ра,,ш. Это условие с их -::тс�рощ,1 

соб.людалось так, что ОН'И помоrа.1и, J.<а-к 

• Ч э н ь В о - д а. 
таfiснсго народа. 
стр. 153. 

Чан Кай-ши-враг ки­
Госполнrлздат. М. 1950. 
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rолыю моГJ1'И, м а.ньчжурскому Щ:Jаsитель­
ству собрать силы для войны, ПОЗВОоШЛИ 
01ю.и1м поддан.ным поступать на службу !< 

маньчжур ам... Это было не в.сё: они на 
д1еле со своим1и собстооаными войсками 

ВТОIJJГЛись н а  нашу тарриторию и на1руш.и­
J'fИ са.мы� 11в11щенные обl!lч11и войны». Ли 
Сю-ч�щ разоблачил аме1ршк�шскиJ\ торrащей, 
ЮО'Торые Пi'ОСТиту.ироваJJи сво•Й флаг, П;редо· 
ста$Ляя его для прищрытия кораблеi!, 11а 
которътх доставлялось о.руzш.е для борьбы 
с тайпи.н ам�и. 

Для хар.а·1сrери.сти1ки rюве,дения западных 
«цивилизаrоров» в Китае а.втор приводит 

от.рывок из юни1rи И. А. Гончарова «Фрегат 
Лалла.ц(!». Русокиi! пнсатель, побывавший 
в Шанхае, с негмованием писал, что а·нг­
Jl'И'Ча·не обращал ись с нщюда•ми Востока 
«.",поа·елл7€:Лыю, грубо, ИJГИ холодно-пре­
з1рителыю, так что с1ют.реть больно. О�ш 
не признают эти народы за людей, а за 
какой-то рабочий скот ... » 

Естест.венио, что по·ведеи.и1е американцев, 
Зf!i!'"1!ИЧЗ1Н и других ино·с:rра;иных :�ахват•щ· 
к.о;в вызывало нен аsшсть к ним в nrnpoюиx 
слоях юитайского народа, которые поддер · 

жи!Ва.mи тайпинов в их баiрьбе за не:за:ви­
симость стр.а1ны. 

Го�юря об оСJЮВной причин� поражения 
тайп!Иtсжого восстания, Г. С. Кара-Мурза 

исх()JДИТ из �ювестного указан•ия товщрища 
Стал.ин.а о rом, что «".кр·естьянс·1ше восста­
ния могут приводить к успеху толь•юо в 
том случае, если они сочетаются с рабочи­
ми восстаниями, и если рабочие руководят 
крестьян•с·юим.и воост,а:ниями»1• 

Автор показывае'f, как происходИJJо пе­

рерождение большиН:ства руко1водителей 
rайпин{J!В в новых феодалов. После того, 
ка·к в 1856 году в результате заrоrвора бы"1 

убкт Яи Сю-nи•н, к руковод·ству движени­

ем пришл•и родств�ннак.и Хун·, Сю-uюаня, в 
том числе ero ддюIОl]JО11щый брат - миссио­
Iюр Хун Жэнь�гань, служ1и&ший в «Лон­

донсщ:о.м миосцонер��<ом обшестnе» 11 Я!З· 
ля.вщийс!J ф�нпи'Чески агеJ�том eвpo1пeikr�11x 
и амери,ка1нс1шх капитали:сто.в с.реди тай­

пиноо. Уже в 1857 году бы,10 еозда•но но­
вое фОО1ZJ.аль.ноо со:слооие «Эанов» - князей. 
коrор:,1м1и стал:и осе началыrию11 ropQДIOf3, 
Губернаторы 1! другие руКЩ30Щ1ЩНР. r�аж 
данокие н военные деятели. «За взятки осе 

лщыиврrе и ни к чему не Г<Щ1rые люди бы-

И. С т а л и н. Статьи и речи от XVI 
до XVII съезда ВRП(б). Партиэдат, М. 1934, 
стр. 159. 
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ли сделю;ы кня•зы:ми и ч:и.новниками», � 

сообщал очеаидеu. 
Ра.сслоение таi1пино.в, выделение из нх 

среды rювых феодалоn, которые держали 
в своих руках �руководст2>о да·ижен.ие·м, по­
до!J'вало силы повста1щев. 

В своей работе «Относительно пра1ктиюи» 
Мао Цзе-дун дал я·ркую характ�ристику 
внуrрен.ней слабо·сти та·ЙQ11и.нс1<оrо восста­

ния. Говоря о rом, что �в... период раз­
рушения маши·н и стихийной борь6ы п.ро­
лета.р.и.ат в своём поэнаншr капитал;ж:ти­

ческюго общества находится лишь на на­
чальной ступ.ен·и познан-ия и познаёт лишь 
отдельные сrороны и внешнюю связь �раз­
личных явлений ка:питалrизма», Ntao Цзе­
дун ср авнива·ет этот начальный П€>рН:)Д 
класоовой бо.рwы прол•етар1и.ата с первым 
периодом анти,шмпер.иалистичес1Фй борь·6Ы 
китайского н а.рода: «Тахово л�е поз.нание 
импери.ализма юитайскИ•М на.родом. Пе:рвая 
ступе.нь - это ступень внешне.го познания, 
проSLвизша1яся в общей борьбе П1JI0rr1и1 ино­
страиц�в во время Т.аJmииокоrо д11н.ж�шш1 
и оо врем1я Бoкel!p-erroq>q дви.ж·�НIИя. То.1ыю 
вю.ра.я ступеаiь я-Еи1лась етуоонъю р а.цио­
налыю"го ооз.нання, коrда всюрылш:1э ра:�­

личного рода внут.ренн:ие и внешние щютч­
во.речия юмпе:ри ал.и�м.а, когда �;скрылась 
сущно,сть уме,теНJи,я ши,роrшх на·родных 
масс К1итая имnериалие.мом в союзе с ки· 
таliсю1ми компрадор1!iМ1И и пщн�щика.ми ... » 

Вел,;;щая кростья·rюкаsJ война в Китае 
была подавл�на. Но знамя борьбы на.род­
юц маос з.а оовобо.жд>SНИе от Н8Ц!!О·Н8ЛЬ· 
пого ,и ооциалr:;ноrо f\нёта уже в 11·о:в1>1х у<;· 

ЛО·ВIИЯХ ВЫСОКО ПОIДRЯЛ:И «lliT3ЙCIO!� IIOM'l\fY• 
нисты. Революционна11 тpaiдIJU'Н!I кит11ij:­
окосо н,а,рода, ВЫ'Р,ажа�шаяся в м11оючи::· 
ленных крестьянских войнах rrporuл1>1x эП:J'\, 
была прс,nо.rrхн�н.а н ра�вита цщрт;;;ей Пр<)· 
ле-rа:риаrа. 

Кни1Га Г. С. Ка�ра·МурзЬI - nе:р.вая и по­
ка е,ЩИ1Н·с11ве1Нit!а'Я в соБ.е-rс;щй л11т.ературе 
�або!Га о ооостан.ии тайп·иноаз. ХQтя 011а на­
писа,на около десяти лет назад, но в на· 
ши дн.и, когда древний I\Jиraй сrал мо.ло­
доi! народной рооi!убш11кой, она звучит ооо· 
беН'Но актуально. 

С,1едует ВЫраЗИТЬ ПОЖ€.'!ание, Уrобы НЗ· 

учная обnrественжх:ть за1н.нтере(;Оl!3алась 
работами Г. С. Кара-Мурзы, оста'ВШИ.i'М!\::Я 
неопу:бли1кi\JSа•нны.ми по:с;ле ero смерти. 

Кандидат историчес:шх науrс 
М. ЮРЬЕВ. 
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П р а в о 

Орган советской юридической мысли 
с ове'Гские юристы имеют свой теорети­

ческий журнал. Это � «Советское го­

сударство и право». Многочж:ленные чита· 

тели - научные работники, преподавате:ш, 

практики - ждут от своего теоретического 

органа многого: и углублённой разра�отки 

вопросов маркоистско-леоонской теории ro· 
сударства и права, и разоблачения совре· 
менной буржуазной лженауки - служанки 
империалистическ·ОЙ агрессии и реакции, и 
ответа на м1югие вопросы, которые ставит 
перед №ИМИ жизнь. 

)Ку.риал призван д&игать в:�ерёд соsет­
скую юридичес1,ую мыс.%. Освещая на 
своих страницах грандиозные успехи строи· 
тельства коммунизма в нашей стране, ис­
следуя и об>общая опыт орга0нов rосудар· 
ственной власти, суда и прокурату'Ры, 
жу.рнал должен смело ставить новые про· 
блемы, возникающие в различных отраслях 
советского пра1ва. Он должен вести реши· 
тельную борьбу против буржуазных влия­
ний в нашей юрид:ической науке, внося в 

неё дух подлинного ж1еаторства. На стра· 

ницах журнала должны система'!'ически ос­
вещать�я вопросы государства и права 
ст;;ан н<нродной демократии. Выполняя ука­
зания товарища Сталина о том, что « . .. ни­
какая наука. не может разВ<иааться и преу.с· 
rтевать без борьбы мнений, без свободы 
крптики»1, жу.рнал должен проводить 
тв:;.рческw.е обсуждения актуальных в•опро· 
сов П1рава. Таким об'разом, жу1рнал должен 
охватывать и глубоко освещать обшм'Рный 
круг самых разнообразных вопросов. 

С этой точки зрения . и необходимо р;:�с­

смотреть вышедшие в прошлом году две­

надцать номеров журнала. 
Отметим прежде всего, что во ВТОf>ОЙ 

полови.не года редакции у дал.ось, впер-вые 

за м11юго лет, наладить регулярный и 
своевременный выпуск журнала. На стра· 
ницах «Советского госуда,рства и права» 

• И. С т а л  и н. Относительно марксизма в 
яз ьшознанни. Издательство «Правда� . 1950, 
стр. 28. 

}Kyp�1an «Соо�тсное государство и право». 
Орган Инс-:-итута праса Академии неуt( 
СССР и Всесоюзного •::,-.-; ; ;тута юридичс­
сю1х наун Минv.стерства юсrиции СССР. 
Гл;шнь1А редактор Ф. И. Кожевников, 
№N• 1-12 за н ;50 гор.. 

опубликован большой и разносторонний ма· 

териал, в целом содержательный, интере<:­

ный и полезный читателю. 

В первых номерах продолжалась публи­
кация статей, посвящёНJных семидесятиле­
тию корифея марксистско-леии:нской науки 
И. В. Сталина. Заслуживают быть отме­
ченными статья И, Т. Голякова с:Иосиф 

Васса!рИОнозич Сталин и социалисmческ<Jе 

правосудие» (No 1) ,  в которой дано иссле­
дование указаний това'Рища СтаЛ'ина об ос­

новах построе.rшя и деятельности советско· 

го суда, и статья С. Л. Рони.на «Сталин­

ское учение о нации и о многооациональ· 

ном Советском государстве» (No 2), пред­
ставляющая со6ой сокращённый доклад 

автора на первой научной сессии сектора 

пра·ва Академии наук Казахской ССР. 

В первых номерах жу.р.нала публикуется 

также обnшрный аннотированный указа­

тель литературы к семидеся11илс"Nпо 

И. В. Сталина. 

Памяти великого Ленина, в с-вязи с 80-

летием со дня рождения, посвящена се'Рия 
статей в апрельском номере журнала. 

Вопросы марксистско-ленинской теории 

госуда�рства и права занимают, естествен­

но, цент·ральное место в журнале. 
Статья В. С. Маеньковского i;i No 5 пока· 

зывает всемирно-исrо.рическое значение 
ленинского учения о соц:иал.истическом !'О­

су дарстве. Статья разоблачает оопортуни· 
стические правосоuдалистические «теораи», 
показывает их п.ред,ательскую сущность и 
служебную роль в защите реакцwи и об· 

ма.не рабочих масс. Особенно подчёрки­
вается в статье исключительное значение 
ленинского учения для государственного 
строительсТIВа С11ран н ародной демократии. 

Соде.ржатель�ны статьи В. М. Чхик:ва­

дзе (№№ 10 и 1 1 ), поовящён.ные выходу в 
свет 28-ro . и 29-го томов со�rинений 
В. И. Ленl!fна. 

К сожалению, не все статьи ето!'о цикла 
представляют научную цен,нос1ъ. Мало но­
вого даёт статья А. А. Ка.рина «Значение 
ку1рса марксизма-ленинизма в преподавании 
юридических наук» (№ 1 1), которой в 
журнале отведено незаслуженно большое 
месrо. Под многообещающим за1rо.1ювком 
мы находим обилие об'щих мест, вроде то· 
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го, что «СО•держа;ние научной и препод:ша­
тельской рабоrrы в высших юридических 
заtВедениях должно быть пронизано идей­
ной принuипиаль�юстыо». А вот конкрет­
ных указаний насчёт применения мщжсиз­
ма-ле•ня.низма в преподавании отдельных 
юридических дисuиплин в статье почти 
нет. Автор даже не упо:-.шнул ни одной 
спеuиа.льной дисциплины, хотя имешю в 
их преподаванИJИ наблюдается ещё много 
догматизма, а порой и полный отрыв от 
маркс1истско-ленинс1юй теор1ш. 

Настоящим праздником для работншюв 
всех отраслей знания явилось опубликова­
ние новых трудов И. В. Стал�ша по во­
просам ма�ркспзма в языкознании. Моl!шо 
было ожидюъ, что журнал жшю и актив­
но отзовётся, поставит на обсуждеiше но­
вые проблемы, вытекающие из указаний 
товарища Сталина, ус·илпт на своих страни­
цах борьбу за критику и са:.�окритику. На 
деле же величайшей ваJiшо·сти собъгrnе в 
жизни советской науки вызвало 
бый и запоздалый отклик из 

журнала. 

лишь сла­
С'I'рающах 

В а'&rустовском номере была опубл•?:кова­
на краткая за.'v!етка о состоявшемся 22 ию­
ня заседа�1ии реда1щ1юн1-юй коллегии, по­
свящё.нrю.'v! трудам И. В. Ст:шина. Из за­
метки · следовало, что редаЮI!ИЯ наметила 
большие меропр!!Я'ГИЯ. Qд,нако они овелись 
Т{)ЛЫЮ к опубликованию в следующем но­
мере (№ 9) статЬ:И А. И. Деяисова «Цен· 
нейший вклад в сш�ровищн�щу марксизма­
ленинизма» - содержателыной и интерес­
ной статьи, показывающей огро,)lшое зна,че­
ние т.рудов И. В. Сталина, но, к сожале· 
нию, единственной на страницах журнала. 
Правда, в №№ 9 и 10 опубликованы статьи 
В. Евгеньева и В. Ива.нова, но это уже, 
собсmеr,шо говоря, не статьи. а отчёты о 
заседаниях Учёных советов Института пра­
ва Ака.демаи наук СССР и Всесоюзного 
института юриднчесжих наук, посвящённых 
трудам И. В. Стали.на. Больше к этим 
вопросам журнал не возвращался. Эrот 
серьёзный пробел до.пже.н быть воопож1е..ч. 
Настоятс.'!Ы!О нео6ходимо, чтобы оо всех 
отраслях советской юридической науки 
гетrальные указания товар·ища Стал:ина 
бЫЛ!И гдубо1ю усвоены и творчес,к.и щ:mме­
нены. 

Чересчур ск1ю.•шые ша.ги сделал журнал 
дJiя сближения с практико·:'!. Опубл.икова· 
но неск·олько статей, ссвеща1ш.щ1х отде.1ь-
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ные стороны деятелмюсти ор·га.нов власти 
и государственного управления. Статья 
Н. М. Ваоильева в No 5 жу,рнала подчёр­
к.�шает большое значение хорошей органи­
зации проверки испоJLнения. В статье 
Н. Замятина и Ф. Хлыстова (No 8) поднят 
ряд вопросов 01рганизацни рабо1ъ1 исполко· 
мсв областных Советов депутатов трудя­
щихся. Но широкого теоретичсс1юго оGсб­
щения практики, основаш-юrо на её nду:.1-
чивом и глубоком изучении. позволя:�щсго 
сташ�ть большие и на<:ущные 1юпросы, в 
журнале ещё нет. Полнсстью отсутстзуют 
материа.лы, об'Общающие опыт суда и про­
куратуры. В этом нельзя не вндеть круп­
нейшего недостатка журнала. 

Сильно «не повезло� в жур;;але т:::кю1 
отраслям советского права, как граждан­
ское и уголовное право, гражд:::.�:.ский 11 

уголовный процесс. Г ла.вный редактор жур­
нала Ф. И. Кожевников справедливо отме­
тил в своей статье в No 6, что «критика 
и са.мокри'l'�ка слабо развиты среди науч­
ных работников в облас'l'и nр;з,за, в особен­
ности среди научных работников в области 
гражда,нокого права». Однако журна.л сде­
лал очень ма.ло для устрэ.нения этого �Не­

достатка. 
Выделяется в см�ясле новизны и акту­

алыюс'l'и поставленных вопросов опуб.тжо­
ванная в No 1 0  коллективная статья ч"1е­
нов кафедры уголов.ного права юридиче­
ского факультета Московского rосудар­
стоо�шого у.ни1Ве.1хж:тета «Вопросы си-стемы 
общей и особенной частей со.щ!·а.л.и,с'l'иче­
скосо уrолооного nра·ва». В с.вязи с вопро­
сами оисте�.'>lатшш статья касается некото­
рых кqре:нных проблем науки уголовного 
пра:ва (о понятии и составе nреступJiения, 
причинной овязи, виновности и др.) и под­
вергает основате.льной критике уч6бнаш 
уголовного пра�ва. 

Но этого крайне мало. Хорошо извесТl!ю, 

что между нашими учё.ным·и-к;риминалиста­

ми существуют ра.схождения по некоторым 

вощюсам, имеющим е?олъшое теоретичес·кое 

и nрактическое значение. Серьё:?JJ·юго упрё­

ка заслуживает ре:дакщ�я журнала за то, 

что ею оочего не было сдеJiано дJiя вы­
яснения этих спорных воПJросов и их пра­
вильного разрешения. 

ИнтереснЗJя статья В. И. Ка:м:и.нской в 
No 5 журнала постЗJвпла на обсуждение 
вюшную проблему советской наук.и уголов­
ного процесса о зааченш1 процессуаль-



ных гаранmй. К оожалешпо, некоторые 

ошибоqные ут.в�ржде.ния ав.тора вне·сли пу­
таницу в хорошую статью. По м·:·�е:шю 

В. И. Каr.ншской, в советском уг.оло·в:-юг.1 

процессе нет самостоятельных rгрантий 

прац лrич.;юсти, та.к как они совпадают с 
гарантиями пра13осуд.11:я и поглощаются 

ими. Иная т.очка зрения приводат. по мне­

н>iю а11тора, к п.ротшзопоставлению интере­

сов .личности инт·ересам rосудщ>ства. В. И. 

КшlL!!·нская, видимо, забыла. что Сталин­

ская Конституция предусматривает и щ:юч­

но Г&'j'1а.нтирует обширные права граждан и. 
как указывает товарищ Сталин, « . .. перено­

сит цент,р тяжести на вопрос о га�рантиих 
эт.их прав. на вопр9с о средствах осуще­

ст.влеш1я этих пр:щ»1. Сле1);ова.тещ,ас, в 

обоон.овщши гарантий п.р01в личи·ости Р лю· 
бой сфере нашей лшзни, в rом <mCJie 11 в 
уголовном процессе, f!eT шшакого щзС'!'нво­

поставления интересов r.раждап и.»терееам 

rocy дгсрства. Напрот�tв, в ооширностн и ре­

альноС'i'И этих гарантий выражаекя rармо.­
ния S'!'ИХ интересuв. 

Q незннме,нии р�да11:щщ к епецnа.льным 
ира-с,JJ:ям юрид,нче1:r;сfj н-ау�и сщщетель· 
c·rr;y<rr щт факт, что дQ O!iX пор не uoд­

r.e•prcя рецензированию на страницах жур­
;щ,1щ учебник уrоло�эноrо n;p·:meceo про·ф. 
'Чельцова, вышедший 11 сnет уже .11�11 года 

11азад и страдающ�iй серьёзщ,щи ошиб1шмu. 
СкудJНО освещает жу.рпn,11 с()сrо.я1ше 101щ­

дкчещюй м:ые.ч:п в союэнРJх ре<;пу6щ1ках. 
Еди0нственную инфо!7мацщо о пер��ой науч• 
ной сооси.и сектора прщщ Ак�демии наук 

Казахской ССР М!о! .находим � Хо 3 жур· 
нала. 

Ряд ИIJ'rер�ных статей жу�нм щювяти.11 
r�yдЩJICTBeR;ROМJY C'l'\IO!ITCЛ'ЪCTIIY а праву 

стран на13()д:'!lой щщо0.ц,р11";rи, К сож;;леmiю, 
Щ;l ·ничего не узнаём �щ этих статей о раэ­

вити•и юридичоской на:укц � imtx ст.ранах. 
На ет.раоощыt щурщ:�ла отвЕщ�·но извест­

ное мест<> разо6 лаче�юно цмпериа.11истиче· 

ской агрессии и современной буржуазной 

юридцчоской лженау.ки. ПоJ1ит11чески остре 

» на боевую тему написа.иа сrатья М. Ю. 
Раrинского и С. Я. Роренбт�та о хаба· 

рош:ком проЦi:ССе �;ад Яl}()liCKllМfl !!ОеН·НЫ· 
"1>И 11>р!:}Ступт1ками (№ 3), fiеоnровержимыi! 
факты сбшrчают престуrт.�tков во главе с 
нмперато;>о� Хи-рохито 'И И)( аме.р;юканских 
хоzяев. Интереснэя стаtГья С. Л. Зireca 

' И. С т  а л  и н. Вопросы ленинизма, шщ. 
1 1-с, стр. 518. 
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«Попыт1ш «тесретr'JческогоD о.пр2-nд2'Ния 

произвола а:.1ериканской юс1 1щ1ш» (№ 8) 

показы.вает, ка.к «учё,ные>> прпслуzкннки 

американских монополий пыт::��о'Гся «т�с·ре­

тичоски» оправдать ниче�1 не ограниченно� 

наеил<11е и судебный про.из.�кш, царящие в 

&rом rю.'!ицейско:.1 государстве. Статыt 
Е. Пескова «Аме.рию�нская социолеоr::fя на 

елужбе подж;1-гатмей воi!l!!ы» (№ &) и 
статья сАмер-иканокая атомная теория го­

сударства» (No 7) на.nжсаны на ту же т0м:у. 
И те�1 не менее, журнал не раз.зер.о�ул ещё 

настоящего наступдения на 1'1еждународно­

пршювые концепции амер.икано-анrдийского 

империализма, на реакционную его практи­

ку во внутренF.ИХ и междунщюдных делах. 

Опубликова№ный материал носпт нес1юJ1ько 

случайный ха9актер. В ор.rа�ш3ации этого 

материала не чупствуется направлпющей 

руки рсдшщии. 

Прттв.'!2кает к себе мшмг,;.:.ие статья 

М. И. Лазг,реDа «Iviеждуна.рощно-�равовюе 

значанне решений По·сrоян:ноrо . 1ющ1тета 

Веемарносо кo;ir.peeca сторои·ншюв мitpa», 

опубшшова.;rная в No 8. В статье епра11ед­
ливо отмечаете:!, что решения Постсшжо­
rо комптета о неооходш1юс'fll прянЯ1'ь меж­
дуна.родно-праее>вые меры, напразпенные 
на запреще1ше атом;-юго (}J.З'УЖИЯ под стра­

хом уrоловной кары, соо";�ветствуют право­
сознruнию всего щюrрессивнооо человече­

ства. Однако авrор явно принижает значе­

ние небывалой в истории каш:ш.нии по 
сбору подш�сей под Стакголы:ек'fМ Воз­
зва.чЕем о зэ.прещении атомного оружия, 

видя в ней с·эоего рода ра'l'ифнкаuию ре­

шений Пс.стоsvнноrо комитета. Излишняя 

юрндизация. дсщущенная автором в ста'!'ье, 
приводит к затемнению и·сти·нного политн­

ч&коrо смысла этого величайшего и не­

одолимого двкжения совреме•нности. 

Хорошо поступида редакция, 11омее-rив в 

ееRТпбрьеком номере ряд статей в связи 
с началом учебного года в юридических 

вузах и школах. В я:рко и увлекатмьно 

f!апнсашюй статье И. С. Пеµетерс1юrо 

«0 лекциях по юр.ид.ичос1сим наукам& с'Олеr­
�юпся много цецных рекомеидаций, яв­

,l!ЯЮщихся резу,11ьтато�1 мноrолетнеrо п.ре-­
пода��ательского опыта автора. 

В декабрьском номере журнала по�1ещена 

краткая информация, посвящённая заседа-

1шю реда�щиQнноi"i коллегии. На заседании 
обсуждалось сообщение главного редакюра 

проф. Ф. И. Кожевникова о ближайших за-



:КНИЖJЮЕ ОБОЗРЕНИЕ 

дачах журна,1а. Как вnдно из этой ннфор­
маш;;!; редющ1Ш nризнала нсобхЬдймЫм 
tilipeдь у .tt�лrotь больillе iШrt�1aн!J11 раЭОб.iiа­
чеrШю Гос у дарственно-пршювой rtрактики 11 
ме1!!Дународ�ю,1 политики США и других 
стран америкаао-анrлийсксгь бло:с�, а tак­
х1е шаре разс5:;�чzть pactJ!e!J}IYIO ИДеоло­
гi1iо бyp!iyaЗriЬrx ю;::истов. Редколлегия 
признала, что журпал недостаточно освещ2л 
f!роЦесс фашизации государства в CWA. 
При:!нано также необходимым усилить 
борьбу с проявлениями буржуазных влишшй 
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в советскЬй Нравьвой науке. Осо6зш;о n<Сщ­
чёркнута !iеобхоkимость разработки нознrR 
теоретических проблем в свете указаний 
И. 13. Сталина в его работах о м<iркеil:зМё 
в языrюзнаниИ. 

Ко всему этому мы цел.иком присоеди­
няемся и выражаем журн:1Лу ещl! о>дно 
пожелан!'.е: теенее связаtь.с5! с t!ра�кtикой 
советского rосударства 1! Пра·Ба; бО<льШ� 
уделять ей вн!iма!ШЯ на св·О<Их страницах. 

Кш1дuдат ЮридиЧескиi наук 
lt.\. tлЮНН{И И. 

Те:сrииса 
Настольная юi!Ira rидроэлектростроителп 

r пдроэлектростроительство - огромная и 
важнейшая отрасль народного хозяй­

ства, получившая у нас невиданный раз­
МЮ'-. - является в полном смысле этоГ() 
слова детищем Великой Октябрьской со­
циалистической революции. 

В дореволюционной России существовали 
лиш9 те отр;:�сли промышленности, которые 
могут быть объединены под общим назва­
нием сrидростроительство» и в задачу ко­
торых входили гидротехнические работы пе 
сооружению морских портов, шлюзов и 

крупных железнодорожных мостов через 
большие судоходные реки. 

Но электроэнергетическое использование 
неисчерпаемых запасов водного потока 
больших; средних н малых рек страны со­
вершенно не осуществлялось; если не счи­
тать маломощной установки на реке Под­
кумок под Пятигорском, известной под на­
званием «Белый уголь» и не имевшей ни­
каrюго промышленного значения, 

Буржуазно-помещичий строй старой Рос­
сии с его правом частной собственности на 
землю и воды создал неодолимые преградь1 
д.'IЯ строите,чьства гидроэле1простаrщий. 

Энергетическое использование водного 
ritifo1i:a Для производства механиirеской 
эн.ерrии kое-где, в частности на некоторых 
уральскнх Заводах, осущесtвлядоtь riосре.1,­
ством Громоздких и сЛЬжно устроенньiх во­
Д1шь1х колёс:, к которым вода подводилась 
Искуссtвешю, при сrав�штельно небоЛьtnом 

Ф. Ф. Г у б  и н. <!Г���ре�зпсктричс!:.ние стан� 
ци:��». Рс,qантор О. Н. Т:.�с•�:;с;з;з. Госудг.р" 
стп�t-:ноо эне�rс1"'�чсс.t-tсе 
rh.-i!. 1�,iэ. 

напоре. Механическая энергия от коренного 
вала такого колеса передавалась на транс­
миссионные валы заводов и цехов, а зате�.1 
уже многочисленные ремённые передачи 
доводили её до отдельных рабочих станков 
и апrtаратов. 

Гидроэлектростроительство социалистиче­
ской страны началось в 1918 rоду на реке 
Волхове под Ленинrрадом и развивалось 
чреЗвьiчайно быстро нё только колИчественно, 
но и качественно. Увеличивались мощности 
гидростанr.Щil, соверШенствовалось Их ма­
I.iшнiюе оборудованi:е. За триДЦатЪ с лИ1tr­
нИм лет советская гидротехника И гii.zфо­
электротехнИkа йаiюiПfла огромный и Инте­
ресныи опыт, разрешила МноrочИсленньtс 
сложиь!е пробЛемьi, возникающие прИ воз­

ведении гii.ztpoтcxilrtчecIOix сооруЖенИй. 

Рецензируемый труд проф. Ф. Ф. Губина 
является как бы итого�� огром1iой творче­
ской работьi, проДеланi,ой советскиi.iи учё: 
ными и инженерами-практиками, в том: 
числе и автором ки11ги, в области гпдро-
9Jtектросtроiiтельства. 

В kраткьм вi1еде�tии к своей книге 
Ф. Ф. Губиit Даёт дьстаточно полный 11 
разносторонний обзор гидроэнергетических 
установок далё1сого Прошлого, а также 
основные экономические пр!iнц!шы социа­
шtстиt:еского гидрdстронtелЬстщi. и ctd zмр;; 
нейшие этапи!. 

Читатель с 1Шtе�;2сом узнаёт о досtиже­
ниях не только русских учёнЬ!х, но и та­
лантливых самоучек при IJозведеншi гидро­
т�хничес�шх сооружений в дореволющто}!ной 

России, превосходивших по сr:ош1 кон-



структивным решенйям и общей компанов­
ке зарубежные образцы того времени. 

К сожалению, по досадному недосмотру 
Ф. Ф. Губин не упомянул в этой части 
с1юего введения о первой в России гидро· 
электрической установке, на базе которой 
бы.тю электрифицировано крупное предприя­
тие. Я имею в виду полную электрифик�­
цию Охтенского порохового завода в Пе­
тербурге, которая была осуществлена в 
1895 году известным русским · инженером· 

технологом Р. Э. Классоном. 
Книга «Гидроэлектрические станции» со­

стоит из пятнадцати глав (752 страницы 
большого формата) , освещающих подавля­
ющее бодьш�шство вопросов, связанных с 
предварительными изысканиями, проекти­
рованием, строительством и экспдуатацией 
гидроэлектростанций. Поэтому в краткой 
рецензии невозможно дать сколько-нибудь 
детальный обзор огромного материада, 
добросовестно и любовно прив.11ечённого 
автором. 

На титудьном листе книги Ф. Ф. Губинn 
указано, что она допущена Министерством 
высшего образования СССР в качестве 
учебного пособия д.�1я энергетических, элек­
тротехничес;шх и гидротехнических инсти­
тутов и факультетов. 

Однако потреб;'.ость в материале, трак­
туемом книгой «Гидроэлектрические стан­
ции», чрезвычайно велшш и отнюдь не 
ограничена студенчес1шми и преподавателп­
с1шми кругами. Не отрицая значения кни 
ги, как учебного пособия, можно утверж­
дать, что едва ли не большее практическое 
значение она имеет для инженеров-изыска­
телей, проектировщшюв, гидро�нергетиков, 
энергоэкономистов и, наконец, для персо­
нала эксплуатационной службы на гидро­
станциях. 

Текст книги не заrромождён сложными 
математическими формулами и выкладка­
ми. Это обстоятельство составляет бесспор­
ное достоинство работы автора именно по­
тому, что рецензируемая книга не является 
ни учебником, ни теоретическим курсом. 

Можно с полным основанием сказать. 
что книга Ф. Ф. Губина является непре­
взойдённым ни в советской, ни в зарубеж­
ной научно-технической литературе пр акти­
ческим рукоЕодством при изысканиях мест 
сооружения новых гидростанций, при про­
изводстве самнх строительных работ и rю­
следующей эксплуатации этих станций. 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Особое значение для гидроэле1сrрострои­
тельства в. условиях социалистического об­
щественного строя нашей страны имеют 
вопросы комплексного использования вод· 
иого потока, строительстnа каскадов гидро­
станций на всём протяжении реки и эконо­
мических расчётов в гидроэнергетике. Гла­
вы двенадцатая, тринадцатая и четырна­
дщ:тая рецензируемой книги посвящены 
изложению основ этих насущных вопросов 
нашегQ гидроэлектростроительства, осуще­
ствляемого по законам социалистической 
плановой экономики. Такие главы, конечно, 
оказались бы бесполезными, если бы подоб­
ная книга бьша написана не советским ин­
женером, а зарубежным, - в капиталисти­
ческих странах никто и не помышляет о 
коыплексиом использовании водной энергюi 
во имя жизненных интересов народа. 

Прекрасно составленное подробное содер· 
жание всех пятнадцати глав, из которых 
каждая разбита не менее, чем на пять­
шесть разделов, а также алфавитный ука­
затель в конце книги помогают читате.11ю 
разобраться в её огромном материале и 
сразу находить нужный ответ по любому 
вопросу. 

Весь материал книги изложен ясно и 
просто, а следовательно, доступен для по­
нимания не только инженера-специалиста, 
но и образованного человека любой специ­
альности. Текст книги богато и хорошо 
иллюстрирован, и это весьма облегчает его 
восприятие: внимание читающего не отвле­
кается на розыск соответствующих черте­
жей и схем в особом атласе или в графи­
ческом материале, собранном в конце 
книги. 

Объединить в одной книге сложный и 
разнообразный материал гидроэлектро­
строительства и прrrгом сделать это так, 
чтоб читателю было легко освоить этот ма­
териал, - задача весьма трудная. И надо 
сказать, что Ф. Ф.  Губину удалось бле­
стяще с нею спразиться. 

В настоящее время rидроэлектрострои­
тельство нашей страны приобрело новый 
размах по всему фронту, начиная с соору­
жения крупнейших в мире гидростанций с 

общей установленной мощностью в 3 700 
тысяч киловатт на Волге под КуЙбышевым 
и Сталинградом до средних и мелких гид· 
ростанций сельскохозяйственного значения. 

Министерство электростанций СССР из 
года в год увеличивает свою программу 



IЩИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

строительства гидростанций по многим ре­
кам Европейской части Советского Союза, 
Сибири и Средней Азии. 

Советское правительство, коммунистиче­
ская партия и лично товарищ Сталин уде­
ляют много внимания гидроэлектрострои­
тельству, имеющему поистине неограничен­
ные перспективы дальнейшего р азвития. 

А это значит, что тысячи и тысячи лю­
дей будут посвящать свою жизнь практи­
ческой деятельностА именно в этой огром­
ной и благодарной области нашего народ­
rюго хозяйства. 

* 
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Помочь р аботе и производственному ро­
сту этого отряда строителей коммунизма 
технически грамотным, хорошо изложенным 
и оформленным материалом по гидроэлек­

троэнергетике - есть первейшая и ответ­

ственная задача технических издательств 

СССР. 

Книга Ф. Ф. Губина вполне заслуженно 

стала настольной книгой инженеров-проек­

тировщиков, гидростроителей и эксплуата­

ционников. 

Акаде:.иис А. В И НТЕР. 

Плоды безответственности в топографии есть удачный термин -
«поднять карту». Он означает, что с 

помощью цветных карандашей и туши 
�южно однотонную, трудно воспринимае­
мую карту какой-ш-160 местности сделать 
цветной, рельефной. Каждая линия, 
каждый штрих такой карты говорит своим 
выразительным языком. 

Подобно этому должен поступать попу­
:1яризатор достижений науки и техники. 
Строго научный, подчас «сухой» материал 
оп должен сделать интересным и широко 
доступным. Задача заключается не только 
в умении отобрать и тщательно проверить 
материал, но и изложить его в занима­
тельной, яркой форме, хорошим, образным 
языком. 

Если с точки зрения этих бесспорных 
положений подойти к рассмотрению книги 
«Здесь всё моё ... », посвящённой горючим 
ископаемым, то автору её, проф. А. А. 
Я ковлеву, придётся предъявить ряд серьёз­
нейших претензий, особенно принимая во 
внимание то, что она предназначена для 
учащихся средних шко.ТJ, р емесленных учи­
лищ, школ ФЗО. Многочисленные грубые 
ошибкн, встречающиеся в книге, тем более 
удивительны, что, судя по предисловию, 
автор затратил немало времени и тру да, 
« ... собирал и отбирал матерr: � 1, писал, пере­
делывал, надолго прерывал работу ... и сно-

Проф. А. А. Я к о в л е в. «Здесь всё моё". 

Научно-поnуллр ... ые очерии о горючих иско­

паемых». Под редакцией члена-норреспон­

дента Академии на�rк СССР Д. И. Щерба­

ксва. Ведущий редактор П. Р. Ершов. Госу­

парстэенное науЧ НО-ТСХНИЧССИое ИЗ,'],аТ&ЛЬ• 
ство нефтяной и горно-топливной литсра­

гуры, м.-л. 1 950. 

ва к ней возвращался». Всё это заняло у 

него более восьми лет. 
Будучи специалистом-геологом, А. А. 

Я ковлев сообщает немало интересных и 
полез.ных сведений о геоло•гических перио­
дах, о происхождении горючих ископае­
мых. В конце каждого очерка автор даёт 

практические советы краеведу-любителю. 
�/дачно подобраны выдержки из художе­

::твенных произведений, посвяшённых тру­
ду и быту горняков в дореволюционное 
время. 

Но, освещая вопросы истории и совре­
менного состояния техники добычи горючих 
ископаемых, А. А. Я ковлев нередко до­
пускает серьёзные ошибки в изложении 
фактов. Та!(, например, он утверждает, что 
сланцеперегонные заводы дают газ Ленин­
граду. Профессору Яковлеву следовало бы 
знать, что сланцеперегонные заводы не 
могут давать газ в промышленном масшта­
бе, ибо они служат для получения искус­
ственного жидкого топлива из сланцев. 

Газ получают на газосланцевых заводах. 

Вообще автор обращается с фактами не 
очень-то бережно. 

«Только в конце XVIII века,- пишет 
А. А. Я ковлев,- в связи с пуском метал­
JТургического завода имени Ворошилова 
(прежде Луганского) начинает проявляться 

живой интерес (у кого? - Г. М.) к Донец­
кому углю». 

Металлургическ;ий завод ·имейи Ворошило­

Rа располох:ен не в Ворошиловграде (бып­
ший Луганск) , а в Ворошиловске (бывший 
Алчевск), и построен он в конце XIX века. 

/Кивой интерес к донецкому углю стал 
«-проявляться» раньше, чем указьюгет 
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А. А. Яковлев. Уже в 1720-1725 гг. ук­
р нИнские казаки (черкасы) и донские, 
JКИвШне в степях вдоль Северскоrо Донца, 
До}iа, Калмlиуса, ста.Ли разведЬrвать и раз­
рi:iбатывать место;юждення угля. 

Неверно уi:азана дата закладки первой 
буровой скважины на нефть. Скваlkина, 
пробурённая промышленником В. Спдоро­
вь1м в 1 855 году на Yxte, была второй. 
На много лет раньше были пробурены 
неско.%ко с�шаншн на побережье Каспий­
ского моря. 

Нельзя согласиться е тем, что Че.�ябин­
ский буроугольныf1 бассейн преаосходит 
Подмосrювный бассейн по своему про:11ыш­
ленному значению. 

А. А. Яковлев допустri.'i И !l<I!idжecfJзd 
других ошuбок - неверных объя'::нений и 
указаний на те или lt!!ыe tракть1. 

В любой научной кнИгё,- будь то спе­
циаль11Ь1й курс выcilieto учебного заведе-
1tt1я ИЛИ учебник наЧа.Чьноii Школы, акаде­
мичес�шй реферат или популярная брошю­
ра,-'-авtор .nолжен пра!шJiьно освещать ис­
ть�ю важнеJ\шнх отk�рыт.Шi и tiзобретений, 
сделанных учёJJ:ьiМН ii пэьбретателш,;И, дол­
,:�еn разобJi::�чать фалъсйфrша·tорdз науки и 
т"1хниУJ1, писа.13ших сuои монографии под 
;tирижёрскую nадочку бу,ржуазных кос�:.ь� 
ПО.'IИТОВ. 

А. А. �коtзлев tie yдeJ!i!Jf домкноrо вt1И­
манип nриоритету русской науки. Не рас­
сказал он о выдающихся рудь:Знатцах -
I(anycrtшe, разtе.ttавшем местьрож,rtе�1Ия 
в Донецком бассейне; Князеве, произм­
ii.�шшем у,rt,а<ШЫе изысканйl! в Нозгород­
сkом pafioнe; Волkове, ttервооткрьшателе 
углей 1<узбасса, а такжё ь работах русских 
геологов А. Лёtшшш, Е. КоваJlевскоrо, 
Г. ГеJiьмерсе<lа Н других в Подмоfkовном 
facceйr!1'i, в Донбассе и остальных районах 
страны. 

Соверiiiенно непростительно замалчива­
ние в книге, предназначенной для широ­
Еого читателя, работ А. А. Rарпинсrюrо, 
отца русскоИ шkолы в геологии. 

Осnещая новые меrоды добычи угля, 
достижения горной науки, А. А. Яковлев 
не счёл нун�ным д�lJI{e коротко соабщить 
молодому читате.�ю. что основы горной 
н&у�ш. пришедшей на смену горному ис- • 

кусству. заложены блестящнмн тру;\�мн  
советскr-:х учёпых - пр :н{:сссоров Б. И .  Бо­
кня, Л1. .l'v1. Протодья1:оно:;а, академиков 
А. И. Teprr;rrc:;�2C1, А. А. Скочннс:шrо, 
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Л. Д. Ше;;якова. Именно благодаря их 
к.'!асснческим иссдедованиям и работам в 
нашей С11ра:не п0С11роены лучшие в м1ире 
шзхты, метрополитен и много других под­
земных сооружений, созданы rорнодобы­
Баюtuие машv.ны, освободившие советских 
шахтё•ров от гяжёлоrо физического труда 
на выемке, транспортирозке и обогащении 
угля. 

В очерке о нефти автор умалчивает о 
замечательных открытиl'!'!!: советских r�оло­
гоо - академиков Д. В. Нали.В�Ю!На и 
С. И. Миронова, неутомимо исс.�едующих 
нефтяные месторождения; о блестящих 
достижениях школы советски.х нефтяников, 
представители которой - профессор В. Се­
нюrю!З, Герой Социалистического Труда гео­
Jюг А. Трофимук и другие - не только 
разведаJш новые районы, но и обогати.пи 
1;ауку новыми представле�-iиями о залега­
нии нефти в тех местах, где её раньше не 
разыскивали. 

Геолоп;ческие разведки в районе «Боль­
шого Донбасса»-это целая повесть о тор­

жестзе передовой советской науки. А. А. 
Яковлев, rово.ря об этих ра&ведках, огра­
нпчился одп1Iм абзnцеl\1. 

Не обосновано утверждение автора, что 
«Ду6Ининский керосин» «успешнd конкури­
ровал с заграничным». Дело в том, что до 
открытия братьев Дубпниньiх за границей 
!ie умели производить керосин. Американ­
сrtие нефтЯньiе коi'1riании похитили изобре­
тt:1ше русских людей. 

Расс:'"зывая о переработке нефти, А. А. 
Яковлев у\!алчивает о Пиролизе, а ведь ОТ · 
крытпе метода пиролиза русским учёным 
А. А. Летнюi - это од.на из ярчайших 
научных побед русской химической школы. 

П?иводя спра::ку об uзобретении крекин­
rа талантливым инженером В. Шуховым, 
аiзтор делает малоговорящую сноску: 
«Роtшо 22 года сnустя крекинг-процесс был 
«сткрtrт» в США Бартоном». Автор мог и 
обязан был, основываясь на этом случае, 
раскрыть аркиплутоЕст�о а�tернканских 
монополий, пытающ�-iхся присваивать изо­
бретешш русских и советских учёных. 

Говоря о подземной газификации угля. 
автор не с;;обшил читателю о tом, что 
В. И. ЛеН!tп высоко осtени.Л эту плодотвор­
ную идею, ныне воплощённую в жизнь. 
Это �·же больше, чем неряшливость. 

О низком идейно-теоретическом уровне 
книги свидстё:tьствуёt И ряд Другйх Ьыска-
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зываний. В предисловии автор ппшет: «Роль 
других горючих ископаемых - каменный 

уголь и особенно нефтв - весьма вели!{а, 

и в основном именно им человечество обя­
за1iо своим техническим прогрессом». 

В�озникновение фашистского режима в 
Германии автор рисует следующим обра­
зом: «Имешю он:юда триста рурских про­
мышленных магнатов и пушечных королей 
призвали на фюрерство прусского ефреЙ' 

тора Гитлера, как последнюю свою ставку · 

против угрозы револ1сщ1ш». 

Уж еlо.тtьно просtо А. А. Яkовлев с'liот­

рит на вещи: 'l'риста м агнаtов позвали - И 

готово!- появился фашизм . В действи­

тельности фашизм - порождение не "мест­
ных; а ме:i!щународных реакшюнных сил; 
Гитлер, как и его последыш Аденауэр, был 
во�rорМЛ€'Н оn1юдь не только Руром, но 

r.:�авным образом Сити и Уолл-стритом . 

Этi!iм не ограничиваются путаные и по­
литически невер�ше формулировки собы­

тий второй четверти нашего века . Напр1и­

ме�р, грубейшnя поли;-ическая ошибка допу­

щена авrором на стр. 8 в той фразе, где 

речь идёт об установлении народНО'демо­

кратического строя в ряде сtран ЕврЬ·tlъ1. 
Обратимся теперь k Языку рецензируе­

моfi 1ншги. Он не tолько не отвечает тре­

бованиям, Предъявляемым к популярным 

нздання-м, но и грешит прот·И8 элемента·р ­

ньтх щ;ооил pyccкdli речи . Почти на каж­
л.о!\ ст.рающе встречаются такие «Перлы»: 

<<Научно-техническая мыс.пь вносит цен­

ные поправки в гидроторф".» 

«Залежи торфа обыкновенно приуро'lены 

к речным долинам".» 

«Момент сопршюсновения с дном зале­

жи сразу улавливается в смысле наруше­

ния п.чавности хода шеста или бура». 

«". каторжны й труд И бесrtросветная 

жизнь в трущобах «Собачеевки>:< в Юзовке 
или другом каком приutахтном посё.1ке 

создавали кошмарную обстановку в жизни 

шахтёра». 
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«В буром угле водорода примерно 9 % ,  в 
iН!tраците - 2 % ,  в нефти, наоборот (1) -
1 4 %, а в бензине - 17%». 

«По моральным соображениям (!) дол­
жны были, конечно, увеличиться пьшtство 

и разврат".» 

«Иногда они, правда, как будто напо·1ш• 
наЮт сказочных драконов, но зато часто 
превtJсходят своими размеrами и общим 
видом человеческое воdбражt'нkе. Захва= 
тЫвающая картина развития жизни па 
Зем.тtе!» 

Вот уж поистине захватывающая карпt­
на неряшливости автора! 

Эта неряшливость А. А. Я :<овлева пере­

ходит все допустимые rрап�щьi, когда он I·la 

стр. ·74 пишет: «И гений Ленина." указал 
правильнюй путь широкого Использоi!анi1я 
низкосtэртноrd rоплiп!а - торфа и бурого уг• 

пя - для строительства электроtтанщ&�. 
П риписывать В. И. Ленину указаю�е о 

применений торфа и угля д.iiя с т р о и ­

т е J! ь с т  в а электростанций-верх автор­

ской и редакционно;! безответс'ГВенiюсти. 

Недоработанная и неотредактированная 

книга А. А. Яковлева вызь1вает возмуще­

ние. Оно тем более законно, что tta книге 

<начатся фамилии дву){ редакtсрd!3 - tt.J!c• 
на-коррееnоНДё!itа Академии нау.н GCCP 
Д. И, Щербаkова 11 n. Р. Бршова. О пло­
хой р аботе редакцио1тьго аппарата изда" 
тельства свидеtельствует и аннотац�iя к 
книге, ответственность за 1юторую целиком 
несёт уже издательство. В аннотации ска­

за!ю, что промышленность горючих иско­

паемых - осноJЗа нашей мощи и жизни. 

Основа мощи нашей родины - это сочет­
ский социалистичесrшй строй, а вовсе не 

те или иные ol'pacJJ'И nромышлс.н.ности или 
средс11ва производсl'tiа. 

* 

В ыпуск в свет книги А. А. Яков.пеза -

шtод небрежного dтнашения к сJЗоей рnбо­
те 11 аJЗтора, 11 издательства. 

r. МЛРЯ ПШ. 
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Физ�иса 

С. И. Вавилов о советской науке н аука ста.'!ШJСКОЙ ЭПОХИ» - ОД.Ид из 
" последних к�mг недавно скОtНЧавше­
гося в расцвете своих тв01рчесюих сил 
Сергея Иваноооча ВаВ'Илова - ВGtд'�oro 
учёноrо, общественного и ro<:y дарстве�шоrо 
деят_еля, выдающег<Jся мыслителя и та­

JJантлшзого экспериментатора. 

Кинга включает ряд статей. Натт·и�а·н­
ная в Де'.{абре 1949 года большая статья 
«Научный гений Сталина» показывает, как 

rениЭ1лЬ1ные труды вождя народов стали 
веJ!'Икой движущей силой гигантского про­

гресса вс-ех 011раслей советской науки . 
Эту мысль С. И. ВЭ!вилов проводит и в 

статьях: «Пути разв-ития отечествеаной 
науки», «Важное 1!ачинание» (о внедрении 
научных достижений и связи науки с mрак­

тююй), «Распространение политических и 
научных знаний», «За творческое развитие 
советской науки», «Все силы науки вели. 

ким народным стройкам», «Нау-ку на служ­
бу делу ми1ра». В сборн!fК включена также 
речь С. И. Ва.вилова на Вто�рой Всеооюз­
Щ>Й конференции сторонников мира и дру­
гие его выступлен;ия. 

Эти ста'!'f>и и речи рисуют ХЭ1ракте1рные 
черты совет<:кой науки. С. И. ВЗJвил-ов а�на­
лизирует их с глубоким пониманием обще­
ствt:1н-ной роли и доожущих сил совете.кого 
естестоознан:ия, с глубоким mроН!ИК·новени­
ем в сущность самых раЗ'Нообраэных про­
бле�t математики, а�ономии, физики, био­
логии. С. И. ВаJJ.ялов не rоварит в своей 
книге о себе, о СВ()IИХ открытиях и теоре­
тических обобщениях. Но при чтеюrn к�и1-
I'И всё время возвращаешься к обаятелмю­
му обра·зу недавнего руковоД!\iтеля совет­
ск11х учёных, жизнь и творчество которого 
уже прl!!надлежят истории науки. 

Основную движущую силу советского 
естествознания С. И. Вавилов видит в раз­
ви"ГИИ и применен-ии материалисruческой 
диалек'Г'д1ш и в практике строительства 
коммунизма. Борьба за материализм и 
борьба за построенi!!е коммунистического 
пt'5щества неотделимы друг w друга. 

«Резкими отличияи-и советского естество-

Анадомик С. И. В а в и л  о в. «Наука ста­
линской эпохи». Второе, АОПолненное издг" 
нхс. дкаl\емия н;:�ук СССР. Научно-популяр­
н<:�я серия. Из.u,;:�тсnьстt:о АК<JАемии н;:�ук 

СССР, rn. 1 951). 

знания от буржуазного, - rшшет С. И. Ва­

вило1В, - служат его ре1Iи1тельно выражен­

ная материа.лисТIИчоская оо!ЮП3а и nрактиче4 
екая налравленность на служение народу. 
В каIИiтаЛJИсrяческом мире именно за по­

следние десятилетия б<Jльше чем когда-JШ· 
б<J уоиЛJИJiись попытки повернуть естество­
знание в большинстве ero ЩJ1инци-пиа.1ьных 
разделоо - математики, физики, астроно­

М1Ш, биолоmи - на службу идеаJl1Изму и 
даже просто богословию. Эти стремлffi!'Ия 
находят тв&рдый отпор в советС1Ком есте­

ствознг,шш». 
С. И. Вавилов рассматривает ооновные 

достижеЕ[JЯ созетс:шй мате�1атики, астро­
номии, фижки, биологиr>, как результат 
борьбы за материализм и нерzзрышюй свя­
зи с практикой. Даже такая отвдечённая 

область нау<rноrо творчества, как матема­
тические исследования, обязана своим про­
грессом барьбе против идеалистического 
формализма. РазDнтие астро!Юмнческпх на­

блюдений и появдение ориnиналь.ных, убе­
дител1;;ных и широких космогонических 
концепций также связано с идейным'!! уста­
новка�.'.!п и mрактическими задачами совет­
с:юй науки. Борьба npO'l'ИB бу-ржуазной 
идеалистической ре:жции и практические 
требова-ния народнс-го хозяйства движут 
вперёд советскую физику. Забота об экс­
периментальной базе био.1огических иссле­
дован'ИЙ и последовательная борьба против 
вейсмаииз:.1а, витат1�.1а и проч'Их реакци­
онных направлег:ий - осно·ва побед совет­
ской биоломш. 

С. И. Вавилов связывает успехи совет­
ской науки с её ролью в социалистическом 
преобразовании общества и преобразова­
нии природы, начатым по и.нициативе 
И. В. Сталина. Общественная роль сов-ет­
ской науки вытекает из основных особен­
ностей социаЛ1истичеокой реrолюции. 

«Важ:ная особенность соз·ерше�нно новой 
фазы в развитии человеческого общества. 
фазы, начатой Великой Октябрьокой соц-иа­
лис1'Ической революцией, име•нно в том и 

состоит, что впервые история не просто 
«происходит» сама собой, - оаа начинает 
сознательно направляться». 

На пр-имере величайших гениев револю­
ционной тео-р;:-п и реr:ю-:ноционной практики, 
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на примере Ленr!!JН<Э. и Стамна совет.сюие 
учёные учатся новому отношению к науке. 

«Пример деятельносm Ленllfна и Статща 

самым решительным образом 0П1рокидывает 

старые представления о науке, как об от­

влечё·нной области мысли, оторванной, 

изъятой из жизни и развивающейся по соб­

ственным, внутренним законам. Подли,нная, 

передовая ленинско-сталинская наука вы­
растает из жизни, вызывается жи13нью и 

переделывает жизнь, прюрО1Ду и общест.во». 

Стержневая мысль Ваflилова - мысль о 

государственном значении на•уюи, о её роли 

в выполне1нии задач советского государства, 

в социалистическом преобразованИJИ обше­

ства. С. И. Ванилов указывает на 1юнхрет­

ные зцач1и, поста·влен1ные перед науашй 

народншюзяйственным ПЛ<l!!ЮМ. Из ЭТIИХ 
задач вьrгехает необход,имо::ть планирова­

ния научного творчества. 

«Воnре1ш скептицизму старО'Веров в нау­
ке в капитаЛИ·С11!1ЧеСКОIМ м�и;ре, стаJJIИ.НСКа·Я 

наука стала плановой нау.кой. В этом со­

стоИ'Г од1на из её основных и нераздеш�.'V!О 

с нею связанных особенностей, отличающая 
её от беспорядочного и случайного роста 
науки в капиталистическом мире, диктуе­

мого, в особенноо11и в теJСнических обла­
стях, нередко ии1'ересами отдельных 1юн­

кури·рующих фирм и так называемой мо­

дой, движущие пружшrы KO'l'OJIOЙ, в свою 

очередь, находят.ся в противоречивых и1н­
тересах и прихоrгях кшштаJТ1истического 

общесrгnа». 

Сов·еrгское естествозна1ние непререкаемы­

ми а:ргу�ментами подт�верждает идеи д1иа­

лек1'Ичес.ксто маrг€.риад.изма. Эш нде'!I у.ка­

зывают совеrекой науке пути, на которых 

решаются загадки мироздания и расши­
ряется власть челозека над природой. 

«Философе-кие труды И. В. Сталина вме­

сте с «Матер1иализмом и эмпириок:риm­

цизмом» и «Фил·ооофс.ю;.11ш тет�радями» 

В. И. Ленина соста�вляют ют важнейший 

первои-сточник руководящих идей диалек­

тического материализма, к коюрому оо­

С'ЮЯ•Нiно n.рибегает теперь персдо•вая наука 
в своём раЗВ!ИТИИ». 

С. И. Вавилов указыва·ет на перспекти­

вы и задачи развития всех отраслей совет­

ского естествознания в связи с работами 

И. В. Сталина по вов;:�сса•м язьпю­

знания. «Ге1ниалмrые работы Т·ОВарища 

И. В. Ст:шина по r:<�п·;юсзм язьпюзнэ:иия 

ЯВЛЯIОТСЯ ВЫД.ЗIО�Е!е.:с:я с�-:.,11адо:�..1 в cotc.p·o-
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вищницу лС1Ниwлз.ма, энаменуют новый этал 
в р а13витии науки. Постанов.ка вопросов 
rова:рищем Сталиным настолько широка и 

ПрННЦИ!ПИальна, что учёный любой отрасл>И 
знания извлекает из языrюведческой ди­

ску.ссии выrоды пер1ВОСТепеи1Ной важ;носrи». 
В статье «Вое силы науки вел.иким на­

родным стройкам» С. И. Вавилов развер­
нул к·онюреmиую проI1рамму исследований 
в целом ряде научных областей, связан­
ных с сооружением гидростанций и кана­

лов. Эm и1сследования необходимы для 

маК·СIИМально быст.рого ВЫПОЛНеlН'Ия СТЗЛИ!1-
ского плана преооразова•ния природы. Ва­

вилов говорИJт о конкретных з•ксперпмеа­

тальных проблемах и конюретных научных 
экспедициях в ра:й<J1Не велиlКНХ строек ком­

мунизма. 

Прак'!iически·е и теоретическ1Ие задачи со­

ветской нау.ки тесно связаны с на·nряжёп­

ной борьбой за мир, которую вёл покой­

ный президент А�каде:мН1и наук СССР. 

В своих высrушrе:Н1иях С. И. В аВ<илов биче­

вал попытки ��.спользовать науку для аг­

рессивных целей и прославлял самоотвер­

женную деятельность передовых учёных, 
выступающих против кровавых планов 

новой войны. С. И. ВаВ<илов призывал учё­
ных всех стран под энамёна мира. 

Исполыювание науки для м�иJтого про­

грес.са, выполнение научных заданий, свя­

за.нных с построением новых га.ръюоочных 

общественных форм, сочетание nракти·че­

ской целеустремлённос'!'и с широrой теоре­

тических обобщений, - эти черты совет­

ской науки можно ил.тrюстрировать рабо­
тами самого с и. ВаВИЛ•ОВа. 

Выдающийся физик, С. И. Вавил·ов был 

авТ·Q])ОМ классических работ по фотолю­

минесценцин, создателем фундаментального 

в этой облосm «зaKOF,Ja Вавилова», авто­
ром исследований, разъяони�зших коренные 

проблемы учения о свете, руrювод'ителем 

экспериме�палышх и теоретических работ, 

приведших к открытию нового вида излу­

ченш!. 

Разработка С. И. Вгозиловым и е·го шко­

лой физической оп11ики привела к соэданшо 

новой технол·оrnи произ1юдст:ва ламп днеп­

ного света, к применению люминесцентно­

го анализа в науке и технике. Под руко­

водстnом С. И. Ва�жло•ва был открыт но­

вый вид Р:зл:уче1{1Ия, так наЗЫ!БЗС'�I·ое че.рен­

ковсrюе свочею:е, которое оr�азалось ре­
зультатоы движ0шш элекчюнов с·о ско-
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росtью; преtыliinющей скорость света в 
дыnной среде. Там�1 образом, ООS.даЛасЬ 
�с::е:рхс!!еrоiзая» опТНк!! � обнова mиpoн:lix 

ЬООбЩЭ!пШ, отнооnЩ<НkсЯ к п�де ctieтa 
!! веиtе&Nэа. 

в научном ШJ:СЛ€ДС'l'йе с·. и. Вавилова 
зн:зчнтеJ11>1Ше �iесто занимаrоt работы по 
иcropЙili · и  фtt.i:tDcdфии еётt:ста-с:знаи.�.uя. На 
примере аtо�.1исtики Jlykpettня, 'ГВорЧесmа 
taJlJИлeя, Ньютона, Эйлера, J!ь�о!lосова и 
М.мдеЛеева, !!а примере развития физики 
в цел�� е. И. Вавилов rtоказа.1 борьбу п-е� 
peдtrnttx ИаJtШЫх идей щ;отнв ::н1mнаучной 
реа�кц1!11. 

Из и-ст0!р11ческих работ С. И. Вавйлооа 
складь�вается щжая картина неодолимого 
0
про11рес<:а науки. В э'ГИХ рабаrах глубокое 
понимание корней и истоков творчесrва 
учёньпt сочетается с маетерством в пере­
.ааче исrоричес1юrо колорита, с тщатель­
ным llс·сЛедов�иm!!М арх!lвных материаJiов, 

не·мэвес�tiьtх Ил� малстзвестных ру11:описей, 

с неnреазой.ztёitной tоЧносtью выiio.ii·HeitнЫx 

научных переводов, с изящесtвом изложе" 
!ШЯ. С'l'рОММ И красочным языком, благu­
родi-rоЙ сдерж2!}инхтью и точностью эwA­

тei'CJD. 
* 
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Ценн�J!шие исторl!к�-науч11ые открыmя n 

идеи соде'!JЖаТС!! в работах С. И. Вавилом 
по и.сторn�и русской наую1. Ему принадле­

жит блестящая ха;раkтерисmка идей Ломо· 
нос·ова в oблatftl оп'!'И•ки, а также 1'1Зорче• 
сtва русских фмнкоо XIX-XX веков. 

Труды С. И. Ва·вилова оо филасофоо со• 

временноrо ес'!'ествознания нап;ра1Влены 

против идеалистичесrоих измышлений об 

«уm�чтэже;ш,и материи», rrpomв ядеалисти• 
ческих i!з13>р0.щений в учени:я о свете. 
С. И. Ваэнлов продв�иrул впsред 11ayчli0e, 

матерИал.истичео�юе представление о веще­
стве, е11лооых полях и свете, ра�матрнвая 
их как формы материи. 

В научном творчестве С. И. Ваоолбва со• 
'!етались хара.ктерные черты науки стаJРИ.н• 

сrюй эпохи: глубОJкий паТ�р·исrгизм, смелое 

нооаторство, неразрывная связь с практn­

кой социалистического ; строительства, ши­
рота теоретичесК'Нх обобщени·й в сочетании 
с тщателыюст&ю Э>НСIЮрИмента, иещжмири­
мость к антинаучным измышления·м буржу­

азной реа�щии, забота о новык научных ка­
драх, творческое изучение и применение в 
раэш1чных областях наук.и всепобеждающих 
идей Ма1ркса-ЭнгеVIьса-Ленина-Gталина. 

Профессор Б. i(УЗНЁЦОВ. 

Хи.л�ия 

Великий композитор и химик т. атi�т Бородина равно могуч и. dcJpii­
'1 зитеJ!ен как в симфонии, tак И в 
o::iepe, и в романсе. Главные кaЧectiJa еrо­

великансная с11Ла и ширина, колосса.!JЪнЬ�й 
размах, стремительность и порьшистость, 
соединённые с Изумительной страстностью 
и ырасотой», - писал выдающийся музы­
ка.11ьный критик и искусствовед В. В. Ста­
сов. 

Множесtrю чудесных фортепнанньiх, шt- · 

струМенtаЛьных, симфоничесtшх, музыка.1ь­
по-драматических и вокальных проязведе­
н!!!! создал велиtшii русский �юмпознтор -
один из представ!iтелей «могучей ку1:кп»; 
вьнх:жо поднявшей славу передоrюli рус­
ской музыкальной культуры. 

В. А. Ф и  r у р о е с и и А и Ю. И. С о­
л о в  ь ё с. «д.rtександр ПорсiJир�еш..:ч Еоро­�·�1н)>. Отi::с-тствеинь1й редахтср профессор 
t. А. Пого,t;ин. Из,ца;сл�.стsо Академии наук 
GCCP, �.,,..л, 1 950. 

Знаменитый музыкант Франц Лнст rово­
рпл А. П. Бородину: «Вы знаете Гер�шiшю? 
Здесь пишут много: я тону в море муэыки, 
1:отороiо меня зашш11вают, но бoRie! До 
чего всё это плоско. НИ одной свежей 
мысли! У вас же течёт }i{Ивая сtрущ рано 
или поздно {вер!!ее, что поздно) она про­
бЬёт себе дорогу и у нас». Эта «Живая 
струя» подкупает всех, кто знакомится с 
произведениями А. П. Бородина. 

Композиторская деятельность Бородина 
неоднократно освещалась в нашей литера­

туре. Но вот перед нами новая · книга о 
Бородине. Выпущеаа она не Музыкальным 
издательством, а Инстнтутом истории есте­
ствознания. Известно, что знаменитый ком­

позитор одновременно был и выдающимся 
хш1шком. Книга Н. А. Фигуровскоrо и 
IO. И. Содовьёва всесrоронне раскрывае1 
облпк этого замечательного человека, кото­
рый был и музыкантом, и учёным; и вид-



l\НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

ным общественным деятелем. Авторы пра' 
влекли обширный архивный материал, в 
том числе и неопубликованные ш1сшн1 Бо· 
родина. 

Многогранность - одна из харакtерньiх 
черт русских талантов - в большой cte­

rteнн своikтвенна и А. П. Bopoдniiy, Ле­
карь rto обраsоваiiИю, Доктор медиtщiiЬt; 

аkадемик Военно-медИЦин61iоll аkадемюi, 
профессор хИмиiI; один иs оснооотеJiей Рус­
ского химического об!iJ.еств.а; iiлeii Ино­

страннЫJ1 J<Ш.ШЧеских обЩесfiз, ctpacтiihiй 
rtooopнiitr Женсного высшего обраэОван!iЯ, 
ttередевей lliьiелнтель И гениальный коi.mо­
зитор - таков А. П. Бород!Ш. 

Он rtpitii!iДЛe>йaЛ к пJiеЯде �аi!естiiДесят· 
нюrов», вошёJtш!iх в нпшу исrорию побо;р-

1шка·м.и fiepe;ti"tJвoro и rчн)грессt11Вного раз'Ви­
тitЯ страны, 

В то вре�iя еначительiюе раооросtра!iе­
н.ие в России Получили естеет.венiiые н.аукii 
и оообенно 11!НМJИЯ. Пd словам Н. Г. Чер· 
!!ь1шевскоrо, она составила «ёд:ва ли не 
Лучшую С.iавр XIX века. Именно rогда 

бьши заложены основьi х:имттЧеских нау.к; 
рЕ!звnтием ко-rорых уве1ювечили себя 
А, А. Восkресенснi1й; Н. н, Зин.wн, 

А. М. Бутлеров, Д. И. Менделеев и д,руrие 
вьi.ztaЮilii!eeя уЧёiiЬiе, в tем Ч;fме !i А, п, 
Бородин. 

Пренебрежительное отношеiше царского 
Праs11тельства 1< науке и незначительность 

средств, которыми располагали наши учё­
ные, прешtтствоеали созданню хорошо об<J· 
рудованных лабораторий. Несмотря на это, 
русские химики осуществили исследо·ван.ия 

и совершили открытия, получившие м11ро­

вую известность и положившие начало 
важнейшим производствам. Русскнё ученые 
были вынуждены ездить за границу, гшш­
нЫlli образом в Германию, tifoбы там прово­
дить некоторые свои работы, арендуя места 
в хорошо обору дованнь1х химических Jiабо­
раторi!ях. Но за Границу они ёзrttмй Не 

tOJIЬKO учиться - они сами учн.IШ !!НО· 
странцев. За работами русских уч{;ных вс 
всём мире спеди.l!и с большим вннмашiем 
и юiтересом. Это объяснялось ориtиналь­
нбстью l!сследованнй, новизной, свежестью, 
а иногда й дерзостью замыслов ш1ш11х )'чё­
иых. Да и характер русской науки рез1<0 
оtли'!ался от иностранной. По словам А. П. 
Бородина, «Германские учёнЬiе... !Iривъткли 
к �.системе эксплоатации, доводящей науку 
на степень ремесла». 

«Новый мир», № 4. 
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В России же, даже в те времена, пауксfi 

не торговали. 

Работы А. П. Бородина по химии имели 

011ень большое sп.ачение, которое мы осо­

Зна�м оолнос1ъrо Только в нac-roilщee вре­
мя. Его о.рл·гинальные научные исследова• 
ния дегл.и в основу раЭJ:iития !1рDИ3iюдства 

пластмасс, лакО'В и пр. «)Кивая ст.руя» 11ри­

сутствоваJiа в хИМi�Ческих работах та.Ланt­
Лнвого учёного так же, как и в его музы• 
кальных сочинениях. 

, А, П. Бородин не избежал участи многих 
выдающихся русских деятелей наук.и. За­

рубежные учёные делали неоднократные 
попытки присвоить себе честь некоторыJ!; 
важных открытий, сделанных русскими хи� 
миками. Так было с А. М. Бутлеровым, 
которому пришлось совершить специальную 

поездку за границу, чтобы отстоять ano!!: 
приор итет, так было с Д. И. Мснделеепым. 
Это же произош.тю с А. П. Бородi!Ным. 
Немецкий учёiШй Кекуле оказался боль­
шим любителем чужих открытий. Воро;ш­
ну пришлось высtуt1пть в зau.tиty cnoero 
i!рИоритета в идее Исследования кондtш­
сации алвдегиllов (алкоrоли, лишённюе вtl" 
дорода), 1tо11арую Кекуле бесцеремо.�i.нd По· 
пытался nрИсвоitть себе. 

Как и �шогиl'! передовые русские уч�ные 
rtpoшлoro века, Бородин уделял бd,1Ьшое 
внимание общественно-просDетйтельсkой дся­

tе.Льности. В семидесятых годах Х!Х нека 
остро стоял nonpoc о женском paв1torrpaвиli 

и о допуске женщин в высшие учебные 
заведения. Достаточно вспомнить историю 
зна!�!енитой русской женщины·математика 
С. В. Копалевской, которой в условиях 
царского �:амодержапия не удалось поду­
чить высшего обр азования в России. Луч­
шие JJюди того времени, а в их числе И 
А. tI. Бородин, веJJи упорную, настойчивую 
борьбу за прапо для женщии получать 
высшее образование. Под давлением обше­
ственного мi�ения царское правительство 
было вЫнуЖдено разрешить в 1872 Году 

открытие t3ысn1Их Женских медицинсюiх 
курсов. По сJювам известного композитора 
Н. А. Ри�rскоrо-Корсакова, <Бородин ... стал 
оrtним из видных деятелей по учреждению 
женских медиципскнх курсов и начал при­
нимать участие в различных общес-твах по 
части t!cnoмoщectl!O!!i!liия И покровитель­
ства учащейся молодежи. преимущественно 
iкенской». Бородин всегда чутко относился 

18 
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к интересам молодёжи и всячески шm::J::-эл 
ей материаJJьно и морально. 

Музыканты и химики «ревновали» Боро­
дина друг к другу. Химаки упрекали е!'О 
в том, что из-за музыки он пренебрегаеr 
химичоокими исследованиями. Музыканты 
же, и особенно друзья Бородина по «могу­

•:ей кучке», советовали ему заниматься 
только музыкой и оставить химию. Но Бо­
родин шёл своей дорогой : он занимался и 

химией, и музыкой, причём в той и другой 
областях был выдающимся таланrом. Лю­
боriы1"Ная деталь: на решётке, окружа��­

щей надгробный памятник Бородину в Ле­
нинграде, изображён венок из химических 
формул соединений, впервые полученных 

Бородиным. Второй вено1<. обвивающий 
первый, состоит из музыкальных тем его 

произведешпi. Так художник сш.шолически 
изобразил многосторонний талант Бородина. 

Аlвторы книги уточняют, между прочим, 
дату рождения Бородина, указанную на па­
мятнике. Истинным годом рождения Боро­
дина является не 1 834, а 1 833. 

Н. Фигу.ров.ский и Ю. Соловьёв правиль­
но поступили, попытавшись обрисовать дея­
тельность Бородина на общем фоне эпохи. 

В книге дм� обрав Бороддша главным об­
разом как химика и обществе:нноrо деяте­
ля и в меньшей степен•и как 1юмпозитора. 
Т.а'КОЙ ПОДХОД ОПра.ВдЭН ТеМ, ЧТО ДО ПОЯВ· 

ления реценз•и.руемой книги эти сrороны 
ero деяте.1ьности не были освещены доста· 

* 
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точно ПOJLHO и в фо:рме, доступной для ШИ· 

ро:шrо круга читателей. Впер•вые в нашей 
литературе пряведены сведения о началь­
ном периоде деятельности Бородина как 
учёного. 

С трудной задачей - написать полноцен­
ную научно-популя.р·ную юшгу авторы спра· 
вились хорошо. Книга читается легко, язык 
её прост и доступен. Правда, там, где ав­
торам приходилось говорить о химических 
работах А. П. Бородина, читатель встре­
чается со специальными химическими тер­
минами, которые понятны только химикам. 
Следовало бы даuа1ъ краткое пояснение 
этих терминов. 

Разнообразен графический материал кни­
ги. В ней приведено нескоJ1ько портретов 
А. П. Бородина (один - в красках), много 
фотогрфпй, в том числе интересные груп­
повые фотографии Бородина с его ученн· 
ками и виднейшими русскими химиками. 

Удачно составлены примечания, поясняю­
щи.е текст и облегчающие чтение. В конце 
книги приведены списки химических работ 
и музыкальных произведений А. П. Боро­
дина. Большого внимания заслуживают 
приложения, в значительной части пуб,1и­
куемые впервые. Из Н!ИХ особый интерес 
представляет отчёт о заграничной команди­
ровке А. П. Бородина. 

Книгу Н. Фигуровского и Ю. Со.човьёва 
с интересом прочтут широкие круги совет­
с1шх читателей. 

П. ВОСКРЕСЕНСК И Й. 

Географtи� 

В преображённом крае с еверный Кавказ - один из важнейших 
экономических районов СССР. Край 

этот исключительно разнообразен по своим 
природным особенностям, хозяйству и на­
циональному составу. Он охватывает зем­
ледеJ!Ьческие районы Нижнего Дона и бас­
сейны рек Кубани, Терека, Кумы, районы 
садоводстnа и виноградарства на побе­
режьях Чёрного, Азовского и Каспийского 
морей, горно-животноводческие районы 
Центра.r.ы;оrо Кавказа, нефтепроыышленные 
районы Грозного, Майкопа, Дагестана. 

Е. П. М а с л о в. «Северный Кавказ». От· 
сетстоон,;ь!й ре::.актор доктор экономиче­

с•:нх H<J)'I< r·.�:>:)::::<:�cp n. в. Погорельский. 

Гсоrр�ф;-и:з, r�1� 1 Э50. 

Но в этом благодатном крае до рево­
люции жизнь горцев была тяжёлой. Они 
страдали от двойного гнёта - русского [ТД· 

ризма и местных феодалов. Усиленно раз­
жигалась национальная рознь, умышленно 
тормозилось культурное развитие. 

Только после Великого Октября перед 
Северным Кавказом, как и перед всей на­
шей страной, открылись перспективы ра­
достной и счастливой жизни. Началась но­

вая, советская эра в развитии края, и Се­
верный Кавказ быстро пошёл по пути со­
циалистических преобразований. 

В 1920 году, на съезде народов Терской 
области, И. В. Сталин от имени Советского 
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правительства провозгласил декларацию об 
аптономии горских народов в составе Совет­
с1сого государства. Навсегда запомнили 
труженики-горцы волнующие с.10ва вождя: 
<Давая вам автономию, Россия тем самым 
возвращает вам те волыюсти, которые 
украли у вас кровопийцы цари и угнетате· 
ли царские генералы. Это значит, что ваша 
внутренняя жизнь должна быть построена 
на основе вашего быта. нравов и обычаев, 
конечно, в рамках общей :Конституции 
России»"1• 

За тридцать лет свободной жизни наро· 
ды Северного Кавказа, руководимые боль­
шевистской партией, добились выдающихся 
успехов во всех областях экономического 
и ку льтурноrо развития. 

Об этом рассказывает книга Е. П. Мае· 
лова. Читатель найдёт в ней сведения о 
природных богатствах края, его промыш­
ленности и сельском хозяйстве, о тех ра· 
зительных переменах, которые произошли 
в жизни населения республик и областей 
Северного Кавказа, 

Богата и разнообразна природа этого 
уголка нашей Родины! Главный Кавказский 
хребет и его отроги славятся густыми ле­
сами и альпийскими лугами. Роскошная 
растительность на Черноморском побережье, 
многочисленные ущелья Военно-Грузинской 
дороги, стремительные реки, берущие своё 
начало в заоблачных высотах, степи При­
каспия. горы, покрытые вечными снеrами,­
всё это поражает своей неповторимой кра­
сотой и величественностью. Гдавные вер­
шины хребта - Казбек, Эльбрус, Дых­
Тау - значительно превышают Монблан -
высшую точку Европейских Альп. Ежегодно 
к гора м  Кавказа для восхождений и путе­
шествий съезжается множество туристов. 

Северный :Кавказ - всесоюзная здрав­
ница. Во многих местах здесь имеются це­
лебные минеральные источшпш. Широкой 
известностью пользуются такие прославлен­
ные курортные места, как Кислооодск, Пя­
тпгорск. Ессентуки, а на Чёрпом море -
Сочи, Мацеста, Геленджик и другие, при­
влекающие к себе десятки тысяч людей. 

Но этот край - не только место отдыха 
и курортов. Недра Кавказа богаты полез­
ными ископаемыми: цветными металлами, 
туфом, углем. В районе Грозного. Майкопа, 
в Ма.rrгобеке п Дагестане имеются круп-

1 И. r::. С т  а л  н н. Сочиненшт. т 4. стр 4010 
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ные месторождения нефти. Горы Кавка:•а 
богаты лесами, где произрастают ценные 
породы деревьев. Распространены и дико· 
растущие плодовые деревья. В лесах обп· 
тают рысь, дикие свиньи, кавказский мед­
ведь, дикая коза, бдагородный олень. Суб· 
альпийские луга служат превосходными 
пастбищами для скота. 

Своеобразны картины равнин Сеперного 
:Кавказа. Раньше здесь было засушливое 
место, суховеи ВIЫЖигали посевы злакоз. 
Волей большевиков степи преображаются. 
Лесные полосы будут защищать теперь по­
севы от песчаных бурь. По Сталинскрму 
плану преобразования природы меняются 
Тер�ко-Кумские степи. где началось строи­
тельство водохранилищ. 

Плодородные чернозёмные степи Дона, 
Кубани. Терека - одна из житниц Совет­
сrсого Союза. Северный Кавказ - это край 
зажиточных колхозов и мощных совхозов. 
Осенью на необозримых просторах уходя­
щих за горизонт полей золотисто·жёлтой 
пшеницы могучей поступью движутся ко­
лонны тракторов и комбайнов. На Кубани 
и ближе к предгорьям встречаются поля с 
высокой, выше человеческого роста, куку· 
рузой и большими массивами цветущих 
плодовых садов. 

В крае создана весьма значительная му· 
комольная, ыаслобойная, винодельческая и 
другая пищев·ая и лёгкая промышленность. 
На Черноморском побережье выращивают 
ценные субтропические культуры: чай и 
цитрусовые. 

В годы сталинских пятилеток на Север· 
ном Кавказе возникли новые отрасли про· 
мышленности: химическая, цветных ме· 

таллов, сельскохозяйственное и транспорт­
ное машиностроение; построен ряд круп­
ных нефтеперегонных заводов, полностью 
реконструироооны старые предприятия, со· 
оружён нефтепровод Грозный-Туапсе. 

IIIиpoкo разверну лось пс пользование вод· 
ных энергоресурсов. Введён в эксплуата· 
цию ряд тепловых и гидроэлектростанций. 
Вошлп в строй новые высокогорные гидро· 
станции - Баксансl\ая, дающая энергюо 
электрнф;щнровашюй железной дороге Ми· 
неральные Воды - Кисловодск и городу 
Нальчик, и Гизельдопская, обеспечиваю· 
щая промышленность города Дзауджикау и 
Садопский рудник. Большое народнохозяй­
ственное значение имеют Гергебильская 
ГЭС в Дагестане, Дзау-ГЭС в Северной 

18• 
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Осетии и другие эле1простанции, работаю­
Щr-iе на дешёоом «белом угле». 

Мачtы вьtсоковольtных лиiшй электроriё­
реда'I прошли по уше.тrъям и склона м гор, 

провода протянулись по степям и пред­
горьям. Даже в самых СУJ'далённых аулах 
и сташЩах горirт яркие «."Iамnочки 1·1 .'lьича:i>. 

Подлинного расuвета .iJ.ocтиrJfa культу­

ра - национальная по фарМе; сощ1а.тrисти• 
tteck!iiJ пс! содержанию. Давsо и полностью 
ликвндиро!Jапа неграмотность - эtот иэ­
nе•шыl! бич угнетённых нарЬд1юстей в са· 
модержавноfi России. Создана своя пацrtо­

нальная ttнтел.�нгенция, чеыу немало спо­
!!обстоовала широкая сеть вузов и спеuи­

альных средних учебных заведений. Пред­
етавnтели всех национальностей края учат­
ся в крупнейших институтах страны: - в 
Мосi{ве в Левi!!!rраде. Каждая автономтiая 

республика и автоном�нш область имеет 

свой нацrюшt.'!Бный театр. На языках всех 
народов, насе.'Iяющих Северный Кавказ, 
выходят газеты. нэдаётtя nолитнч�с11ая 11 

iудожественная .1!!тератур;�. 
В книге Е. П. Масло!За выпукло iюказэ!�а 

огромная еозидательная работа, nроделшi· 
1шя партг.ей большевиков в крnе; даны за­
ршювки городов, сёл, курортtJв. 

В годы Великой Отечестnешюй оо!lнЫ 

Северный Кавказ ш�лялся ареной ре!!.I!iЮ­
щнх сражений Советской Армии с немецitо­
фашистскими захватчиками, упорно рвав­

шимися в Закавказье и к бакинской нефти. 
В конце 1942 года Советская Армия под 
Дзауджикау на11есла сокруmит�льныli удар 
пемецко-фашнстсклм захватчикам, пос.тrе 
чего началось их массовое изгню�ие с 
Северного Кавказа. К сожалению, автор 
кш�rи не осветил этот период. 

Немецко-фашистские захватчики причини­
JШ гро�,1адный ущерб народному хозяйству. 
Особенно пострадали города: Ростов-на-До­
ну, Краснодар, Нальчик, Ставрополь и дру­

гие. 
За годьt пос.тrевоенной сталинской пяти­

.Летки промышленность была по,1ностью 
оосttановлена, сельское хозяйство достигло 
довоенного уро9ш1. 11.2льнейп1ее освоение 
Горных ресурсов, разmшtе 'нефтяной про-
111ышлениостп, строательство новых гидро­
сtанщtй, развитие животноводства и сель­
с1юго хозяйства, претворение в жизнь ве­

лiшоrо Сталинсrюго плана r!рсобразовапп� 
природы - вот новые задачи, которые сто­
ят теперь перед трудящим11:ся Северного 
I\авr{аза. 

* 
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Е. П. М.зс.1ов :rзлекает читатс:rя и зжтаз· 
ляе'r его почувствовать всё своеобразие 
природы Кавказа. 

Наиболее у дач на в книге, по нашему мне­
нию, гшша «J\apтm1h1 природы», где умело 
использовJны сr!1хи А. С. Пушкина, воспо­

минания русского географа проф. А. Н. 
Краснов<\ запnски В. В . .1lокучаева о непрн-­
ступных горах Дагестана. В главе «Со­
циалистическое преобразование края» чув­
ствуется некоторая фрагментарность. Так, 
например, очерки «Город нефти». «f о­
родг. и сё;:а:., «По столицам аВ'!'опомных 
ресnубл!!к� разбросаны в разных местах 
книги. ИJt следовало бы объед11пйть в один 

мерк, что дало бы чtпате.riю более hoлJtje 

nредста!!леttие о развит!!п гoj:Jo;ioв И Про" 
мышлепности края. 

rоворЯ: О iiрОДВИЖе!!И!J !IHтpycoIJbl:X ра­
ёТеНИЙ на сев�р, Е. h . .МасJ1ов не расёка­

эаJt, однако, о тех p:iйa1iax, 1<0торые доб11-
Лнсь n этом от110Шенип зnа'JИтель!пАх ре­
зупьтатов (Даrеtтан, I\раtподарский край). 

Недостаточно осв�твл ailтop ту мошнуrЬ 

поддержку, которую окззьтвал й Оi{азывает 
nелнкиl! русский парод народам Север1!ого 
Кавкзза. Вез этоil по1,\ощи а!лопоr.1ные рес­
пуб.1пъ:и м области не ёмогтi бы .ziocтiir• 

нут�. та1Н:х выдаtо!!ШJ!ся успехов в сiiоём 
развнт�ш. G.nедомло бЕУ также оfметнть 

tecнyro свiIЗ!! края с браtсйи�Jй рееnу!'!liи­
намп Закавиilзыt. 

В послевоеннъtе годьt мноrочttслешfые 
деЛёrацпи трудяntпхся стран народной де­
моkратiш, посст1шш11х Советсrш!i Со1оз, по­
вывали и на Север1юм l\авказе. В частно­
сtИ, де.iiеrацтнi албанскi�х кресть11н, озна­
комившись с жизнью автоrюмnых pecпyб­
J!itk, воочию убеднлась, как советская 
власть заботится о все::тороннем развптин 
народов бьшшеii царской окранны. Жа.%, 
что Е. П. Маслов ничего об это�! ие рас­
сказал. Он даже словом не dб:'lioдвl!Jttя 

о талаiпливом сыне осетинс1шга парода 
Гасиеве, которо�:у принадлежит приоритет 

в Изобретении фотонабортrой маmииы. 

В neлtJli!, однако, юшга Е. П. Маслова 
оставляет хорошее впечатление. Автору 
удалось !!! популярной форме рассказать об 
одном из интереснейших кр11ёв Советс!(о­

го Союза. Кшrга воспнтывэст в чнтате.'Iе 
.тr�обов.ь к HJШcii Родш1е, к rё богатствам, 

призванным сдужить соцпалпстическо�.>.у го­
сударству. 

Ф. ХЛР Ч � ШЮ. 
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Boemioe дело 

Брошюры о Сталинской авиации с ов�1:жая власть расiфеriости::а моrучие 
о!tпы нашего народа. Во всем ве.i!ичии 

расжрЫЛёЯ eto sipkИй самtJ\5ытный талаJнт. 
Советские люди, руководимые партией 
бмьш·ев.йrк·ов, вел:ик:и�.i Сталиным, заново 
соЗДаJиi авиiktионную промышлешюсть. 
Ста.ttИн6кИ/..m соколами на:и!а.Ji ёовmкПй 
нa,po.ii своих лётчйi<ов, ста.Jiинской - свою 
ав<Иащiю, ибо все её Достижеi�иЯ, всё её 
развитие неразрывно связа,Иы с именем 
fен.Иа.Льного вождя . С кюкдым ДнёМ авиа­

ция играет всё болЬШую р·оль в ЖиЗни на­
шей стра.ньi, ооязываЯ невиД:имЬт.ми, но 
проч}rымИ т:рассами самые отдалёuшые уrGл­
ки нашей родш:ы с Москвой. 

Понятна и естестве1iна Горячая Любовь 
сооетскоrо народа к своему iiетиiцу -

ав.Иаi!;ии, понятен его ог.ромный интерес к 

её нсториil, её росту, мастерству её людей. 
ВсЯческогО о:П:обренИя заслуживает ини­

цilатива ВсесоюЗноrо добровольно·rо Ьбще­
стВа содействия авиации (ДОСАВ), кото­
рое rtpиётymi.iю к изданию серии брошюр 

по авИа.циi!, рассЧ1iтанных на массового чи­
та1'мii. В t 950 году уЖе вышли в све-r 
Тр.<И тiiкttx !5pdiritopы. Попу.Лsiрно наiJ,исан­
Иы�, 6lill Знакомят с историей отечествен­
ной а,виашш от её зарождения До нiэ.uiих 
JН!l!ft. Ряд бесспорных факrов у{;б;сДает 
чй1'31'Е!Лi!, Что родИI-!ой aвiiaI.I:ii•ii Является 
ната с1>ра,на. 

Трудно назвать другую область наук.и и 

техн�tки, которая в такой xte степе·н•и, как 

авиация, сделала человека повелителем 
сИл природы. 

Не сразу удалось человеку обрести 
крылья и, оторвавшись от земли, взлететь 
ввысь. Трудным и долгим бы.!! этот; не­

обычный для ч еловека, пут1, - не по rори­
зон-rали, а по ве:ртиющи. Множество не-

ГеАер-�-�-ма!<ор 13. tl. М о с к  о в с k и А. 
«ВЫ!l-!но-Воз;<tуwkые сия,,, toeHcнoro Со!Ь­

за». И\?аткий очерн. Ре!',nнтор Я, М. ИаАе!'· 

Еоенное издатеnьстsо, М. 1 950. 
Поn�<овник Н Н. Д е н и  с о в. « Наша стра-

1-iа :.... роР,Ина авйации». Под редакцИе:й re�e­
p;1rt-мiil:!opa И ИЖе:нt!рно"аsма!.\Ионноli с.iiужбь1 
npoфetcopa Е: с. Ан,с,реева. Военное изда· 
те.nьстsо, М. 1 950. 

Поnковнин А. Г. О р д н к. «Могучая ста­
лин-сиа.1 азиэциr-1)>. Рс}:',ан-rор nоnи.овнин 

Б. с. Ляли1<сs. Военное издательство, М. 
1950; 

преодолимых, па первый взгляд, препят­
ствий стояло перед ним. Не только сама 
воздушна� стихия, долго не ра,скрывавшая 
своих тайн, н·о и косность и суеверие 
croя.Jiri на пути смедьча1юв. 

Автор брошюры «Военно-Воздушные Си­
лы Советского Союза» В. n. Московский 
прооод:ит извесТ111ый пример из далёкого 
прошлого нашей Родины. Во вrорой поло­

впне XVI века в царствование Ива1на Гроз­

ного «'Сме.рд Никитка, боярского сына Лу" 

патова холоп» соору,цил крылья и летал при 
большом стечени,я народа в Александ,роrв­

ской слободе под Москвой. «За оое дру­
жество с нечистою С·Илою:�> пытт�вый Ни­
китка, по наС1'оянию духовенства, был каз­
нён. 

Но нельзя было сломи-rь вмю тала�нтли. 
вых и смелых русских изобретателей, 

Упорно, без всякой поддержки со стороны 
власть имущих. добавались он.и покоре!llИЯ 
воздуха. Плеяда замечательных русских 
учё•ных. таких, как Ломоносов, Менделеев, 

Жуковский, Чаплыги·н. Циолковский , поло­
жида нача.ло авиационной науке и технике ·  
и внесла неоценимый вкЛад в их развитие; 
УЖе более двухсоТ лет назад М. В. Ло­
мо1юсов не только обос·новал принцип п'о­
лёта тел, более тяжёлых, чем воздух, но 

и построил и испытал первую в ��ире мо­
дель геликоптера. 

Особое место в славном ряду выдающиJ\:­
ся русских изобретателей по 111ра<1у nря­
надлежит А. Ф. Можайскому - соодателю 
первого самолёта. В 1 882 rоду на воен,ном 
поле в Красном Селе состоялись нспы1'а­
ния машины J\1\ожайскоrо. Самолёт, вс.до­
мый механиком И. Н . Голубевым. nоднял­
ся в воздух. _Этот п<:>лёт на аппарате тяже­
лее воздуха был первым в и·стории челове­
чества. Только через два десятка лет после 

изобретения Можайского появил ся самолёт 
американцев братьев Райт. Тем не менее 
фальсифИкаторы истории из американо-ан­

r лийскоrо лагеря тще'!'но стараются оома· 
нуть обществен;ное мнение, Пf>ИП'Исыва!! 
братьям Paiiт rtерненство в изобретении 
летательной машины. 

Uарское пра�вительст1ю и ero выеокоttо­
ставленные чиновники. заражённые дуJюм 
низкопоклонства перtщ заграницей; не 
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только не поддерживали начnнания отече­
ствен·ных изобретателей, но всячески пре­
пятствовали им. В результате царская 
Россия, несмотря на то, что все важнейшие 

проблемы воздухоплавания были реше�ны 
русскими учёными, отставала в развитии 

авиацим от других стрЭJн. 

Молодая Советская страна получила от 

дореволюционной России всеrо несколько 
сот устаревших самолётов самых разнооб­
разных конструкций. Это не моrло, конеч­
но, удовлетворить быстро растущих по­
требностей нашего rocyдapcrna. Его ге­
ниальные вожди - В. И. Ленин и 

И. В. Сталин уделяли большое внимание 

р аз•витию авиацион•ной промышлешюсти, 
подготовке нооых лётных кадров. НачаJюя 
выпуск самолётов на московском заводе 
«Дукс». Была образована комиссия по вы­
работке программы восстановления ав-иа­
ционной nромышленности. В 1922 году бы­

ла создана Военно-воздушная академия, но­
tящая ныне имя Н. Е. /Куковского. 
В. И. Ленин высоко оценил ero заслуги, 
наз.вав Н. Е. )i\уковс�юrо «QIТЦОМ русской 
авиаuии». 

Т•ворче·ский облик русскоrо учёrюго удач­
но раскрывает Н. Н. Денисов, автор бро­

шюры «Наша страна - родина авиации». 
Центральное место в р аботах Н. Е. Жу­
кож:.кого по авиашш занимают аэро,дина­

мические исследования в теории крыла и 

тоории винта. Н. Е. Жуковс�шй блестяще 

решил проблему подъём�юй силы крыла и 
в своё время опроверг ошибо�rные утвер­
ждения зарубежных учёных о том, что 
якобы нельзя создать летател1>ный аппа­
рат тяжелее воздуха. В пер.вые найде•нные 
им методы расчётов во м;1югих областях 

са.11юлётостроения и по сей де!Нь использу­

ются конст,руктораJ.ш и учёными во всех 
ст.ранах мира. 

Помимо аэроди·намикм, охватывающей 
большую часть творчества Н. Е. Жуков­
ского, он занимался вопросами, имеющими 
практическое значение для судостроения и 
желе:.знодороЖ'1юго транспорта, пясал тру­
ды по математике, астроноМ1m., меха1Н[!Ке, 
гидромеханике и т. д. В общей сложности 
перу Н. Е. Жуковскоrо принадлежит око­
ло двухсот работ по самым разнообразным 
научным и техническим вопросам. 

Из гуШ;И на:род:ной вышел и другой за­
мечателы�ый новатор - К. Э. Циолковский, 
которого И. В. Сталин назвал знаменитым 
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деятелем науки. Большую часть своей 

жизни К. Э. ЦиолковскJ1й посвятил разра­
ботке проблем реактивного движения, на 
много лет опередив исследоЕания зарубеж­
ных учёных. Творческие идеи Циолковско· 

го Jieгm1 в основу современной реактивной 
техники. 

В советское еремя О1Гечественная авиа­

ционная наука поднялась на новый, выс­
ший этап с·воеrо развития. Была создана 

мощная м атериаJiьная база, (Юнащённая по 

последнему слову техники. Советские учё­
ные, конструкторы, инженеры, пользующие­

ся широкой поддержкой народа, партии и 

правительства, получили все необходимые 

усдовия для плодоwорной работы. 

Выдающиеся полёты В. Чкалова, В. Кок­

кинаки, М.. Г·ромова, В. Гризодубовой, 
М. Раскшюй, П. Осипенко яви.лн·сь бде­
стящей демонстрацией высокого лётного 
мастерства наших JИiлоrюв и штурмЗ11юв. 
Далеко за предма.vr:и нашей страны из­
вестны и�1ена талантливых авиационных 
конструкторов, таких, как А. Туполев, 

С. Ильюшин, С. Лавочкин, А. Яковлев, 
В. П етля·ков, А. АрхангеJiьсrшй, П. Сухо.в, 
А. Микоян и конструкторов моторов -
В. Климова, А. Швецова, А. Млкул•ина. 

Великая Отечественная война была 11руд­
нейшим испытанием для нашего народа и 
его армrщ в том числе и Военно-Воздуш­
ных Сил. В эту су,ровую годИ!ну авиациЯ 
нашей стра,ны ещё более выросJiа и окреп­
ла и по сваим качествЭL"d далеко превзошла 

авиацию врага. ОбщеJИзвестно, что наша 
авиационная про�1ышленность в течеRИе 
послед•них трёх лет войны производила 
ежеrод.rю до 40 тысяч сююлётоо. «В ходе 
войны, - указад товарищ Стал.ин, - тру­
довой �нтузиазм рабоч·их, pa6o1'rnщ, инже­
неров и служащих, изобретатеJiьность и 

талантливость советских авиационных кон­

С'!'рукторов позоотши вооруж.ить нашу 

авиацию мно·rп:r.ш тысячами прекраооых 

боевых самолётов, которые на своих крыль­

ях HecJI'!! смс.рть врагу и бессм�1'ную 
славу нашему великому советскому на­

роду»�. 
В огне сражений выдвинулись такие бес­

страumые герои - талаil!ТJI»rвые мастера 

воздушногl) боя, каких не знал мир. Не­
меркнушей славой поюрыты имена Н. Га­

стелло, П. Харито11ооа, С. Супруна, Б. Са-

1 И. С т а л и н. О Еелш·юй Отечественной 

войне Соrютсrюго Ссюза. Стр. 201-202. 
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фонова, С. Здоровцева, В. Талалихина, 

А. Покрышкина, И. КожЕ:дуба и м1юмх 

д.руг�их славных сынов нашего народа. 

В послевоенные годы могучая стаJШIIН· 

екая а·в.иация продолжает расти и креп­

нуть. Советская авиационная промышлен­

ность вьmус:каЕ:т НЫНЕ: реактивные самолё­

ты новейших конструкций. За их стреми­
тельным полетом с восторгом след•ИЛ:И сот· 

ни тысяч москвичей в дНIИ /i!Шiационных 

nраздооков. 

Брошюра В. П. Московского «Воен-но­

Воздушные Силы Советского Союза» напи­

сана образным и доступным языком. Автор 

умело отобрал наиболее значительные фак­

ты из И·сrо:р•ии отечЕ:с1'Ве.нной авиации, об­

стоятелыю .р<юсказал, как она росла и раз­

вивалась. Советские читатели, особенно 

молодёжь, прочтут эту брошюру с интере­
сом и пользой. 

Книжка А. Г. Ордина «Могучая сталин­

ская авиация» в извЕ:с'!'ной степени допол­

няет брошюру В. П. Московского, но во 

многом и Ш}вторяет её. Можно приве­

сти примеры почти текстуального совпа­

дения названий отдельных глав. Кроме то­

го, книжка А. Г. Орд:И•на безусловно усту­

пает б.рошюре В. П. Московского по язы­

ку и по организации материала. В связи с 

Э'I'ИМ возникпет законный вопрос: целеоо· 

образно Л•И было два месяца спустя после 

издания брошюры В. П. Московского вы­

пускать однотипную брошюру А. Г. Орди· 

на? Не правильнее ли было допечатать ти­

раж первой, более у дачной, брошюры, qто, 

кстати, значительно сэкономило бы изда­

тельски·е расходы. 

Брошюра Н. Н. Дени·сова «Наша стра­

н.а - родина аnиацию> ноо1п иной харак· 

тер, чем две дpyrue. Автор uопулярно и 

увлекательно рассказывает о зарождени11 
и развит11 советской авиацион1юii науки, 

знакомит читате.1я с тем, · как созда11алс11 

а1щJ.ационный мотор - это сердце самолёта. 

* 
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Следует отме11ить, что последний раздел 

брошюры написан не.сколько схематично; 

хотелось бы н айти 1В нём более полное ос­

вещение развития авиационной техники в 

послевоенный период. 

Н. Н. Деm�сов заканчивает свою брошю­

ру следующимrи словами� «Всё быс'I'рее 

стантз:ится полёт советских самолётов. Всё 

выше в небо ух·одят советские лётчики. 

Всё дальше и дальше могут летать наши 

воздушные корабJ11И. Призыв това-рища 

И. В. Сталина - летать выше, дальше, бы­

стрее всех - продОIJ!.Жает оставаться бое­

вым девизом советских авиаторов. Наша 

страна, родана авиации, родина пЕ:редовой 

авиационной культуры, уверенно С'ГрОИТ и 

разви·вает новую авиационную технику, 

воопитывает новые поколения со1ветских 

лёт�иков, конструкторов, учёных. Воору· 

ж�нные великими идеями Ленина-Сталина, 

прЕ:данные социалис1·ической Родине и со­

ветскому народу, руководимые вел'!tК!!М 

Сталиным, они ведут свой pQ!Liiнoй Воздуш­

ный флот во главе авиационного прогресса, 

повседневно укрепляя могучие крылья 

стал�инской авиации - лучшей авиации в 

мире». 

Различны пу'I'и развития и особенно це­

ли, стоящие перед авиацией Страны Сове· 

тов и авиацией империалистического ла· 

rе:ря. 
Аме-риканские поджигатели войны созда­

ют, rде только в·озможно, военные авиаци­

онные базы. Они используют свою ав:иа· 

цию для rого, чтобы безжалостно разру· 

шать незащищёиные rорода и сёла Кореи, 

совершать провокпционные налёты на тер­

риторию Китайской народной республики. 

Сталинская а:в:иация служит делу мир­
ноrо развития нашей социалистической ро­
дины 11 в.месте оо :всеми могучими совет­

скими Вооружёнными Силами стоит на 

ст.раже созидательного труда нашего на­

рода. 

Полковник. А. НАБОКИХ. 
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Биология 

Ве"'ШКИi�, nycc•rt_-�r.< б. !.".«'''·Л""Г r.il ii,11 м· 
• r ... . " . ... ·'"' ll'i!.. .rп;. ечнйи:.ов 

С рt!ДИ им�!f уqёньtх-естесtвенниiюiз, кь-
торьп�и гордится наша стр1Н-1а и В.Сё пе­

редО1Во� человечест�во, имя Иль-и И.1Ь�Iча 
МеЧIН!!Ко·ва gа<Нимает по1чётное место. 

И. И. Мечников был исключительно раз­
носторонним учёным и широко образован­
ным глубоким мыслителем. Многие его науч­
i1ые воззрения прямо перекликаются с паи­
боЛее острьf�ш пробJiемами соврсме.iiной 
&-ibJto!'ИH rи мед1iцюtы. И. И. Мечников яn­
ЛЯсitсЯ оii.Ним из dсновопdлоЖшrков ооhре­
М�н!iЫ! MJ!tpdбitdлorйи il �i1брИdлогйИ; твоj:i­
�ом сра!!нитеютой патологи·!!. Его раооtы 
nодожИJiи начало изучению пробдемы 1111ш­
робнего аитагониэма, из которой выросло 
современное учение об антибиотиках, то 

есть лекарсrвепных веществ-ах мнкробноrо 
провсхождения. Изучение пробдемы старо­
сти и дол·rолетня таI:же ведёт своё начало 
о7 Мечникова. 

Нё удивительно, что литература, посвЯ­
щёшiаЯ т�юрЧ-еству вел!IКоrо русского yчё­
Ж::lfti; J:rtiiиeJiяeтcя мноrпмil сотня.ми наЗва-
1шА. , 

За после;mне годы 0'1'д€'лъ.пые Т;:IJJtN Меч­
ннкова выходю111 несколько раз. К: оожаJ1е­
нию, акпд�:о.шчес1юе 1 5-rом!юе собрщwе со· 
чинеш!Й И. И. Мечникова, выпус;ка·емое по 
л··х:ТЭ!!!QIВ.Лен:ию Совета Народ'!1ЫХ ко�ШJС­
саров Союз.а ССР от .15 мая 1945 r. и пред· 
стЗJвляющее большой иl!!тер� для ша;юкнх 
круrов сО1Ветскнх учёных, ·н:щаётс.я <УЧень 

M";iлetmo. До с.нх пор, з.а пять лет, 

вLJШел ro.'rьк;J один V·I том, соiiер;!{ащпЙ 
::IRспераменtалtные и обзорные р!!/;оть! по 
irммуниtету, а также нekdropъie �tикрdбtю­
::rоrп�rеские работы И. И. Ме'шi1коМ; Всёtо 
в эm:�1 тощ� напечатано 27 работ. 

Трудно сказать, в катй об.qасrи труды 
Мечникова ю1-:;ют большее значение-'! У.е­
д1щине или в биологии. Первые ero работы, 
относящиеся к 1862-1 882 гг" былn посвя­
i:ц�чы пРе.и:vrуще·Сi•R('!ИЮ эмбрИоЛОIГ'ЛIН (уче. 
11iie d Зapoдblhreвo�i развитiн!) и воrrрссю"1 

И. и, 11!1 е ч н и к с в. «Изt!�:>анные б:.-:ологи­
ttеские r:ронзвсдени::J>)� Ре,qэн::ция, статья и 
прs·:мочан:и� чnз-на"норрссnондонта дн:а;-.емии 

наун СССР В. А. Догепя И А. Е. Гаlkи><оан­
ча. И�D:тz·льс1"во А11а1�-см:.-:и нэун СССР, м. 
1950. 

Б. Л. М о r и л е  в с к и !\. « И .  И. r.�::-чс:•'· 
ИС.9»: Науча251 р�р,�!-!�.�!.'!� r.�o�::o-:.c..-..r.э н. н. 
r!лаЕЗильщ=--� �сс,:::.:�. ,':!'��тгн�о r-J1.:.л.' 1э50� 

эоолю-цио1шо!! тоор:Ии, 1сласси_чески им раз­
работаш11J1111. Н ачИ!iая с 1882- 1 883 rr" 
Мечтжов в·сё более начинает ннтерёеовать­

ся вопросам-и медицины, в частности микро­
биологией, где он созщ:л фагоцитарную те­
ор�1ю .им711унитета. 

Дti на�Ящ<!rо вр�м�!tм труды Meчitпit6" 
<ia. относящиес·я к какому-либо од110Му pas� 
д-е.ТJ.у науки; отдмьным сборнwком не из;tа· 
вались. Это начJrn.щы!е осуще-еrвлооо впер­
вые н::1датель-ствщ'>! Аюадем!НИ !!Зук сСС·Р, 
выпу•сl"J!ЗШИJ:I\ ·в cepiиJJ «1\лзссииш на'УКИ» 
«ИЗбра}mые бiюnосйЧесКJР..е ntpoG!GiooДt"'diHI 
И. И. Ntв!Jl!t:11кoriэ». 

Rнitrii ООДертит сл�)'iосi:Ие ра·fSоТы .Мcii· 
ниRt1!!а: cO<repk l!<tiпpoca е прош:.хо�Rдtнии 
вндо11�, cИoCJieдOd!aiНt!!Я о :mутрлкJtетD:ч�rо;м 
пищеварении у бсспозвсиочных", «Л9RUНИ о 

сравнительной патологии воспаления»; «Эм­
брио.1огriЧесrкие и.ссдеДоi'!,ания над м«:>ду· 
Зам-и�. 

Крос.!е таrо, В1 кНmе помещеяа Чt:·��выч::ift· 
но ii:I!тepecнriя етаtья М�Чli1iкова �<I-I�koJtь� 
ко eJJoa о совр��!�Ш!ой Тl!Op1rn ttроис!ождё� 
mя mt.!t<Из:.. Эта µабота. о сущ.е<:тооваиии 
которой было известно и р анее, обпаружс11а 

rо.11ь1ю тепе·рь в а.рхивных материадзх и 
опубликована впервые. Она представдяет 
собой peUeJIЗ·!iю на общеизizестнуrо IПIИry 
Дарвина «Происхожде1rnе В.Ид·ов». !1ocмJ1i· 
iJaЯ Мечншюrtьiм в журнал «Время» в 
1863 rоду рец.ензиЯ ot:тaJiacь по н�извi:·ёf­
ным иa:li пр1Р!!Ша:11 неоilуб.'Iнкойii!Jной и на­
долrо эатеря.� асн. 

РецеRЗИ'Я эта дишн;ий раз t>В<:!iдетелJ>С-mу­
е1 о том, с каким внимание:-.1 Мечников, 
ещё будучи студентюм, изучал эволюцис,н­
ную теорию, и даёт uелны!\ мат-ериа.'1 Для 
харак�rетm<�1 еrь вз.г J'611toв. hо!)аз.ителвно, 
с какой глубиной и itdy<Шoй прооО-jэл иво­
стью 18-летннй tоноша ветто подметил ·сЛ!!· 
бые croJIO\!!Ы уч.еюы1 Дар.в:к,на, кото.рому в 
общем 011 давал высокую оценку, называя 
ero труд «замеча-rелыюй книгой». Мечников 
реЗ1Ко критикует мальтузианс:�ие черты дар­
виновс1Фrо учения · о ееТ>Сственно:.1 от�оре 
n рошительно воз;н1жает против признания 
бо;J:,бы за существованпе ыежду особями 
QДН'(ЖО вида. 

Кр;1-ги-куя Дарвпна, Мечников пишет: 
<(Итак, положение автора <:Происхождения 
видов» об отношении силы бо•рьбы з;� су-
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щестzхшание к сходстnу орпшизации борю­
щихся существ совершенно не:в·ерно; н.;вер ­

�юсть эта, име:ощая с!:юиы непосредст&ен­
ным исrоч1ш1юм нсеправиJIЫюе обобщение 
мальтуоовой rоории, в свою очередь1 с.�у­
жит основа нием ошибочности всех выводов 
иа излсжtщиоrо положения�. 

Редакторы рецензаруемоrо издания cnpa· 
�д,1щоо отмечают, чrо эта рецензия п.олна 
ЮИQШеокого зад'Ор а  я са�1.0уверениости. но 
уже закJJl!О'Ча.ет в за ча11�е Есе т-е 1Ср1Ит.нче­
с1ше мысли Мечнююва о борьбе за сущест­
вован.:нэ, в которых о.н поразительно пред-
1юсхитил наше современное понимание сла­
бых с:rо··.,он •вэгщщав Ч. ДapВiwn.a. Дейсmи­
тельно, й.1!Ю!'ие мысли Мечн№КО1ва по.луч•ИJШ 
псщтsе.1нкде1же s Ш1СТ{)JJЩее ВIР�'Iя, в часr­

нос11и 'ВО эз:глядах ающеинка Т. д. Лысен­
ко, доюrзашшеrо, как язпесию, ненау�шюсть 

положе..ч;ия о внутр.r.щ1до1оой борыбе за су­
щес11оовчише в мире жи.оотных и растений. 

Дооюл1ш7елы1ую цеиrюсть к.ш:r.ге пр�щаёт 
статья В. А. До,rеля и А. Е. ГайсШЮВ1И•ча 
�О�rюв.ные черты тоорче<:'l'Ва И. И. М.еч;нц­
коо�, как биолога» и по�дробнь:е �р:rмеч�­
Н:Ия к тексту. 

На всём издаР.J!!JИ лежит п.счать высоJ!{ой 
научной и издатедьс�юй культуры. В книге 
помещены многочисленные рисунки, в том 
числе па вкладных листах. Стоит отметить 
ра�нее не пуб.�rшювавншйся xopoш:mi порт­
ре? И. И. Мечникова, ощосящийся к 80-м 
годам. I\1шга несомненно явдяется цен­
ным вкладом в нашу литературу по баоло­
гии и ·И'Сrории отечественного естестоозна­
ни.я. 

Как ,мы уже отмечали, литер атур а, nа·;зя­

щённая жизни и творчеству великого у'.ё­
ноrо, очень оt'lшир.на.  Одна1ю если гоsорнть 
о работах, не J'l'Срявших своего значения в 
наши дни, то она исключительно бедна. За 
ооследнне годы вышла толь.ко одна сер1сёз­
ная ИС{)Лед;овательская работа Д. Ф. Остря­
нина «Мттр'Оооззре.ние Мечникова». 

Подавляющее большинство книг о .№..еч· 
ннкоае носит популярный ха1рактер и рас· 
считано на читате."lей, не инеющнх специ­
альной n.олrотовки. Почти все эти книги 

!!еЙЧаС J"ЖС 3НВЧ1!1'€.11ЬНО устарели Н Не от­
ражают ttaшero сеrодш�шпего отноuтения к 

Ме><t1и1.кову н к тем научным про6лем11м, 
р.дэработке 1юторьtх он посвятил сною 

жизнь. 

Оrобо с.'!едует останов:иться на книге а ме­
риканского учёноrо и популяризатора Поля 

д,э Крюи «Охотники за микробами». Она 
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жощюкратно переводилась на русский 
язык, но, к оожаден ию, до сего времен;� не 
получала ш1 страницах нашей Е·е%ЪИ долж­
ной оценки. Как ЕМ.дJю, зан.низт,;лыность 

изло-жен;ия зам�1жиравала в глазах наших 
крптиков крупные недостатки кш1жки. В 
ней имее-rся глава, посвящённая И. И, МбЧ· 
никову. 

По мнению Поля де l(рюи, Мечников 
«.напо;,щ.нал истерический TlilП из рома н а  
Достоz,вс1юго». Уверяя читателей в своей 
симпатии к .Мечникову, а81Гор не жалеет 

красок для тоrо, чтобы изобр азить его как 
леnкомысленноrо сумаоброщюго человека. 

В результате становится nроето неп,шяr· 
ным, как моr тэ;кой учёный дост<ИJгну.ть вер­
шин н ауки н стать одним . из осно·вопо;rол•· 
!ШКОВ совр·еменной медицины. 

Вот как, напр иrv�ер, описывает америкщ1-
с1шй автор первые шаги Ме1:·а.;щива в на· 

уке: «Поступиsспи в Ха;ь.�ов.::кйй у�ц�и�версu­
тет, он тотчас же взял у одного из прqФес­

сор·оа микроqюп и, l!le имея �щё абсс:лютно 

никакой научной под!'отоtши, сед и наrщ· 
сал большой учё.ныi! тр�н:тат."� 

Автор шrчтоже сумняшеся за·яв.лr:ет, ч:то 
Мечшшов «бомбардировал все ( ! )  нау<:ные 
журналы оваими ст.атьями. Наве;дя млщро· 
скоп на какоrо-н·и�бу дь случщ·ш-1оrо жу�,,"Ка 
или клопа, оiН точ�:·с же садrил·ся н цттса,11 
научный труд. А на другой дещ" 11ос.мотре$ 
внм:l{<!тельно на объект с;сr;о·его нсслеJJ:с1sа­
ния, он уже видел �церед COQQЙ СQве.ршсш�о 
иную ка•р11ину». 

Трудно поверить ав-гору, чrо он относит" 

ся 1' Мечникооу с СИ'll1:rн1т.и·ей. По cyщecrny 
иэо:бражая ветrкого ру•с,скqго yчii·r>oro к·ак 
сумаС'Jброда !! фar-m�·CT&, Г!о.тт�, д.е Крюи �fС­

кажает историческую правду, 
Яркий, С'Грасrный ум Ильи И,п�,11ча, ero 

труд.о:побие, выдающееся искуссr!'!Q �кс!'Jе· 
риментатора, глубокая после�свате,п��нР\;ТЬ 
в На/'ЧНЫХ исканиях, талант п11сате.1я -
всё эrо с..пишком хорошо из·вссrно СО!11'!Т­
ским читате.11я11, · но ncero этого ''не зцме­
чает» Поль де Крюи 

Вынужд.е�tный согдаситься с те�!. что 
идеи Мечникова оказывались /! конечном 
счёте верными, Поль .11е l\ркщ щ:ё·так11 
заявляет, ЧТ<J «одолешщшая efQ (Мечmnщ­
ва. - Ю. М.) всё вре�ш 1,1а1щя (?) доказать 
факт щ21пшанпя напбо,�ее прис1:юс0Gлешщх 
неизменно вела его к созданию той полу­
фантастической теории, к<�торqй он объя­

снял причину сопротивляемости человека 
по отнош�ншо к мнкробам». Итаr<. фаrоци-



тарную теорию, являющуюся одним из 
крупнейших достшхепий медицины и био­
ЛОГИIИ, Поль де Крюи объя:вляет «Лолуфан­
тастичес1юй:о! 

Так же просто разделывается он и с са­
мим Мечниковым и с русской наукой восб­
ще, заявляя, например, что в восьмидеся­
тых годах Х!Х века «В Одессе не было ни 
одного человека, достаточно знако�юго с 

м икробиологией». И это говорится о тех 
ГQДах, когда в России и, в частности, в 
Од&се работа.'!и такие выдающиеся русские 
у чёные, как Л. С. Uеиковск·ий, Л. Л. Гей­
денрейх, Г. Н. Минх и ряд других, обJГа­
тивших мировую науку о микроорган<�зh�ах 
и заразных болезнях первостеленными тру­
дами! 

Среди научно-популярных работ, посвя­
щённых жизни и творчеству за�:ечателыю­
го русского уч6ноrо, наибшiее удачной на­
до признать книгу писателя Б. Л. Могилев­
ского «И. И . .М·еч�ишав». Эта работа из.да­
ё'I'Ся уже ·не первый раз, ЩJМ·чём в каждО'УI 
ноIЮМ из,даишrи оща кспра1вляе'ГСя, до1rюл­

няет<::я и улучшается. 
Живо и интересно написанная книга 

Б. Могилевского рисует яркий образ Меч­
никова, К<J!К выдающегося у чё:Jюто, страст­
ного борца за нау1<у, и правильно характе­
р изует значение е го р абот для современной 
б иологии и медицины. Многие странuuы 
книги читаются с увлечением. Авrору уда­
лось не rолько показать Мечникова на ши­
роком фоне общественной и научной жизни 
Рос<JИИ XIX и начала ХХ столетия, Н9 и 
умело связать изложение био!'рафии Меч­
Ю!'Кова с rогдашюrм состоянием науки. Меч­
никоз правильно характеризуется, как един 
из крупнейших основоположников биологии 
1! медищшы, как учитель нескольких поко­
лений русских бактериологов, как учёный, 
впервые соединивший медицину с б1юлоrией 
и создавшнй нооое плодот&орное направ­

ление в науке - сравнительну10 патоло!'ию. 
Удачен и верен образ И. И. Мечникова 

как мыслитедя. «Мечников продолжал тра­
дпщm Ге;щепа и Белинского, Черныше11-
скоrо и Пис<Jре!!а, пропагэндиров.ал идеи 
материал�1�1а в PoccJЫI, - п.иmет Б. Мw.·и­
Л-<�всюн\- он много сделал ддя попуЛ\.!JИ· 

зат:ши дарвинизма. В поток русской м:�те­
рналнстич·еской философии были вовлечены 
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виднейшие р усские учёные: Сеченов, Сра· 
1 ЬЯ :Ковалев.ские, Менделеев, ТJ-1мирязев, 
Па�влов и друсrие ко.р!Ифеи отечес11вен.ноrо 
естествознания. Большинство естествоиспы­
тателей стояли на ПOЗl!llIU!ЯX материализма, 
потому что предмет их науки, в часrнQсТи 
биология, стихийно Т{)Л:кал их к материа­
лизму. Большинство ест;;ствоиспытателей 
дальше такого стихийного материализма не 
пошли, ибо они не знали м атериализма диа­
лектJ1ческого. Материализм есrественно­
научный, илл, как его иначе называют, ее· 

тес'Гвенно-историч.еский, был мировоззре!'..ием 
Мечникова». Б. Могилевский правилыю от­
мечает, что «будучи материалистом в био­
логии, Мечников был идеалистом в области 
исторических наук. Он не знал за1юнов об­
щественного развптия:�;. 

Б. Могилевский глубоко изучил обшир­
ную литературу о Мечникове и множество 
докуме.нтады1ых ма-rериалов. Очеонь це11но, 
что в кmire использован ряд неопубл11ко­
ванных писем и фотографий. Од,на�ко нельзя 
не пожалеть, что авrор оставил в стороне 
интсрес11ую переписку между МечнmюР.ЫМ 
и ero бл�1зким д,руто:11 и учеником Н. Ф. 
Гамалея. 

Вероятно, Б. Могилевский не был знаком 
и с rой интереснейшей реuензией МеЧНi<КО­
ва (на К1111игу Дарвина), о которой мы гово­
рили ·в нач.эле статьи. Исполь.зава•ние этого 
произведения дало бы автору возможность 

ярче и полнее обрисовать образ Мечникова. 
Подезная и интересная книга Б. Моги­

левскоr{) выиграла бы, есл.и бы a13rrop снаб­
дил её списком литературы, рекомендуемой 
для дальнейшего и дополнительного чтвния. 

Отдельные мелкие недостатки книги (кое­
где тяжёлый язык, некоторые неточности) 
не СНil!JЖают 33:.'\!·етным OQpaЗGM ОU•енки, К{)· 
rорой заслуживает юrnга Б. Могидевского. 
Она принесёт пользу не только юным чи­
тателям, её с интересом прочтут и взрос­
лые, в том числе биологи и медики. 

)К.кзнь и деятедьность И. И. Мечникова, 
как вьщающеrося представителя русской 
культуры, ещё додгие годы будет вдохнов­
л ять и учёпых, и писателей,  которым выпа­
ло счастье жить и работать в великую 
Сталинскую эпоху, воплоnrвшую & ЖИ:!НЬ 
лучш�rе чаяния передовых л юдей прошлого. 

Ю • .1\'Ш Л Е Н УШКИН. 

- с:»� 
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ГОС ПОЛ ИТИЗДАТ 

В. И. Ленин. О кооперации. 15 стр. Це­
на 20 к. 

В. И. Ленпн. По поводу так называемо­
го вопроса о рынках. 51 стр. Цена 50 к. 

И. В. Сталин. Беседа с корреспондентом 
«Правды». 15 стр. Цена 20 к. 

Иосиф Виссарионович Сталин. Краткая 
биография. 243 стр. Цена 5 р.  

И. Васильев. О турецком «нейтралитете» 
во второй мировой войне. 1 20 стр. Цена 
1 р. 50 к. 

Вопросы колхозиоrо ст,роительства о 

СССР. 488 стр. Цена 9 р. 
К. Е. Ворошилов. Сталин и Вооружён­

ные Силы СССР. 1 4 1  стр. Uена 10 р. 
Восстание декабристов. Материалы. Tor'1 

IX. Главное архивное управление МВД 
СССР. 307 стр. Цена 8 р. 25 к. 

Е. Касимощ:1шй. Бережлпвость на произ-
водстве - источник роста общественного 
богатства. 93 стр. Цена 1 р. 

А. Е. l(уиина. Провал американских пла­
нов завоевания мирового господства в 
1 9 1 7- 1 920 rг. 236 стр. Цена 4 р. 

Р. А. Л авров. Десятая Всероссийская 
конференция РКП (б) . 47 стр. Цена 60 к. 

П. Манчха. А.чбаrшя на пути к социа­
лизму. 135 стр. Цена 1 р. 75 к. 

�б итогах выполнения rосударствен1юrо 
пдана развития народного хозяйства СССР 
в 1950 году. Сообщение Центрального Ста· 
тистического управления при Совете Ми­
нистров СССР. 20 стр. Цена 25 к. 

П. Н. Поспелов. О XXVI I годовщине со 
дня смерти В. И. Ленина. Доклад на тор­
жественно-траурном заседании в .Москве 
21 января 195 1  года. 1 6  стр. Цена 20 к. 

Рабочее движение в России в XIX веке. 
Том II. Часть первая. 1861-1874. 697 стр. 
Цена 14 р. Часть вторая. 1 875-1884. 
779 стр. Цена 15 р. 

Е. Солдатешю. Пятнадцатый 
В КП (б) . 123 стр. Цена 1 р. 60 к. 

съезд 

Альбом наглядных пособий по истории 
В КП (б). Выпуск тринадцатый. 34 таблицы. 
Цена 70 р. 

Плакаты наглядных пособий по полити­
ческой экономии. II раздел. Империализм. 
20 плакатов. Цена 40 р. 

сСОВЕТСКИй П ИСАТЕЛЬ» 

Николай Вирта. Одиночество. Роман. 
243 стр. Цена 5 р .  50 к. 

П. Далецкий. На сопках Маньчжурии. 
Роман. 638 стр. Цена 15 р. 

Антонина Коптяева. Иван Иванович. Ро­
ман. 460 стр. Цена 1 1  р. 

Е. Наумов. Маяковский в первые годы 
советске>й власти ( 1 9 1 7-1922) . 1 96 стр. Це­
на 6 р. 50 к. 

Поэзия освобождёиноrо Китая. Перевод 
Александра Гитовича. 1 19 стр. Цена 2 р. 

В. Шефнер. Московское шоссе. Стихи. 
144 стр. Цена 2 р. 50 к. 

госл И ТИЗДАТ 

Пьер-Жан Беранже. Избранные песни. 
Перевод с французского. 536 стр. Цена 15 р. 

Е. А. Боратынский. Стихотворения. Поэ­
мы. Проза. Письма. 648 стр. Цена 8 р. 25 к. 

Генрих Гейне. Избранные произведеюш. 
Перевод с немецкого. 1012 стр. Цена 28 р. 

И. А. Гончаров. Обломов. Роман в четы· 
рёх частях. 520 стр. Цена 7 р. 50 к. 

Э. Грин. Ветер с юга. 148 стр. Цена 2 р. 

40 к. 
Виктор Гюго. Человек, который смеётся. 

Перевод с французского. 680 стр. Цена 
1 1  р. 50 к. 

Теодор Драйзер. Собрание сочинений в 
12 томах. Том второй. Дженни Г�хардт. 
Пеrевод с анг;шйскоrо Н. Галь и М. Лорье. 

348 стр. Цепа 1 5  р. 
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Стефан )Кер.Jмс1шй. Рассказы. Перевод с 
польского. 160 стр. Uена 2 р. 50 к. 

Георгий Леонидзе. Ста.пни. Детство и от­
рочество. Эпопея. Книга первая. Перевод 

с грузинского. 1 52 стр. Uена 4 р. 50 к. 
Григорий Медынский. Марья . Роман. 575 

стр. Uена 1 1  р. 
А. Н. Островскиl!. Полное собран;1е сочи_ 

нений. Том Vl. Пьесы. 1 871-1874. 376 стр. 
Uена 10 р. Том VIII. Пьесы. 1877-1881 .  
392 стр. lleнa 10  р .  

А .  С .  Серафr�мович. Железный поток. 
( Библиотека советского романа) . 192 стр. 

Цена 4 р. 
Л. Н. Тол�ой. Анн;� Каренина. (Вибл110-

те1Са русского романа) .  840 стр. Це11а 13 р. 
И.  С. Тургенеа. Повести и рассказы. 192 

стр. Uена 2 р. 50 к. 
А. Л. Чапыrи!f. Разин Степан. (Библио­

тека советс1щго романа) . 580 стр. Uена 
10 р. 50 к. 

сМОСКО ВСКИ Я РАБОЧ ИИ� 

М. Елсуков, Л. Громова. Новые кормо­
вые культуры. 74 стр. Цена 1 р. 80 к. 

А. Каминский. Сталинский пцан преобра­
зования природы. Травопольная сттстема 
земледелия. 60 стр. Цена 1 р. 

Ответы на вопросы трудящихся. Сбор­
ник. Выпуск IX. 79 стр. Uена l р. 25 к. 
Выпуск Х, 42 стр. Цена l р. 25 к. 

Партия большевиков в борьбе за д1iКТ3-
туру r�ролетар11ата. Консультащщ к V, Vl 
и VII главам �Краткого курса исторt1и 
ВК:П (б):.. Под общей редакцией проф. 
Г. д. Костомарова. 437 стр. Цена 9 р. 50 к. 

В. Писарев. Лучшие сорта зерновых куль­
тур для Московской области. 74 стр. Цена 
2 р. 

п. r. Поляков. Советский государстцеН· 
яы� бюджет. Изщтие второе, исправлен­
ное и дополненное. 66 стр. Цена l р. 25 к, 

Скоростные методы производства KJIP­
nичa. Сборник статей. 127 стр. Цена 3 р. 
10 к. 

П РОФ ИЗДАТ 
Александр Бек. Зерно стали. Рассказы и 

очерки. 1 84 стр. Цена 8 р. 
А. Можайский, Б. Чертков. Производ­

ствекное шефство над молодыми рабочими. 
40 стр. Цооа 65 к. 

• ДЕТГИЗ 

В. Баныкин. Весной в половодье. По­
весть. 88 стр. Цена 4 р. 50 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

А. Б:�трDв. Наш друг Хосе. Рассказы 
62 стр. Uепа 2 р. 30 к. 

Р. Г:�i,�з'lтсв. Песня о самом дорогом. 

Стихи. Перевод с аварского. 64 стр. Цена 
1 р. 50 к. 

Детям. Альманах. Выпуск 11. 392 стр. 
Цена 1 0  р. 

Ф. Зиге.1ь. Небесные камни. Книга о ме­
теоритах. 142 стр. Цена 4 р. 10 к. 

Я .• Купала. Стихотворения и поэмы. Пе­
ревод с белррусскоrо. Редакuия и вступи­

тельн ая статья Евr. Мозолькова. 336 стр. 
Цена 4 р. 80 к. 

Н. Лукин. Судьба открытия. Роман. 576 
стр. Цена 13 р. 40 к. 

А. Малинина. )Кизненный путь МарицР!. 

Повесть. Литературная запись М. Яновской. 

1 84 стр. Цена 8 р. 50 к. 

В. ft\:ншовскиИ. Хорошо! 01,тябрыжая 
поэма. 128 стр. Ue11a 2 р. 50 к. 

С. Михалков. Телефон. 12  стр. Цена 1 р. 

Н. Незлоб11н. Колхоз на реке Незнайке. 
Повесть. 160 стр. Цена 4 р. 70 к. 

Н. А. Jieкpaco11. Стихотворения. 64 стр. 
Цена 30 к. 

Р, Парве. Солнnе над Родиной. Стихи. 
Перевод с эстонского. 48 стр. Цена 00 к. 

Ш. Перро. Красная шапочка. Перевод с 
француэскоrо под редакцией С. Маршака. 
16 стр. Uена l р. 30 к. 

Полон д11ор. Русская народная песня. 
Текст обработал М. Булатов. 1 1  стр. Цена 
2 р. 

К. Симонов. Избранные стихи. 168 стр. 

Цена 4 р.  
А. То.детой. Пётр Первый. Роман. 645 

стр. Цеиа 12 р. 80 к. 
Ж. Тумуtюв. Сухэ Батор. Поэма. Перевод 

с бурят-монгольского С. Шервинскоrо. 
64 стр, Цена 2 р, 40 к. 

Чудес11а11 мел&иица, Сказю1 народов Со­
ветского Союза. Составил М. 5улатов. 
192 стр. Цена 2 р. 90 к. 

А. Шиян. Покатиrороше1t. Перевод с 
украинского Е. Влагининой. Пьеса-сказка. 
88 стр. Цепа 3 р. 

Е. Юнга. ВессмерТ!IЫЙ корабль. Рассказ. 
9б стр. Uен11 2 р. 20 1t, 

ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

И. Сталин. О трёх особенностях Красной 
Армии. 10 стр. Цена 15 к. 

В. И. Громов. Из прошлого Зе!'4ЛИ. (На­
учно-популярная библиотс!{а солдата) . Р4 
стр. Цена 1 р. 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Д. М. Затуло::с�шй. Советский альпинизм. 
( Научно-популярная библиотека солдата) .  
1 18 стр. Uена 1 р .  75 к. 

Стаmш•радцы. Рассказы жи-клсй о ге­
роической обороне. 291 стр. Цена 1 0  р. 

Техническое обслуживание автомобкля 
ГАЗ-63. 340 стр. Цена 10 р. 50 х. 

ВОЕН НО·МО РСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

И. А. Быхоnский. Мастера �потаенных» 
судов. 92 стр. Цена 3 р. 

ИЗДАТЕЛ ЬСТВО IНЮСТРАН Н О й  
J ШТЕРАТУРЫ 

Ху:щ Ай. Бурное десятилетие. Перевод с 
китайского М. Донец. В. Сорокина и 

И. Меньшакова. Вступительная статья 
В. Рущ.�ана. 295 стр. Цена 7 р. 90 к. 

ИЗДАН ИЯ А i(АДЕМ И И  

ОБЩЕСТВ ЕН НЫХ НАУК 

ПРИ ЦI( ВКП(б) 
С. М. Вищиев. Германский оопрос и 

бороба двух лагерей. 80 стр. Цена 1 р. 
50 к. 

Е. М. Жуков. Советский Союз в борьбе 
за демо;1:ратическое решение послевоенных 

проблем Далы�его Востока. 36 стр. Цена 
70 к. 

Д. И. Надточеез. Ленинско-сталинский 
план социалистической индустриализации 
СССР и борьба большевистской партии за 

его осуществление ( 1926-1929 rr.). 56 стр. 
Цена 1 р. 20 к .  

М. М.. Розенталь. Развитие В. И. Лениным 
марксистской тс:ории познания. 56 стр. 
Цена l р. 20 к. 

Учёиые записки. Выпуск l l .  Кафедра 
теории и истории литературы и теории и 

истории искусства. 200 стр. Цена 10 р. 
Уqёные записки. В ыпуск 12. Кафедра 

псторни философии. 207 стр. Uена 10 р. 
Учёные заш1ски. В ыпуск 13. Вопросы со­

ветской экономики. 223 crp. Цепа l l р. 
Учёные записки. Выпуск 14. Кафедра 

пстории ВКП (б} . 44-8 стр. Цена 15 р. 

ИЗДАТЕЛ !.>СТВО " исю1сство,,, 
И. Аба.лК11н. Система Стапис.ааnского и 

сове rс.1щй те11тр. 3 1 8  стр. Пена 18 р. 75 :к. 
А. Амшинслщ1. Н. И. Уткнн. 38 стр. Це­

на 1 р. 50 к. 
Л. Bapш:н:c1rnfi. И .  И. Теребенев. 34 crp. 

Цепа 1 р. 50 к. 
С<l;с.сд 3урrуы. Пьесы. 528 стр. Цена 1 1  р.  

50 к. 
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Грай Ден Чуи. Юынее 38-й параллели. 
83 стр. Цепа 2 р. 

1-1. Дьяко:юа. Свадьба с приданым. 1 12 
стр. Цепа 2 р. 25 к. 

Е. Н аrаез.:кая. И. И. Витали. 26 стр, Це-
на 1 р. 10 к. · 

А. Островский. Старый друr лучще новых 
двух. 73 стр. Цепа 2 р. 

А. Парамонсв. М. Г. Манизер. 34 стр. 
Цена 2 р. 50 к. 

И. Ф. Поrодии. Слуга f!арода. 30 стр. 

Цсаа 50 к. 

Е. В. Сах:lров. П. Д. Поленов. 517  стр. 
Цепа 25 р. 

r. ф�,r;.opcIJ. в таiiге. 1 10 с1�р. Цена 3 р. 
25 к. 

Шацёры. Сборник для художественной 
самодеятельности. 375 стр. Цепа 15 р. 

СЕЛЬХОЗГИЗ 

r. r. Жуйков, в. п. Костии. Учёт в 
укрупнёшюм колхозе. Опыт организации 
учёта в укрупнённо�1 колхозе им. Ильича, 
Московской области. 88 стр. Цена 1 р. 

40 к. 
И. и Л. Кру:�е�шковы. В асилий Васш1ьс­

вич Докучаев. 192 стр. Цена 3 р. 10 к. 
Т. Д. Лысенко. Яровизация яровой пше­

шщы, ячменя, овса и проса. 24 стр. Цена 
40 к. 

И. Е. Мозrов. Ветеринарная рецептура. 
Второе издание. 295 стр. Цена 6 р. 70 к. 

В. П. Nl.осолов. Агротехника. Издание 

иорое, переработанное и дополнсшюе. 
432 стр. Цена 9 р. 95 к. 

М. Г. Чижевский. Обработка почвы. 
48 стр .. Цена 75 к. 

В. Я. Юрьев, П. В. Кучумов, Г. Н. Лин­
ник. В. С Вош"ф, Б. Т. Никушш. Общая 
селекция и се�.1е110водство полевых культур. 
Из:rапне второе. 432 стр. Uепа 1 3  р. 10  к. 

Б. В. Якоnлев. Колорадский картофель­
ный жук н меры борьбы с ннм. 64 стр. 
Цена 1 р. 

ГЕОГРАФ ГИЗ 
Б. А.  А.лсксандров. Океания. 48 стр. Ue· 

на 75 к. 
Л. п. А..1ыман. Г. С. Hege.1ы.uтen11. Пет­

росJ'1водск. 48 стр. lleю; 8() в:. 
В. К. Арссньсs. В дс6ркк �'.:::сурийс6оrо 

кpaSI. 544 t7p. Цела lб р. 10 к. 
н. r. Г:а.рии. Из цueВII>IKQII круrосветв:оrо 

п;тещестщщ. 441 i:rp. Цена 1 1  ;э. 
И. С. Сокодоп·Микитов. На про6уждёп: 

ной земле. 423 стр. Цепа !О р. 75 к. 
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ГОСТЕХИЗДАТ 

Э. И. Ади.ро1шч. Некоторые вопросы тео­

рии люыш1ес1кпщш кристаллов. 35 1  стр. 

Цепа 12 р. 10 к. 
Б. А. Воронцов-Велъяминов. Очерки о 

Вселенной. 524 стр. Пена 9 р. 85 к. 
В. А. Диткю1 и П. А. Кузнецов. Справоч· 

ник по операционному исчиедению. Основы 

теории и таблицы формул. 256 стр. Цена 
7 р.  30 к. 

Л .  Ландау п Е. Лифшиц. Статистиче-

ская физика ( классическая и кваптовая) .  

480 стр. Цена 1 3  р .  75 к. 
Н. И. Лобачевский. Полное собрание со­

чинений. Том третпй. Сочинения по геомет­

рии. 536 стр. Цена 23 р. 20 к. 
И. Ф. Полак. Курс общей астрономии. 

Издшiие шестое, переработанное. 388 стр. 
Цепа 1 1  р. 75 к. 

А. К. Рудасв. Сборник задач по начер· 

тательпой rеометрпи. Издание шестое. 344 
стр. Цена 1 0  р. 90 к. 

Энциклопедия элементарной математшш. 

Под редакцией П: С. Александрова, А. И. 
Маркушевича и А. Я. Хинчнпа. Книга пер­

вая. Арифметика. 448 стр. Цепа 12 р. 55 к. 

МЕДГИЗ 
1\\. l'i\. Балтин. Рентгенодиагностика и 

рентгенотерапия в офталм:ологии. 388 стр. 

Цена 23 р. 
Г. А. И вашенцев, М. Д. Тушинский, 

В. А.. Башеиин, М. Г. Данилевич. Курс 
острых ппфекшюнных бо.1езней. 528 стр. 

Цепа 15 р. 85 к. 

А. В. Кибя:щз и I(. В. Лебедев. Мислав. 

скнй. 80 стр. Цена 4 р. 70 к. 
П. А. Куприянов. Атлас огнестрельных 

ранений. Том 1. Книга 2. 2 ! 6  стр. Цена 

27 р. 
Н. И. Лепорс1шii. Болезни поджелудоч­

ной железы. 352 стр. Цена 1 5  р. 10 к. 
М. Е. Маников. Рентгенотерапия болез­

ней кожи. 1 24 стр. Цепа 4 р. 
М. Л. Петрункин и А. J\'\. 

Практическая биохимия. 360 

16 р. 20 к. 

Петрупкииа. 

стр. Цена 

Терапевтичеший справочник. Под реда1<­
циеli Н. А. Куршакова и В. Ф. Зелен.ина. 
5-е дополненное издание. Том 1.  760 стр. 
Цепа 30 р. Том II. 960 стр. Цена 30 р. 

Труды ·v Всесоюзного съезда врачей-фти­

�шатров. Под ред;:шцией В. Л. Эйниса. 402 

стр. Цепа 22 р. 50 к. 
Л. М. Яновская. Пов-�депие п лечение 

туберкулёзного болыюrо. 88 стр. Це.ча 60 11.. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

ЮРИДИЧЕСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

н. г. л.�ександров. Советское трудовое 

право. Учебник для юридических школ. 

359 стр. Пена 7 р. 60 к. 

С. Н. Братусъ, К. А, Граве, М. В. Зими­

лева, В. И. Серебровский, 3. И. Шкупдин. 

Советское гражданское право. Учебник для 

юридическпх школ. 4-е исправлеmюе и до­
полнеmюе издание. 679 стр. Цена 13 р. 50 к. 

А. Я. Вышинский. Теория судебных до­

казательств в советском праве. Учебное 

пособие. Издание третье, дополненное. 

308 стр. Цена 1 1  р. 65 к. 
Жилищное за1юнодательство. Сборник 

офищшльных материа.'!ов. 579 стр. Цена 

19 р. 
Конституция Народной республики Алба­

ния. С дополнениями и изменениями, при­

нятыми на 1·й сессии 2-го созыва Народ­
ного Собрания Н ародной республики Алба­

нии (4 июля 1 950 r.) . 27 стр. Цена 45 к. 
Уголовно-процессуальный коде1tс УССР. 

Официальный текст с изменениями на 

1 пюля 1950 г. 1 55 стр. Uена 2 р. 35 к. 

Уголовный Кодекс УССР. Офиuщшьный 

текст с изменениями на 1 июля 1950 г. и с 
приложением о бщесоюзных а1<тов уголовно­
го законодательства. 128 стр. Цепа 2 р. 

10 к. 

ГИЗЛЕГПРОМ 

А. А. Авилов п И. И. Туrов. Контроль 

производства заменителей кожи. 424 стр. 

Цепа 13 р. 70 к. 
С. А. Анучин, В. В. Линде, Н. С. Симо­

нов, С. А. Тумаян. Справочник по шелко· 
сырью, кокономотанпю и шелкокручению. 

312 стр. Uена 16 р. 

11. Ю. Берковпч и А. Д. К1J1очкова. 

Стахановские приёмы работы ткачей в су­

конном производстве. 1 26 стр. Цена 5 р. 
10 к. 

Н. Б. Бродещшй и Н. С. Хренников. 

Справочная книга для лаборатор1ш коже­

венного производства. 1 16 ст.р. Цена 4 р. 
55 к. 

Б. Я. Иванов. Пошивка обуви. 2 1 2  стр. 
Ц€на 9 р. 70 к. 

Н. Я. Канарский, Б. Е. Эфрос:, В. И. 
Будннков. Русские люди в развиmи тек­

стильной науки. 163 стр. Цепа 8 р. 50 к. 
А. П. Малышев. Веретено. 240 стр. Цена 

15 р. 

Д. М. Потёмю1н. Основовязальные ма­
шины. 144 стр. Цена 6 .Р· 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Сборник тем для изобретателей и рацпо­
нализаторов льшшой промышленности. 66 
стр. Цена 2 р. 60 к. 

Стахановские методы работы на круrло­
трикотажиых машинах. 84 стр. Цена 3 р. 
25 к. 

Стахановские приёмы р аботы леитотка­
чеИ. 140 стр. Цена 7 р. 1 0  к. 

Темник для изобретателей и рационали­
sаторов шерстяной промышленности. 71 стр. 
Цена 2 р. 80 к. 

ГОСЛ ЕСБУМИЗДАТ 

В. Е. Вихров. Строение и физико-меха­
нические свойства древесины дуба в свя'JН 
с условиями произрастания. 1 12 стр. Цена 
4 р. 90 к. 

И. М. З11ма. Мехаипзация лесохозяйствен· 
ных работ. 398 стр. Цена 13 р. 75 к. 

Лесохозпйстсенпый сдоварь-справочниr{. 
Том II. 1 74 стр. Цепа 1 6  р. 90 к. 

Н. В. Нев:юров. Леса и лесная промыш­
ленность Северного Кавказа. 92 стр. Цена 
3 р. 90 к. 

Ф. И. Трав"'�:ь. Опыт разведения дуба 
посевом на каштановых почвах Сталин­
градской области. 79 стр. Цена 3 р. 30 к. 

В. И. Шиб�шов. Механизация выгрузки и 
р аскатки брёвен на лесопильных заводах. 
96 стр. Цена 4 р. 10 к. 

ГОСПЛАН ИЗДАТ 

А. М. Бирман. Планирование оборотнь1х 
средств. 183 стр. Цена 4 р. 50 к. 

Л Е Н И 3ДАТ 

Е. Л. Вилеиская и М. И. Гольдберr. 
Новое в скоростном фрезеровании на Ки­
ровском заводе. 1 12 стр. Цена 3 р. 

Киров с нам11. Сборник стихотворений. 
Составите.ль В. Б. Азаров. 124 стр. Цена 
4 р. 

Ленинrрадс1шй а.1ьманах .№ 3. Под ре­
дакцией И. Авраменко, Е. Катерли, И. Кратт 
и А. Розена. 331 стр. Цена 1 5  р. 

Э. Д. Маiiдельман. Обработка мета.11лов 
строганием. 136 стр. Цена 4 р. 

На страже мира. Сборник. Составитель 
И. К. Авраменко. 255 стр. Цена 3 р. 

КУй БЫШЕВС!Ю Е  ОБЛАСТНОЕ 
�ЗДА ТЕЛ ЬСПЮ 

В. Арбенин. Ветер с Жигулей. Стихи. 
78 стр. Цена 1 р. 60 к. 

В. Беспалоз. На солнечной дороге. 55 
стр. Цена 1 р. 20 к. 
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Н. Гарии-Михаiiдо&ский. Избранное. 506 

стр. Цена 13 р. 30 к. 
Н. Задонским. Простое счастье. 71 стр. 

Цеаа 1 р. 65 к. 
Э. Казакевич. Весна на Одере. 491 стµ. 

Цена 12 р. 45 к. 
Прео5разование заnолжс1шх степей. 1 19 

стр. Цена 2 р. 35 к. 
И. !(рылов, В. Лебедев. Полезащитное 

десоразведение. 263 стр. Цена 5 р. 30 к. 
С. Кудрин. Вдали от Большой земди. З а· 

писки партизана. 1 27 стр. Цена 4 р. 10 к. 
13. Саянов. 

0
Небо и земля. 713 стр. Цена 

22 р. 35 к. 
Г. Успенс!<иЙ. Очерки о самарской дерев­

не. 207 стр. Цена 6 р. 80 к. 

КУРСКОЕ ОБЛАСТН О Е  ИЗДАТЕЛЬСТВО 

Л. Н. Андреев. Аппараты и аттракционы 
лечебной гимнастики. 40 стр. Цена 2 р. 

М. Г. Зимницьш. Племхоз «Степное». 
72 стр. Цена 2 р. 

Куряне - выдающиеся деятели науки и 
техники. Сборник популярных статей. 158 

стр. Цена 5 р. 
Репертуарный сборник. 88 стр. Цена 3 р. 

50 к. 
Л. Н. Толстой. Избранные повести и р ас­

сказы. 304 стр. Цена 1 1  р. 

КРЫМИЗДАТ 

В. Водяницкий. Чёрное море в свете но­
вейших исследований. 28 стр. Цена 1 р.  

М .  Горький. Рассказы и сказки. 96 стр. 
Цена 4 р. 50 к. 

Я. Даненков. Лечение гипертонической 
болезни. (Врачебные советы курортнику; .  
1 20 стр. Uена l р .  75 к. 

Г. Пятков. Солнечный берег. Сборник 
стихов. 64 стр. Uена 2 р. 

Н. Рьшдин. Как выводить новые морозо­
выносливые сорта цитрусовых. 44 стр. Це· 
на 1 р. 25 к. 

В. Сергеенко. Ежегодное пдодоношение 
в садах Крыма. 1 09 стр. Цена 3 р. 

Л\. Туровский. У Подножья Палат-горы. 
Из опыта работы кдуба с. Изобильное. 
40 стр. Uена 1 р. 

С. Фрейман. Де.льфины Чёрноrо моря. 
28 стр. Цена 75 к. 

НОВОСИБИ РСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 

Н. Але1ссеев. Избранное. Стихи. 184 стр. 
Цена 7 р. 40 к. 
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1(. Андреli•�ешю. Цветы в Сибири. 88 crp. 
Цена 1 р. 90 к. 

И. Ветлугин. В одном направлении. Сти­
хи. 1 1 2  стр. Цена 5 р. 

К. И. Воронцова. Заметки учителя. 24 
стр. Цена 50 к. 

С. Гребенников. ЯчI>!РИI> в Новосибирской 
рбласти. 80 стр. Цена 1 р. 20 к. 

А. Коптелов. По родному краю. Очерки. 
296 стр. U�на 10 р. 

К. Локотков. Верность. Роман. 248 стр. 
Цена 8 р. 70 к. 

Г. Марков. Строговы. Роыан. 384 стр. 
Цена 1 8  р. 75 к. 

Пламенное слово. Сборник избранных 

JJРОнэведений прозаиков и поэтов народо'i 
Сибири. 376 стр. Цена 10 р. 90 к. 

КНИЖНЫЕ' НОВИНКИ 

В. Рnби-ков. Фёдор Лыткин. (Серия «За· 

мечат�ь!•ые сиб[!:ряки»_) . 80 стр. Цена 1 р. 
10 к. 

Н. М. Савельев. Много.четние кор:11овые 
травы в Западной Сибири. 232 стр. Цена 
4 р. 90 к. 

В. С. Семёнов. По реке Уень. 34 стр. 
Цена 55 к. 

3. Шадрииа. Почвы Новосибирской обла­
сти. 64 стр. Цена 1 р. 

� ЕЛ Я Б И Н СКОЕ ОБЛАСТНОЕ 

ИЗД АТЕЛ ЬСТВО 

Л. Н. Дсммпюш1•1. По методу инже­
нера J(овалёва. 34 стр. Uена 50 к. 

Т. 1\\. Иалиева. Как уберечь рсбёнка от 
туберкулtза. 24 стр. u�на зо к. 

А. А. l(улш;ов. Быы1 старой и новой 
!\ирсы. Очерки. 1 16 ст:�. Цена 2 р. 

� 7":" 
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